
  

Illés György 

Vajda János nyomában 
Emlékhely az erdőszélen (Vál) 

 
 

 
 Az erdészházhoz vezető úton óriási mogyorófák strázsálnak. A 

székesfehérvári István király Múzeum XVIII. századi parasztbútorok-
kal népesítette be az erdészlakot, amelyben gyerekkorában Vajda 
János élt a szüleivel. Az udvaron vénséges vén körtefa, göcsörtös tör-
zsű szilva, meg alma és két óriás ezüstfenyő.  

– Ezeket a költő édes-
apja ültette, aki erdészként eb-
ben a házban lakott – mondta 
a váli múzeum gondnoka, és 
otthonos melegséggel tessé-
kelt a parasztházba. Tálasok, 
szekrények, tulipános ládák 
sorakoznak a két szobában. A 
konyhában kemence és rakott 
tűzhely. A bútorok kora-
beliek, de nincs közük hajdani lakójukhoz.  

A költő 1827-től 1837-ig első tíz évét töltötte itt. Verseinek ked-
venc tája az erdő. Szerette rémületességét, veszélyeit, titkait, korom-
sötét, néma éjeit. Játszadozott a varjúdelelői erdőben, a gyűrűsaljai 
patak partján kavicsokat gyűjtött, a csalános iharosban bogarakra 
vadászott.  

Csak a gyermek-
korát töltötte ebben a ház-
ban, Pesten született az 
Ötpacsirta utcában. Pesten 
is halt meg, de azért soha-
sem lett pesti, mindig váli 
maradt: van anyakönyvi 
és van eszmei szülőföld, 
ez két külön dolog. 



 Gyerekkoromat tartom életem 
legboldogabb idejének – írta. – 
Húszéves koromig oly boldog és 
naiv voltam, mint Ádám a pa-
radicsomban… Mindig a ki-
űzött Ádámként tekint vissza 
a váli Vadászvölgyre: Földje 
buján termett... Apám az erdő-
ben szedte össze a vízmosásokból 
a legjava televényt, mely le-
hullott levelekből képződött. Olyan tök, dinnye, uborka nőtt benne, hogy 
megcsodálta mindenki. Valóságos Kánaán, Paradicsom, Eldorádó volt ez a hely. 
A karózott töviskerítést egybefolyva futotta be a sok inda, a szilvafáról dinnye 
lógott, a futó paszuly még a ház tetején is virított és termett. 

Öten voltak testvérek, s az uradalmi erdész fia itt szerette meg a 
természetet. A vaáli erdőben című öregkori költeményében így emlé-
kezett meg a nádfedeles erdészlakról: 

Óh, milyen jó volna ottan, 
Abban a kis házikóban 
Élni, éldegélni szépen, 
Békességben, csöndességben. 

Az erdészlak akkoriban 
farengeteg közepében állt, ma 
a megfogyatkozott erdő szé-
lén, – meséli a gondnoknő, 
majd a Vajda családra terelte 
a szót. – A földbirtokos 
Ürményi egyik komornáját 
vette el Vajda Endre. (A rossz 
nyelvek szerint: elvetették ve-
le, s így lett a szolga-legényből 
uradalmi főerdész.)  

– Mit tud a szülők tragikus haláláról? 
– A szőlőből hazafelé tartottak szekéren, amikor zivatar kerekedett, 

villámlott, a lovak megbokrosodtak. A szekér felborult, így lelték halálukat 
1863-ban. Egy sírba temették őket. Hátrahagytak két fiút és három lányt. 
A lányok közül kettőről tudunk. Az egyik itt a váli temetőben, jeltelen 
sírban nyugszik, a másik egy csákvári szegényházban halt meg. A két 
fiú közül csak az egyiknek sorsát ismerjük; Jánosét, akiből költő lett. 



Vajda verseiben hiányzik az erdőn át-
folyó forrás rajza: valóban, víz nincs a váli er-
dőben, a vadakat vályúk, itatók táplálják. Az 
erdészház mellett viszont itt áll a hatalmas 
tölgyfa. Lehet, hogy nem üldögélt alatta Vajda, de 
mivel a nép így tartja, s valóban látnia kellett ezt 
az óriást – számomra ez a költő fája. Körüllépem: 
hatvanhárom lépés lombozatának kerülete.  

Egy tisztás van 
nem messze, füvét 
mostanában kaszál-

ták, egy szénaboglya áll a közepén. Le-
heveredek a tövébe, megcsap az erdei 
széna mézes illata – zsálya és kakukkfű –, 
és eszembe jut az egyik váli erdőről szó-
ló vers, ahol „illatos hegy”-nek nevezett 
Vajda egy domboldalt. Ez lehetett?... 
Mindegy: hanyatt vetem magam, fejem 
alá teszem karom, fűszálat rágok s az 
illanó felhőkbe nézek. Száll a nap, talán 
itt is alszom... Vajdára gondolok, Giná-
ra, Rózára meg a szerelemre.  

 
Az üstökös Pesten 

A szobája minden sarkában gondosan meghegyezett ceruzák és 
papírlapok várták. Ha séta közben valami átvillant az agyán, tüstént 
följegyezte, a kályha mellett például a rímeket, hasonlatokat. Folyton 
járkált, körbe, az asztal körül, nyitogatta-zárta az ablakokat. Kinézett az 
utcára, visszahúzódott.  

Sietve felöltözködött, már korán 
délelőtt otthagyta a lakását, recsegve, 
fújva vonult a körfolyosón keresztül, le 
a lépcsőkön. A házbeliek mindig utána 
néztek, a konyhaablakba egymás után 
félrehúzódtak a szürke, koszos 
függönyök. 

– Elment! – mondta az egyik 
szomszéd a másiknak. 

‒ Elment! – hajoltak le a másodikról az első emeleti lakók felé. 



A levonulót megnézték az asszonyok. 
Ritka ember volt, hatalmas test, akár egy 
óriásé. Haja tömött, nem akar megőszülni. 
Szürke szemei akár két fenyegető pisztolycső, 
ahogyan Eötvös Károly feljegyezte. Senki nem 
mer belenézni ezekbe a szemekbe. Piros az 
arca, de nevetni még senki sem látta. Szürke 
ruhában, szürke cilinderrel, hatalmas séta-
bottal zörög, csattog, lépcsőbe, karfába, kőbe 
meg-megbotolva siet tovább, a jó ég tudja, 
miért és hová. Így van ez nap nap után. 

A különös férfit sokáig egy vadászkutya 
kísérgette. Egy reggel az állat eltűnt az utcán, 
s nem tért vissza. 

‒ Még a kutya is megszökik tőlem – hajtogatta a dohogó, morgó író. 
Azóta magában járt. Figyelem-

re sem méltatta a járókelőket. Ki-
magasodott közülük, átnézett felet-
tük. Mégis a zsúfolt Belvárost sze-
rette leginkább. Ott volt a Pilvax, az 
ifjúkori emlék, oda járt Petőfiék 
körébe, ott volt a Franklin Társulat, 
annak lapjaiba dolgozott, ott a Va-
sárnapi újság szerkesztősége, ahová 
naponként bejárt, a Kammon kávé-
ház, kedvenc tartózkodási helye, és a Szikszay kocsma, ahol megebédelt, 
s a Kecskeméti és Magyar utca sarkán az Elked vendéglő, ahol va-
csorázni szokott. Vacsora után visszament a Szép utca sarkára, a 
Kammonba, újságot olvasott, hallgatott, és csibukozott éjszakáig. Ha 

azonban valami hír felháborította: az 
irodalmi klikkek uralma, Gyulai Pál 
mesterkedései, a bécsi önkény, vagy 
főuraink hazafiatlansága, akkor föl-
horkant, káromkodott, ráütött az asztal-
ra. Volt két hallgatag társa, egy tanár 
meg egy novellista, ilyenkor nekik ma-
gyarázta indulatosan, micsoda szégyen 
esett a nemzeten.   

Legszívesebben a Duna-parton sé-
tált. Ott szabadon lélegzett, s őrizte füg-



getlenségét. Szivarra gyújtott, fújta a füstöt, nézte a Dunát. Bródy Sándor 
írta, hogy egyszer egy ismeretlen férfi megállította, tüzet kért. Az óriás 
összeráncolta homlokát, megremegett a szakálla: 

‒ Uram, az emberek százai sétálnak itt szivarozva, semmi dolguk 
és gondjuk, s ön engem állít meg tűzért… nem adok! 

S továbbrobogott. 
A járókelők összenéztek, volt, aki pestiesen-bennfentesen magyarázta:  
‒ Vajda János, a zseniális költő, nehéz eset, nagy különc! 
Valóban különös embersors és különös költősors volt. 
Szerette a fővárost, mégsem bír-

ta a házait. Állandóan váltogatta laká-
sát, hurcolkodott lankadatlanul. La-
kott a Múzeum körúton, a mai Köz-
ponti Antikvárium mellett, a Régi-
posta utcában, legtovább állítólag az 
Aranykéz utcában, aztán a Kerepesi 
úton, a Vámház körúton, az Üllői út 
24-ben, elég sokáig a Ferencvárosban, 
a Tompa utcában; a Dohány utca és a 
Síp utca sarkán álló házban halt meg. De lakott más pesti kerületekben, s 

Budán is, sehol se érezte otthon ma-
gát. Az igazi otthont kereste, a me-
leg fészket, ahol megbújhat, de 
nem találta meg. 

Nyugtalan volt s üldözött. Har-
sogó egészséggel győzte a hajszát, 
melyet nagyobbnak képzelt, mint 
amilyen volt. Demokratikus meg-
győződése választotta el a hivata-
los irodalomtól. Zárkózott, kielégü-

letlen, féltékeny, morózus óriás lett belőle. Nem tévesztette meg az 
osztrák-magyar kiegyezés utáni talmi ragyogás, keményen, félreérthe-
tetlenül megmondta 
az igazságot: egymást 
majmolják a társa-
dalmi rétegek, „eszét 
veszíti elsőrangú csil-
lag” is ‒ írja Jubilate 
című költeményében. 
Hogy tud itt élni egy költő? Van még reménye, van: 



Dehát nem volna itt már semmi ép? 
Az nem lehet! Van, igenis, a nép. 
A nemzet ős fajának a törzse még jó, 
Csak lombjait pusztítja ronda hernyó, 
Mit megnövelt a mostoha idő. 
De kertészkés levágja majd, s kinő,  
Vagy eljövend a jótékony vihar, 
Élősdi férget letipor, kimar; 
Az ezeréves tölgy kihajt még újra, 
Egy fényesebb, dicsőbb nagy fordulóra. 
Virulni fog a második ezerben, 
Meglombosodva gazdagabban, szebben… 
‒ Hazám, eged bár egyre csak sötétül, 
Én nem tudok meghalni e hit nélkül! 

A hivatalos érvényesülés fényes 
porondjáról, ahol Arany János szelí-
den, szemlesütve állt, a főrendező, a 
hangos kis Gyulai Pál ridegen ki-
tessékelte. Írhatta Vajda a századvég 
legjobb magyar verseit, csak a fiatal 
írók magasztalták. De a magasztalás-
ból nem tudott megélni. Verskötete 
sokáig nem jelenhetett meg, cikkeket 
kezdett hát írni az újságokba. Hamar 
kiderült, hogy nagyszerű, világosan 
érvelő, a politikai és a gazdasági élet 
sűrű bozótjába belelátó publicista. 
Minden kérdéshez nyíltan hozzá-szólt. 
Ez időben írt versei is politikai versek a 
szó legjobb értelmében. A Lenni vagy 
nem lenni címűben például igazságos 
bírálat után ismét a nemzet népi 
erejébe vetett hittel ezt mondja: 

Világhíres, félelmes rohamod 
Egyszerre lép át egy félszázadot. 
Kit el nem öltek karddal óriások,  
Fogd meg serényen a kapát, az ásót, 
Dologra is, ha ember kell a gáton, 
Te légy az első az egész világon! 

 



Még fiatalkorában beleszeretett lakás-
adója szemrevaló, magakellető, de üresfejű lá-
nyába, aki azonban cserbenhagyta, a szegény 
költő felesége helyett elment grófi szeretőnek 
Bécsbe. Vajda ezt a nőt haláláig szerette, ön-
emésztő lángolással. 

Kratochvil Gina elvesztését számon kéri 
a világtól s az égtől. Gina emlékéhez éppoly 
hű, mint politikai elveihez. 

Fájdalma enyhültén írja líránk egyik leg-
ragyogóbb szerelmi versét: 

 
Mint a Montblanc csúcsán a jég, 
Minek nem árt se nap, se szél, 
Csöndes szivem többé nem ég;  
Nem bántja újabb szenvedély. 
 
Körültem csillagmiriád 
Versenyt kacérkodik, ragyog, 
Fejemre szórja sugarát; 
Azért én föl nem olvadok. 
 
De néha csöndes éjszakán 
Elálmodozva, egyedül – 
Mult ifjúság tündér taván 
Hattyúi képed fölmerül. 
 
És ekkor még szivem kigyúl, 
Mint hosszú téli éjjelen, 
Montblanc örök hava, ha túl 
A fölkelő nap megjelen. 

 
Egy szerelmi történet, s a férfi a legmagasabb európai hegycsúccsá 

jelképesedik benne. Alább nem adta. Lelkében ilyen méretekben élt. Ady 
Mont Blanc – embernek nevezte el Vajdát. 

Férfiasan viselte magányát; erdőkbe, tavakra jár vadászni, hogy 
zavartalanul összeolvadjon a természettel. Mégis, függetlenségének 
tudata nem volt képes eloltani mérhetetlen, sose leplezett sóvárgását a 
föloldó női lény után. A borongó filozófiai költő – ahogyan elnevezték 
kortársai – egy nap, 1880 tavaszán, beleszeretett egy tabáni kislányba. Az 



utcán pillantotta meg. Azonnal bemutatko-
zott, hazakísérte, másnap meglátogatta. 
Róza a hegyoldalba süppedt ódon budai 
ház udvarán éppen ruhát mosott. Az óriás 
odacsörtetett. Kezében virágcsokrot szo-
rongatott. Lekapta cilinderét és letérdepelt 
a lány előtt. Mint aki égi jelenést lát, úgy 
szólította meg: Felséges szépség!  

Az ötvenhárom éves férfi megkérte a 
húszesztendős lány kezét, s nem sokkal 
utána feleségül is vette. A szőke, édes ajkú 
Bartos Róza, mint Rozamunda jelent meg a 
költő új verseiben. Vajda fiatalnak érezte 
magát, s valóban az volt. A ferencvárosi 
Tompa utcába költöztek, az író legénylakásába. 

Szárnyalt és ragyogott. Sajtó alá rendezte összes versét, még több 
cikket írt. Szép versek egész sorát jelentette meg, sőt könyvet állított 
össze, a Szerelem szótára és kalauza címmel. 

Egyszer csak megint ott loholt kora délelőtt az utcákon. Ismét 
boldogtalan, s megint a Szikszayban költötte el ebédjét, késő este tért 

haza, bezárkózott. A fiatal 
feleség a másik szobában 
töprengett: Ki ez az ember? 
Gyöngéd, majd nyers, csupa 
hullámverés. Most ott fek-
szik fehérre meszelt pipa-
füstös szobájában, ahol a 
falon Napóleon, Petőfi és az 
imádott Gina képe látható 
meg egy vadászpuska szíjra 
akasztva s egy barna patron-
táska, a nimródi szenvedély 
jelei. Istenem, nem lehet ezt 
az embert megvigasztalni? 

 
Egy nap megírták az újságok, hogy jön az üstökös. A költő 

izgatottan várta az estét, a csillag megjelenését. Az asszonyka feljegyezte 
ennek a különös éjszakának történetét. A Tompa utca és a lakóház, az 
udvar egyszerre csak – késő este volt már – fénybe borult. Mintha millió 
gyertya gyúlt volna az égbolton, ezüst fény ömlött végig a földön. Vajda 



János elemében volt, ez kel-
lett neki. Tövig nyitott min-
den ajtót, ablakot, ide-oda ro-
hant, ki az udvarra, vissza a 
lakásba. A fény vakított, 
olyan erős volt. Lassan hú-
zott át a fejük fölött az égen a 
híres, magányos csillag. Nagy 
volt az uszálya, majdnem a 
földet seperte. 

A költő nem bírt ma-
gával. Futott az emeletre, a 
háziúrhoz. Bekopogott, rá-
csöngetett. A háziúr előkászálódott, de ajtót nem nyitott. 

‒ Ki az, mit akar? – szólt az izgalomtól remegő óriásra. 
‒ Jöjjön ki, itt van az üstökös, jöjjön! – kiáltott a költő. 
‒ Már alszom, egye meg a fene a maga üstökösét! – dohogott vissza 

a háztulajdonos. 
‒ Dögölj meg a pénzeden! Te nyárspolgár! – dörgött vissza Vajda 

János. S szaladt vissza az asszonyhoz, kézen ragadta, s hol az ajtóhoz 
cipelte, hol az ablakhoz állí-
totta. Fölverte a többi lakót, 
dirigálta őket, nézzék az eget, 
ilyet még nem láttak, s nem 
fognak látni többé életükben. 

Fenn voltak hajnalig. Az 
üstökös fénye lassan aludt ki. 
De azon a helyen, ahol sokáig 
ragyogott, még nappal is lát-
szott valamilyen fényrezgés. 

A költő bezárta az 
ablakokat, beült a szobájába, 
gyertyát gyújtott, írni kezdett. 
Magát látta az üstökösben. 
Délelőtt tíz óra tájban 
bekiáltott az asszonyhoz, s 
felolvasta új versét, ezt:  

 
 
 



Az égen fényes üstökös; uszálya 
Az ég felétől le a földre ér. 
Mondják, ez ama „nagy”, melynek pályája 
Egyenes; vissza hát soha se tér. 
 
Csillagvilágok fénylő táborán át 
A végtelenséggel versenyt rohan. 
Forogni körbe, nem tud, nem akar, hát 
Örökké társtalan, boldogtalan! 
 
Imádja más a változékony holdat, 
A kacéron keringő csillagot; 
Fenséges Niobéja az égboltnak, 
Lobogó gyász, én neked hódolok. 
 
Szomorú csillag, életátkom képe, 
Sugár ecset, mely festi végzetem, 
Akárhová mégysz a mérhetetlen égbe, 
Te mindenütt egyetlen, idegen! 

 
Végül is elvált Rózától, elkísérte az asszonykát Bécsbe. Ott állást 

szerzett neki, aztán hazatért, egyedül maradt a rideg-hideg lakásban. 
Egyedül az irodalmi életben is, a közízléstől elváló demokratikus 
szemléletével, független esztétikájú felfogásával, Petőfi és Arany után-
zóinak kórusában, zord képeivel, kese-
rű, de igaz hasonlataival, az emberi erő 
és a sorssal szembeszállás páratlan köl-
tői fölényével. Utolsó éveiben már felé 
fordult a hivatalos elismerés is. Az iskola-
ügyi miniszter levett kalappal megállt 
előtte a Duna-parton. De akkor már 
Vajda János kabátja zsebében kétsornyi 
végrendeletét hordta magával, ha eset-
leg az utcán halna meg, hirtelen. Köl-
tőhöz méltón versben jelezte azt is, hogy 
közelg a nagy óra, s testből a lélek válni 
készül. Másnap meghalt. Asztalán meg-
találták utolsó papírszeletét is. Nem 
vagyok adósa senkinek – rótta fel. Talán 
nemcsak pénzbeli adósságra gondolt. 


