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Aehrenthal grófot kitüntetik 

1912. február 17. volt. Az ablak hófehérre festett rámája mögött épp 
eltűnt a gyenge fényű téli nap. Gróf Alois Lexa von Aehrenthal a k. und k. 
Monarchia külügyminisztere ropogós ágyneműhuzatok között, kórházi 
ágyon feküdt, s leltárt készített életéről. Szeptemberben lenne 58 éves, de 
e születésnapot már nem fogja megélni. Leukémiás. Mostanáig kékvérű 
volt, pár éve óta meg – amikor is kiderült, mi a baja –, megtudta, hogy 
fehérvérűségben szenved. Vagyis, ahogy az orvosai magyarázták neki: a 
csontvelőjében lévő vérképző sejtek elkezdtek féktelenül szaporodni. Az-
óta tombol benne egy rettenetes színdarab. Ha ugyanis megpróbált el-
lazulni, pihenni, vagy ha behunyta a szemét, azonnal meglátta az elő-
adást. Nézőként a saját fejében kuporgott, és tanúja lett egy a testében dúló 
gusztustalan forradalomnak. Undorodva szemlélte, amint a megvadult 
rákos sejtjei, kardot, szuronyos puskát maguk elé szegezve, fölkoncolják 
az egészségeseket, amelyek menekülni próbálnak, de bárhova is bújnak, 
rájuk talál, és megsemmisíti őket az ellenség. Ráadásul mindez féktelen 
lárma közepette zajlott, mert eközben szinte hallotta magában a vad ordí-
tozást és az áldozatok kétségbeesett sikoltozását. És most már vége felé jár 
a harc, hisz már teljesen fölzabálta a rák. Megpróbált ébren maradni, de a 
morfiuminjekciók miatt állandóan belesüllyedt abba az állapotba, ahol 
nem volt ura a gondolatainak. Ezzel fizetett azért, hogy ne érezze a ret-
tenetes fájdalmat. Mikor kezdődött? Mikor veszítette el az uralmat maga 
fölött? Mikor tépte ki a sors a kezéből a gyeplőt? Egyáltalán, a betegsége 
összefügg-e a sorsával, vagy csak peche van, épp arra járt, amikor a szü-
letésekor belegyömöszölte valaki a hátizsákjába ezt a kellemetlen, egyre 
növekvő kis csomagot. Ha tudta volna, hogy ez lesz a vége, cserélt-e volna 
mással? Lett-e volna a birtokukon például erdész, lovász, vagy intéző? 
Alois lecsutakolta már a lovamat? Alois van-e tüzelő télire? Hogy áll a 
számadással? Ezt kérdezné tőle az Úr, ő meg szolgálatkész hangon, egye-
nes tartásban beszámolna a lovak, az istálló vagy a birtok állapotáról. 
Valahogy úgy, jutott keserűen eszébe, ahogy Ferenc József előtt ácsorgott 
éveken át, frakkban, érkezéskor háromszor és egyre mélyebben meg-
hajolva, s ha végeztek, ugyanolyan hajlongások közepette kihátrált a meg-
hallgatásról, miközben a vénember majdhogy nem gúnyosan figyelte, 
megtalálja-e rükvercben az ajtót. Talán ez az állandó hátrálás, ez a rák-
pozíció tehet arról, hogy megbetegedett. És nyilván a diplomácia is be-
mocskolta a lelkét, hisz felsőbb utasításra, évtizedeken át, összevissza 



hazudozott. Mosolygott, pedig gyakorta zokognia kellett volna, bóloga-
tott, miközben nemet kellett volna intenie a fejével, minden mozdulata, 
szava, tekintete, az egész testtartása csak azt a célt szolgálta, hogy el-
titkolja az igazságot. De hát nem maradhatott odahaza az oly nagyon 
szeretett Groß-Skal-i birtokon. Bátyja örökölt mindent, ő kezdett gazdál-
kodni, neki tovább kellett állnia. A diplomáciát választotta, mert mindig 
is imponált neki ez a foglalkozás. Kezdetben nem is csalódott: utazgatott, 
Európa elitjével tárgyalt, megismert jó néhány csodás fővárost, pompás 
fogadásokon vett részt, és leparolázott szinte minden olyan uralkodóval, 
aki számított valakinek ezen az öreg kontinensen. Egyszóval izgalmas 
életet élt, amiből aztán egy napon mégis elege lett. Mikor is történt? Igen, 
Péterváron. Még csak titkárként dolgozott a nagykövet mellett. 36 éves 
volt. És szerelmes lett! Talán ez az érzés tett mindent tönkre. De már 
megint hazudik, nem a szerelem volt a hibás, hanem ő. Ő? Lehetetlen 
válaszolni a kérdésre. Ott kellett volna hagyni mindent!? Mint valami 
olcsó ponyvaregényben, meg kellett volna szöktetnie egy férjes asszonyt!? 
Sutba dobni a diplomataságot, s elmenni valami távoli szigetre, ahogy 
szerelmük kezdetén ábrándoztak róla!? Vagy csak áltatták egymást? Mert 
hiszen egyetlen komoly lépést sem tettek, hogy megvalósítsák az álmai-
kat. Ő szorgalmasan bejárt a követségre, Maria pedig szerda délelőttön-
ként, ahelyett, hogy lovagolni ment volna, a titkos Néva parti házikóban 
várt rá, amit az ő követségi kollégájával, Carl Kinskývel közösen bérelt. 
Persze, azt hazudta neki, hogy ő is egy kokottot cipel oda, az opera egyik 
szopránját, de közben majd a nadrágjába csinált, nehogy lebukjon. Végül 
is jobban félt, mint szeretett, s szinte megkönnyebbülve vette tudomásul, 
amikor áthelyezték Bukarestbe. Ám a búcsúnál, majdnem megszakadt a 
szíve. Ó, ha azt az utolsó találkozást el tudná felejteni! Maria zokogott, a 
haját tépte, karmolta magát. Ilyesmire csak szláv nők képesek! Azt hajto-
gatta, van elég pénze, és csak tőlük függ, hogy boldogan éljenek, például 
Madeirán. De ő a botrányt emlegette, hogy Béccsel nem teheti meg ezt, 
meg aztán a cári udvar sem tudna lenyelni ekkora békát, Mariának be kell 
látnia. Ilyen higgadtan érvelt, meg azt hajtogatta, hogy semminek sincs 
vége, pedig nem volt tovább. Igen, valójában megijedt, féltette a rangját, a 
nevét, félt a botránytól, hogy egyszerre minden napvilágra kerül, nincs 
titok többé, mindenki ujjal mutogat rá: ott az a briganti, aki elszerette XY 
gróf nejét, magas rangú diplomata volt, a felső tízezer tagja, Bécs a lábai 
előtt hevert, de ő ezt a kis madeirai házat választotta. Most boldog? És ő, 
amikor erre gondolt, nem tudott igennel felelni. Mert kevés lett volna neki 
egy ilyen élet. Hát igen, be kell vallania magának, hogy ez a talmi ragyo-
gás, és az önmaga fontosságába vetett hit ösztönözte végül szakításra. 



Magasról tojt az érzéseire, s talán a szíve büntette meg később e beteg-
séggel. Ráadásul soha többé nem lett szerelmes. Végül is a kétségbeesés 
szélén, plusz eleget téve az udvari etikettnek – hisz hogy néz az ki, hogy 
egy nagykövetnek nincs családja –, vezette 42 évesen oltárhoz Paulát. Há-
rom lányuk született, s ő tizenvalahány éven át játszotta a boldog család-
apát, vagyis tovább hazudott, mert hiszen amikor Péterváron – immáron 
nagykövetként – újra találkozott Mariával, majdnem megállt a szíve. Ki 
kellett rohannia a toilettre, s hideg vizet lötykölt az arcába, hogy el ne 
ájuljon. S nem fogja feledni a pillantását, amint a tükörben meglátta a saját 
arcát: gyűlölettel telve nézte magát, undorodott. És bár többé nem került 
sor köztük egyetlen intim beszélgetésre sem, ő boldog volt, ha néha lát-
hatta, s amikor visszarendelték Bécsbe, úgy érezte, mintha valami fontos 
testrészét amputálták volna. Ekkor kezdett sántítani, s kezdett állandóan 
fájni a feje… Igen, tényleg sok volt a dolga, hisz kinevezte az uralkodó 
külügyminiszternek. De ettől kezdve még többet hazudozott a világnak, 
és magának is. Na jó, egy ideig hitt egy picurkát önmaga fontosságában, 
hogy esetleg pozitív befolyással lehet az európai politikára. De hamar el-
szálltak az illúziói, mert rádöbbent, hogy lehetetlen feladatot vállalt magá-
ra. Mintha most odaállna elé egy doktor, s azt mesélné, hogy parancs-
szóval vagy valamiféle hókuszpókusszal megállítja a rákos sejtjeit. Kinek 
akarta bemesélni, hogy az oroszok meg a szerbek lenyelik Bosznia 
annexióját? Miközben tudta, hogy a balkáni népek ezeréves gyűlölettel 
tekintenek egymásra, s hogy valamennyi békekötés csak kényszerűségből 
történik, s már másnap azon törik a fejüket, hol robbantsanak föl egy újabb 
bombát. Albánok, bosnyákok, horvátok, szlovénok, törökök, bolgárok, 
románok, magyarok, megannyi nacionalizmussal fertőzött rákos sejt 
Európa testén. Minden kis zsebpiszoknyi nép nagybirodalomról áhítozott, 
és olyanok szerettek volna lenni, mint a frankok, a spanyolok, a franciák, 
vagy a Habsburgok. Nem akarták meglátni, hogy ezek a népek nemesebb 
anyagból lettek gyúrva, s le is tettek valamit az asztalra. Azok meg ott lent 
a Balkánon, hagyományok és kultúra nélkül, belekapaszkodva a káoszba, 
részegen és mocsokba hemperegve minden kisstílű hordószónok szavára 
egymásnak esnek, mint a barmok. Ráadásul közben új szereplők tűntek 
föl az összeurópai kórusban, ezek a „kivagyi” németek, akik át szeretnék 
venni a hegemóniát Európában, pedig nem alkalmasak rá, mert nincsenek 
tapasztalataik, de még ennél is fontosabb az a tény: hogy csak nyúlfarknyi 
ideje létezik Németország, s ezt is csak vérrel és vassal tudta össze-
kovácsolni az a szerencsétlen Bismarck. Nem beszélve arról, hogy a kezük 
csak a kardforgatásra alkalmas, fogalmuk sincs a finom diplomáciáról. Így 
aztán Aehrenthal szinte biztos volta abban, hogy rövidesen miattuk fog 



Európa fenekestül fölfordulni. Mert a Balkán még hagyján, de a teutonok 
a kontinens centrumát zilálják szét, nem beszélve a gyarmati éhségükről, 
ami bizony a világháborúba fogja sodorni a földgolyóbist. Aehrenthal 
pontosan tudta ezt, és azt is, hogy Bécsnek nincs más választás, a pök-
hendi és buta Vilmos hajójába kell beszállnia, ha nem akar lemaradni a 
fuvarról. De ez a hajó hamarosan elsüllyed, s pont a balkáni kalózok fogják 
megcsáklyázni. Ez a rettenetes csürhe lesz a vesztük. Vérük tele van fertő-
vel. Velejükig betegek, pont, mint ő. És megfertőzik az egész kontinenst. 
Aehrenthal szeme ekkor az éjjeliszekrényen heverő dobozkára tévedt. A 
vén trotty végre elfogadta a lemondását, de még, hatalmas érdemeire 
tekintettel, kitüntette; a Szent István-rend nagykeresztjének csillagához a 
gyémántokat adta neki. Aehrenthal délelőtt még egyszer fölöltötte a 
frakkját, s félholtan betámolygott a császárhoz, hogy a mellére tűzhesse a 
kitüntetést. Ez volt az utolsó föllépése, aztán a zenészek tust húztak, a 
bohóc pedig végleg kihátrált a porondról. Undorodva nézte a kitüntetést. 
Akár ki is dobhatná az ablakon, neki már nincs szüksége rá, aligha fogja 
viselni. Most hogy a végét járja, döbbent rá, egyszer az életében talán 
őszinte lehetne. De már nem volt ereje hozzá… Megint eszébe jutott egy 
látomása. Még amikor Bonnban járt egyetemre, egy hajókirándulás végén 
megmászta a Lorelei-t. Odaföntről, a magasból minden olyan lényegtelen-
nek tűnt. Látta, amint az emberek kis házaikban motoznak, s apró ügye-
ikkel bíbelődnek egész életükben. Milyen nevetséges mindez. Giordano 
Bruno jutott akkor eszébe, aki megérezte és átlátta az univerzum végtelen-
séget maga körül. Ehhez képest mosolyogni való, hogy ő évtizedeken át a 
hangyák mozgásával foglalatoskodott. Emberiség! Vakon átgázol minde-
nen, nyomában pusztulást hordozva. Bruno volt az, aki először tükröt 
tartott az emberek orra elé, ezért aztán hamar elégették. De legalább 
őszinte volt. Ellentétben vele... Közben bejött az ápolónő, s egy újabb 
injekciót adott neki. Nővérke, suttogta, szóljon odakint a testőrnek, hogy 
jöjjön be, szóbeli üzenetem van az új külügyminiszter számára. Diplomá-
ciai titok. Nagyon fontos… Pár pillanattal később Horváth János kapitány 
megállt vigyázban a betegágynál, s Aehrenthal parancsának engedelmes-
kedve, jelentette, hogy 1872. január 2-án született, a wienerneustadti 
katonai akadémián tanult, 1894-ben hadnagyként került a 7. huszár-
ezredhez, majd 4 évre rá vették föl őt a császári testőrségbe, ahol II. kapi-
tányként szolgált. Fiam, nyögte Aehrenthal nagy erőlködve, harcoltál 
már? Horváth János megilletődve nemmel válaszolt. Nos hát, van egy 
jótanácsom, de maradjon örökre titokban. Ha nem akarsz rövidesen hősi 
halált halni, azonnal szerelj le. Hallottál már Madeira szigetéről? Ott béke 
van, utazz oda, nősülj meg, vagy vidd magaddal a babádat, és kezdj új 



életet! Én mondom ezt neked Aehrenthal gróf… De már nagyon nehezére 
esett a beszéd, így aztán intett a katonának, hogy elmehet, s az ablak felé 
fordult. A Monarchia egykori külügyminisztere, családja és az udvari pap 
jelenlétében, röviddel kilenc óra előtt szenderült örök nyugalomra. 

         
 


