Illés Gyorgy

Tréfas mackok

Imadtam apammal felvonulni. Minden évben izgatottan vartam a
maéjus elsejét. Zaszlot vihettem, lufit kaptam, néha plakatot...

1958. mdjus 1-én a Dohany utcaban gyiilekeztiink kora délel6tt, a
New York-haz tovében. Apam a negyedik emeleten dolgozott akkoriban,
tisztességteljes magassagban a varos felett, a Szépirodalmi Konyvkiado
egyik szerkeszt6i szobajaban. Lift vitt fel ide, olyan volt, mint egy nagy
lada. Ha idénként elakadt velink az emeletek kozott, Ggy éreztem,
mintha Gulliver dobozlakdsaban lennék, az 6riasok birodalméban.

Amig varakoztunk, apdm mesélt a New York-palotardl, a kdvéhaz
egykori torzsvendégeir6l, régi id6k ir6irdl, alig figyeltem ra. Meg-
mutatta, hogy melyik szobaban dolgozik, de az sem érdekelt. Hidba mu-
togatta lentrél az ablakat. A zaszIok, a 1éggombok, a szalagok szines lat-
vanya nyligozott le, az emberek tttesten zsivajgd tomege meg a hang-
szorokbol fel-felharsogo6 zene, s az egymasba kapaszkodé sokféle dallam
és ritmus. Itt volt az 6csém is. El6z6 este igértek neki mindent: cirkuszt,
attorévasutat, allatkertet, gombfocicsapatot és meséskonyveket. Probal-
tdk ravenni, hogy otthon maradjon. De a kis Lali nem tagitott, mert
mindenaron részt akart venni a majusi felvonulasban. Apam aggodott,
hogy a négyéves dcsémnek hosszu lesz az Gt. Aztan beletor6dott, cesé-
met Ggyis a vallan illetve a karjan kell majd vinnie, amikor majd én a
nyakaba kéredzkedek, hogy onnan tobbet és jobban lassak.

Apam kollégai koziil sokan ott voltak, amikor megérkeztiink.
Kozvetlen kozeltinkben varakoztak a haz masik kiadéinak: a Méranak
meg az Burépanak a munkatérsai is. Ocsémmel kissé megilletédve
apankhoz hazédtunk, aztan a keztinkbe nyomott léggdombok felfajasaval
veszddtunk. Apam pedig beszélgetni kezdett a kollégaival. Egyszer csak
észrevette, hogy eltlintiink mellSle. Riadtan nézett koriil. Hol keressen
meg minket ebben az emberrengetegben? Mar-mar kétségbeesett, amikor
megpillantotta sz6ke fejemet a Mora Konyvkiado munkatarsainak csoport-
jaban. Ahogy kozelebb ment, latta, hogy az 6csém is ott van, s mind-



ketten onfeledten néziink fel Kormos Istvanra, nevetgélve, bens6séges
bizalommal beszélgetiink vele.

Apéam ismerte Kormost, a kolt6t s kollégat (a Mora Konyvkiado szer-
keszt6je volt), de még sohase latta ezeket a kedves Harlekin-vonasait,
amilyeneket most. Mintha egy varazstitésre 6 maga is bohdkas, han-
curoz6 gyermekké vagy éppenséggel kajankodo, huncut kamassza valto-
zott volna! Elttint szemébdl, arcardl a rosszkedvnek, komorsagnak s a
tépel6d6 morcossagnak még a nyoma is. Akkora erével és olyan ellen-
allhatatlanul &radt, sugarzott bel6le az 6rom, hogy hatalméaba keritette
apamat is, de minket, gyerekeket is. E boldog egydiittest nem akarta meg-
bontani, ezért észrevétlentil lopoédzott a kozeltinkbe. Ismert verssorok
toredékei titotték meg a fiilét. En vittem a primet, az 6csém pedig bele-
belevagott, mert ¢ is meg akarta mutatni, hogy mit tud. Ilyenkor aztan
mindketten elakadtunk, de Kormos gyorsan és gyengéden kisegitett
minket. Méghozza doérmogd hangon, mert éppen a Tréfas mackokat
mondtuk. Ez a verses meséje otthon a csaladban nagy népszertiségnek
orvendett. Kormos Istvan hangja mélyen, kissé reszel6sen morgott: hat
igen, 6 volt az ,0reg medve” és mellette mi a ,kolyokmackék”. Apam
elttin6dott. Valahogy igy képzelhette el meséinek figurait, amikor meg-
formalta? (Késébb Kormos elmondta nekem, hogy legkedvesebb mese-
alakjait jorészt baratairol, munkatarsair6l mintazza, illetve 6ket ,kolti at”
és helyezi el meséinek vildgdban, természetesen batran meritve nép-
koltészettink és népmeséink hagyomanyaibol.)

Apam meghatottan nézett mindharmunkat. Nem is voltunk mi a
Dohany utcdban, a New York-haz tovében! Erd6k rengetegében bo-
lyongtunk, ahol akkora gombdk néttek, mint egy nagykarimaja kalap,
6zek, szarvasok futdsat csodaltuk, madarak fiittyét, énekét s vadvizek
zagasat hallottuk a mozgalmi indul6k harsogasa s az embertomeg
morajlasa kozepette... Az apam azon kapta magat, hogy 6 is veliink
mendegél, &m hirtelen megrazkédott és mozgolédni kezdett az utca. J6
lesz, ha besorolunk a menetbe! Apam el6lépve megszdlalt:

- Koszonom, Pista, hogy ilyen nagy szeretettel foglalkoztal a fiaim-
mal! - fordult Kormoshoz. A kolt6 rameredt révedezve-csodédlkozva.

- Hat a te gyermekeid 6k? Dehogyis azok! Ti igazi kolyokmackok
vagytok! Nem igy van? - fordult hozzank, s mi lelkesen helyeselttink.
- Miért nem beszéltél nekem eddig roluk? - nézett apdmra Kormos most
maér neheztelve.

- Szivesen meséltem volna neked réluk - valaszolta apam —, de hat
te mindig massal voltal elfoglalva, amikor 6sszetalalkoztunk. Aztan hoz-
zank fordult és rdmutatott Kormos Istvanra: — Jol nézzétek meg - mond-



ta nekiink —, akivel beszélgettetek! O irta azokat a verseket, meséket,
amelyeket elmondtatok neki, és még...

— Hagyd ezt! - szakitotta félbe Kormos Istvan. - Nem én vagyok
fontos, egyaltalan nem vagyok az, csak a vers, a mese! - Az onfeledt
boldogsag hirtelen elszokott a szemébdl, és végtelen szomortsag lett tr-
rd rajta. Olyan gyorsan valtozott a hangulata, hogy apdm szinte meg-
ijjedt. Nem is latta, hogy mikor ment el t6liink, olyan hirtelen ttint el az
emberek kozott.

Apam morcos, komor embernek ismerte meg Kormost. Ennyire
viddmnak, boldognak és tnfeledtnek tobbé nem latta 6t.

Agyonolvasva és elnytive mindmaig meg6riztem a Tréfds mackok
cim kotet els6 kiadasat. Szant6 Piroska kivalo figurdit, rajzait is nagyon
megkedveltiik. Ocsém szerette volna az egyiket kivagni, de meg-
akadalyoztam.



