Horvath Péter

Kutyaszotar

Cincili szerint a vilag

CS
mint csoda

Csodak marpedig nincsenek, kozolte Péter, amikor elmondtam
neki, mi tortént egy este az Ull6i és a Szentkiralyi sarkan diiledez6
telefonfiilkében. A fiilke kalapjan csalé vaskereszt all, amib&l Gabi szerint
régen két drot jott ki, az egyik a telefoné, a masik az 4ramé, amivel este
vilagitott. Mara mindent kiloptak bel6le, tivegtablait is kiszerelték, csak
vascsontvaza maradt a sarkon.

Esti pisilésre mentiik a sotét Szentkiralyi utcan, kozel a hazfalak to-
véhez, mert szemerkélt az es6. Gabi noszogatott, esstink maér tal rajta, mert
nem hozott esernyét, és ronggya fog azni, de én még nem kaptam ingert,
mert az es§ elmossa a szagokat, illatnyomok nélkiil pedig nem tudok pi-
silni. (Nemhogy kutyagumit.) Szerettem volna beszagolni a jarda mellett
parkol6 autdk ala, ahol még szaraz volt az attest, de Gabi nem engedett.

- Siesstink, Cincili! Ne csamborogj! - sz6lt ram. - A fogklinika
arkadja alatt majd, vagy a sarki telefonftilkében...

Megtorpant.

Szaz méterre lehetttink a saroktol.

- Nézd! - kialtotta.

Az Ul6i at folott sistergd fénygdmb ereszkedett ala a fekete égbdl.

- Hull6csillag! - mondta. - Kivanj valamit gyorsan!

Hirtelenjében semmi nem jutott eszembe.

De nem csillag volt (azaz a 1égkorben felizz6é meteorit, ahogy Péter
tanitotta), mert ez lassan, imbolyogva ereszkedett, fénye kékre véltott, és
nem hunyt ki akkor se, amikor landolt a sarkon.

- Futas, Cincili! Nézziik meg, mi ez!

A telefonfiilke vilagitott, mire odaértiink.

Egy kék angyal tolldszkodott benne.

- Ez a nyolcadik kertilet? - kérdezte, amikor meglatott minket.

A dobbenettsl Gabi nem tudott felelni.

- Ez! - vakkantottam.

- Egy ir6hoz kellene eljutnom, az Ull6i tizennégybe, de nem
miikodik a faggytimirigyem, és a tollaim ataztak.



Kisangyal volt, akkorka, mint egy hatéves gyerek, de az arca rancos
és Oreg.

- Gondoltam, megtelefonalom neki az tizenetet - vakarédzott -, de
ebben az atkozott fiilkében nincs telefon, hogy a csuda vigye el!

Ahogy kimondta, a fiilke vasvaza elttint.

- Vissza! - kialtotta.

A fiilke ismét ott volt.

Gabi csak hapogott, mint aki nem hisz a szemének.

- Hogy hivjak az ir6t? - kérdeztem.

Az angyal papirfecnit htizott el a hona aldl.

- Valamilyen Péter - olvasta réla. - Nem latom tisztan, mert elazott a tinta.

- Mi az {izenet?

- Lopikula, cintanyér! - felelte az angyal.

~- Nekem elmondhatod! En az & kutyéaja vagyok.

- En meg a felesége - sz6lalt meg Gabi.

Mondott volna mast is, de az angyal letromfolta.

- Azt barki mondhatja. - Csopogott az orra. - Meg fogok fazni ebben
a franya es6ben! - priiszkolt. - Ennek a fiilkének a teteje is lukas, hogy a
csuda vi...

- Ki ne mondd! - ugattam.

- Kosz! - biccentett. - Rendes kutya vagy.

- Igyekszem - feleltem. - Péter szerint az igyekezet a legfontosabb.

- Na, igen - mélazott. - Epp errél van itt nagyba' sz6.

- Nagyon buta vicc ez - sz6lalt meg Gabi -, akarhogy csindlja.

- Mi soha nem vicceliink, lanyom! - mordult r4 az angyal. - A
fentitizenetek fele se tréfa. Megjegyzem, rad is vonatkozik.

- Micsoda?

- Micsoda, micsoda... - morogta az angyal. - Na, mégis micsoda?

- Hat az tizenet! - ugattam. - Ugye?

- Nem érek ra itt tovabb locsogni veletek. A végén még tiidScsticsom
lesz ebben a hidegben.

- Nekem meg stirgésen kakalnom kellene - mondtam.

- Szar ugy - felelte.

- Na, j6 - mondta Gabi -, elég ebbdl a hiilyeségb6l. Gyere, Cincili! -
Huzta volna a pérazomat, de az angyal rapillantott, és 6 nem tudott moccan-
ni. Csak a szdja mozgott, mintha beszélt volna, de hang nem jott ki bel6le.

- Ne haragudj ré! - kértem az angyalt. - Add vissza a hangjat!

- Anélkiil is tudom, mit mondana.

- Honnan tudod? - &multam.

- Mind egyformdk vagytok ti, hitetlenek.



- Gabi nem hitetlen! - ellenkeztem. - Hisz a szellemekben és a
rekar... rein...

- Mindegy - legyintett az angyal -, nem érdekes.

Verdesni kezdett a szarnyaival (vagy szarnyaval, mert paros test-
rész), mint a zsomboi telekszomszédunk ordibélé japankakasa, mikor at-
btjtam a kerités alatt, hogy elhallgattassam. Neki sikertilt folroppenni a kit-
kavara, ahol nem értem el, az angyal viszont egy centire se emelkedett fel.

- Hiaba - toporgott -, ilyen &tazott szarnnyal nem jutnék a Gellért
hegynél feljebb.

- En is csak odaig szoktam - mondtam neki. - Almomban, persze.

- A, széval te vagy az a ropdos6 kutya, aki a sirdlyokat meg a villa-
most bamulja!

- Ezt meg honnan tudod? Talan latod az almokat?

- Nand, hogy latom. Ez a legkevesebb.

Egyik &mulatbdl a masikba estem.

(Gabi meg csak allt ott, szoborra meredve.)

— Akkor Péter almat is kellett mar latnod! O a Fiumei tt foltt szokott
repiilni az tild6z6i eldl.

- Epp ezért keresem. A ropdoséssel nem kell mar igyekeznie, mert
tobbé nem tildo6zi senki.

- Miért?

- Mert elmalt.

- Hogy-hogy elmult? - rémiiltem meg.

- Amiket irogat. Nem aktualis. Elmalt, lejart, passzé. Senkit nem
érdekel. Ugyhogy nem kell félnetek j6 lesz.

- Mi lesz j6?

- Hazo6dj arrébb, muszdj allovetet.

- Mi az az allovet? - hatraltam.

Valasz helyett akkorat szellentett, hogy godor tdamadt a helyén, 6
meg sisteregve eltlint a fekete fellegek felett. Az allovet szagatol olyan
andungom lett, hogy el6bb hosszan pisiltem, aztan akkora kutyagumi
tekergett el bel6lem, amire még Cézar, a kertilet legnagyobb kanja is
btiszke lett volna.

- Ez igen! - sz6lalt meg Gabi. - Ugyes vagy, Cincili!

Miel6tt el6vehette volna a kakaszacskomat, két hats6 labammal
foldet kapartam a godorre, hogy ne kelljen a csomagolassal bajlédnia,
mert az es§ mar szakadt.

Hazaig szaladtunk.

A kapu alatt kiraztam sz6rombdl a vizet.

- Te mondod el neki, vagy én meséljem el? - kérdeztem.



- Micsodat?

- Eppen, hogy a csodat, ami veliink esett.

- Az es6 esett, Flige, és nem veliink, hanem rank. Azt hittem ennyit
maér tanultal a gazdadtol szotariras kozben.

- Oké - bolintottam -, akkor én mondom el.

Otthon tovir6l-hegyirdl elmeséltem Péternek mindent.

Na, akkor mondta, hogy:

- Csodak marpedig nincsenek.

De tobbé nem repiilt dlmaban.

Pontosabban repiilt, bar nem tildozte senki.

- R4jottem valamire - mondta egy reggeli sétank alkalmaval. - Sze-
rintem miattad nem kergetnek mar.

- Mert miéta én diktalok neked, jobbakat irsz, mint azel6tt?

- Nem hinném, hogy ez az oka! - nevetett. - Hanem azt biztosan
megtudtak, hogy olyan tarskutyam van, aki megvédene, ha ram tamad-
nanak. Mi6ta ilyen nagy és erds lettél, senkitdl se félek.

Igy is j6, gondoltam, hiszen ez volt az tizenet lényege.
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I
mint irni és iz

frni hossz ivel szoktunk, még ha roviden is. Péter szerint jot tesz a
konyviinknek, ha némelyik sz6cikkiink rovid.

- Nem csak az iras tartalma fontos, de a formaja is! - okitott. - J6, ha
egy-egy fejezetiink tidit6en kurta. Ritmust és j6 izt ad a konyvnek.

- Nekem mindegy az iz - mondtam. - Az illat fontosabb.

- Oké - felelte -, akkor ebbél elég is ennyi.

LY
mint [yuk

En gyakran asok godrot, bar igazabol lyukat szeretnék, hogy
atlassak rajta a Fold taloldalara.

- Ez nagyon j6l hangzik, Fuige, de nem igaz. Azért asol godrot, hogy
belefekiidj, ha meleged van, mert a lyukban htivos a fold.

- A g6dor az nem lyuk!

~ A Fold pedig nem lapos, hanem gémbolyt. Es ha mégis lyukat
asnal bele, nem a ttloldalat latndd, hanem a nagy semmit.

- Azt mondtad, a semmit nem lehet latni.

- Mondd, miért okoskodsz te mindig?

- Mert igyekszem még okosabbnak lenni.



- Ne azon igyekezz! Az elégségesnél nem kell tobbet tudni.

- Mi az elégséges?

- Aminél nem vagyunk tobbre.

- En vagyok! - mondtam. - Te nem?

A szemiink is olyan, mint egy lyuk, amin néha at lehet latni, hogy
igaz vagy nem igaz, amit a szdjunkkal mondunk.

Belenéztem neki.

- Nekem mar benétt a fejem lagya - mondta. - Beletér6dtem, hogy
nem tudom a vilagot jobb hellyé tenni, és hogy nem értek mindent, amit
fel tudok fogni. Végre neked is benhetne a fejed lagya. Két és fél éves
vagy! Oriilj, aminek lehet. Ne t6r6dj massal.

- Na, ez is egy lyuk - mondtam.

- Mi féle lyuk, te istenverése?

- A vilag sz6ttesén - feleltem.

- Hiilye vagy te - mondta -, csak nem forogsz.

Belenéztem akkor megint a szemébe.

(Kozelrdl, hosszan.)

Szomord volt a pillantasa.

M
mint minap, munka és miivészet

Minap Péter azt mondta, a szinészet is munka, amiért a szinészek
fizetést kapnak.

- A fizetés pénzt jelent - magyarazta. - Pénzért mindent kapni.

- Eszet is? - kérdeztem.

- Azt nem! - nevetett.

- Batorsagot? Josziviiséget?

- Azt sem.

- Boldogsagot?

- Ennivalot, Flige. Kutyakajat, kutyakabatot, butort, lakast, nyaralast.

- Es akinek nincs pénze?

- A nem tud semmit venni. Ezért kell dolgoznia mindenkinek.

~ En nem dolgozom.

- Mert kutya vagy.

- Vannak munkakutydk, a téren hallottam. Vakvezet6k, nyomozdk,
embermentSk meg szanhuzok is. Azt én is tudnék. Szankét htzni.

- Te ir6 vagy, Fiige. [rétars. Tarsiro.

- Mégse keresek pénzt.

- En se! Legaldbbis nem azzal, amivel szeretnék. Tudod, vannak
munkak, amiket akkor is 6rommel csindlunk, ha nem kapunk érte fizetést.



Es vannak olyanok, amikért kapunk, bar nem sok 6rommel jarnak. De
azokat is muszdj elvégezni, hogy pénzt keressiink veliik.

- Szoval azt mondod, hogy a szinészet is munka?

— Es néha mtivészet.

- Mint a regényiras?

- Sajnos a regényiras sem mindig miivészet. Vannak rossz regények,
Fiige, csapnival6 képek, érdektelen szobrok, és létezik gyonge muzsika is.
De sajnos nem tudjuk el6re, még alkotas kézben sem, hogy amin dolgo-
zunk, mivé sikeredik.

- Hogy rossz mtivészet lesz-e?

- Rossz mitivészet nem létezik. Ami rossz, az nem miuvészet.

~ Es azt ki donti el, hogy mi a j6 és mi a rossz?

- Ez alegnehezebb kérdések egyike. Nem is értem, hogy juthat eszedbe.

- Mert buta vagyok, azért.

- Nem vagy buta, Csucsu. A butdk semmit nem kérdeznek. Féleg
nem olyanokat, mint te.

- Szoval?

- Hogy mi a mtivészi és mi nem, arrél mindenki mést gondol, ore-
gem. Még maga az id6 sem tud ebben donteni.

- Azért, mert relativ?

- Minden relativ, Fiige! Az én kedvenc fest6im példaul sok éven at
alkottak tgy, hogy amit festettek, az senkinek se tetszett. Aztan masik
sinre valtott az id6 villamosa, és a fél vilag még most is odavan a képeikért.
Ugyanakkor a vildg masik fele sose hallott r6luk harangozni, igy nem is
jelent a szamukra semmit. Mondok még egy példat, ami megvilagitja a
kérdés nehézségét. Ott a nagy didfa a zsombaoi kertben.

- Az egy szép fa - mondtam.

- Szép, mert a természetben minden szép, ami van, mert az élet
teljességét hordozza, és a teljesség megérinti a sziviinket, talan jobba is
tesz minket annal, mint amilyenek vagyunk. Taldn ez a mtivészet lényege
is, Flige. Hogy jobbak lesziink tdle.

- Jobban tudunk futni?

- Igen, Fiige, ha nem is gyorsabban, de jobban.

- Ezt nem értem.

- En se, de ahogy méar mondtam neked egyszer...

- ...nem kell mindent érteni - feleltem, bar nem voltam biztos abban,
hogy igaza van. En igenis mindent érteni akarok, és mar sok mindent értek
is! Kivéve egy valamit. J6 ez a mi kis életlink, de néha gy érzem, mintha
valami mégis hidnyozna. Nem tudom mi az, de ra fogok jonni.



