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Hatvan évet élt. Egy időben róla álmodtak kamaszfiúk, szerelemre 
éhes agglegények, párjukat unó családapák. Egy kultuszfilm bámult hős-
nőjéből magányos, sebzett asszonnyá vált. Sylvia Kristel 2012 októberé-
ben hunyt el. 

Jean Arcelin leginkább festőművész – hogy milyen, annak meg-
ítélése a kortárs művészettörténészek dolga. Jean Arcelin 1962-ben szüle-
tett, azaz éppen egy évtizeddel volt fiatalabb Sylvia Kristelnél, akiről 
még életében, 2006-ban egy életrajzi regényt publikált. Jean Arcelin volt 
az Emmanuelle című pornófilm főszerepében híressé vált színésznő szellem-
írója. Bár igazában nem lehet annak tartani, ugyanis a neve, ha nem is a 
copyrightban, de a címlapon szerepel Sylvia Kristelé alatt – kétszer is. 
Jean Arcelin-t alkalmasint nemcsak kollegiális – merthogy a színésznő is 
festett, nemcsak meztelenkedett –, hanem sokkal bensőségesebb viszony 
fűzhette Sylviához. Megkockáztatom: szerelmes lehetett a hervadásában 
is vonzó asszonyba, aki nagyon elszúrta az életét. Ennyire bensőséges, 
finom lélekrajzzal, profi írói teljesítménnyel csak arról lehet írni, akit 
nem egy életregény alanyának, hanem jóval többnek, mintegy múzsá-
jának tekint a szerző. 

Sylvia Kristelnek szerencséje akadt a szerencsétlenségben, hogy talál-
kozott Arcelinnel (hogy mi volt a szerencsétlenség, arról később). Sylvia 
nagyszívű embernek bizonyult: olyan őszintén nyílt meg az írója előtt, 
amihez nem puszta nagyvonalúság, hanem nagy lélek, némi megbánás 
és főképp szeretet szükséges. Olyan ez a könyv, mint egy életgyónás – 
kár, hogy csökött materialisták nem igazán értik ennek a fogalomnak a 
mélységeit. Persze vallásosság nélkül is lehet gyónni, ha van kinek.  

Szomorú könyv ez, nagyon szomorú. Egy pályatévesztett, egész éle-
tében kívülről irányított, a férfiak által sokszor megalázott nő sorsának pre-
cíz tükre. Ha Kristel magától volt ilyen őszinte, nagy lélekre vall. Tanul-
hatnak belőle tehetségkutatók helyezései után ácsingózó tinilányok – még 
inkább a szüleik. Okulhatnak pornós karrierbe betévedő nagykorúak, 
akik naivan hisznek abban, hogy onnét a művészet felé is vezet egérút. 
Szívesen ráíratnám a kötetre: csak nőknek, még inkább azt, tizennégy 
éven felülieknek erősen ajánlott. Fiúknak is, de főként lányoknak.  



Sylvia Kristel a szexuális ál-
forradalom egyik áldozata lett. Akkor 
lépett színre, pontosabban léptették, 
amikor az 1968 utáni politikai szél-
csendben Nyugat-Európában felhúz-
ták a pornó előtt a szellemi határ-
sorompót. Dehogy is akarok a műfaj 
képviselői és fogyasztói fölött vád-

beszédet mondani. Van egy tanácsom: tessék újranézni az Emmanuelle-t, 
legalábbis az első darabját a szériává váló filmrétesnek, aztán mindjárt 
utána Bertolucci Utolsó tangóját és Lopott szépségét, vagy még az Álmodo-
zókat is. Azonnal kiugrik a nagy különbség. Hiába próbálom annyi év 
után rehabilitálni az „elsőfilmes” Just Jaeckin rendezői teljesítményét, 
ami – finoman szólva – nincsen. Összegányolt forgatókönyv, dramatur-
giai következetlenségek, ellágyított tónusú, giccsbe hajló képsorok, mit 
sem érő, alig-színészi teljesítmények – szegény Alain Cunyvel a főcím-
listán. S ez a hatás nem az idő vasfoga: Sylvia Kristel akkor is, most is 
bájos ebben a szerepben. Ám semmi több. Nem színésznő – szép arc, re-
mek alak és engedelmes test. Mindent megcsinál, amit a kasszára ka-
csintó alig-tehetség Jaeckin megkövetel. Később is, az Emmanuelle foly-
tatásokban, aztán Lady Chatterley-ként, majd a Mandiargues-regény 
(magyarul: A legkülső körön), a 
Periféria filmváltozata ifjú prostija-
ként. De nekünk ott van mintának 
Anna Karina az Éli az életétből. Sza-
badság, szabadosság és kiszolgáltatott-
ság édestestvérekként, karonfogva 
járnak, ha valaki odadobja nekik a 
gyeplőt.  

Sylvia Kristelt futtatták efféle szerepről szerepre. Ez még nem is 
lett volna olyan nagy baj. Szex-szimbólumok mindig voltak, lesznek is, 
és ő még a jobbak közé tartozott. Trükkös ez az életrajzi regény, mert 
arról győz meg, hogy hősnője áldozat volt, talán egy kivételével mind-
egyik férfi áldozata, akár rendezője, akár magánélet béli partnere volt az 
illető. Ezért válik jó értelemben gyanússá ennek az életrajznak a szerzője, 
hogy társírói szerepén túl jóval többet jelentett a visszavonult színész-
nőnek. De hát ez már tényleg nem a mi dolgunk.  

Ami különlegesen érdekes ebben az emberi, pontosabban női 
sorsban, az eladott tükörkép esete. E. Th. A Hoffmann Az ördög elixírje cí-
mű regényében írta és egyúttal alapozta meg a Dosztojevszkijen is át-



ívelő modern hasonmás históriák 
ősét. A tükörkép elválik alanyától, 
akié volt, és önálló, olykor démoni-
kus életet kezd. A nem-olvasóknak 
ott van az Offenbach-opera, ahol a 
hős, hiába néz tükörbe, nem látja 
meg az arcát, mert ellopták tőle. 
Hogy az ördög, vagy valamilyen 
ördögi módon működő technika 

lopja el és bűvöli a démonikus vászonra az emberi arcot és testet, ez már 
szinte mindegy is. Sylvia Kristeltől csak a testét tudta elcsenni ez a 
technika, a szellemi arcélét nem. Ugyanis egy-egy tehetségnek, színjátékra 
termett auktornak két profilja van: egy magánemberi és egy művészi. 
Szomorú tény, de Sylvia nem rendelkezett ez utóbbival, s ebből szárma-
zott minden baja, gondja. A magánlényét lopták meg, nőiessége mivoltá-
ban fosztották ki, s amit elvettek tőle, nem kapta vissza soha. Még ekként 
sem kellett volna, hogy boldogtalan ember váljék belőle, ha az élet egyéb 
területein kárpótolja őt. Nyilván ezért kezdett festeni, s ért el sikereket. 
Nem pusztán azért vásárolták a képeit, hogy tulajdonosuk elmondhassa, 
ezt Emmanuelle pingálta.  

„A meztelenkedés a filmvásznon sem igazán tartozik a kedvenc 
szerepköreim közé. A gátlásaimat soha nem sikerült teljesen 
levetkőznöm, de ügyesen lepleztem, rejtegettem őket, egyszóval 
hazudtam. Megtanultam úgy ledobálni magamról a ruhát, mintha az 
lenne a világ legtermészetesebb dolga, mintha a véremben lenne, hiába a 
józan, polgári nevelés. És addig-addig győzködtem erről másokat, hogy 
a végén már majdnem nekem is sikerült elhinnem.”  

Ez a titok, ez a bűnbeesés pillanata: szerződés az ördöggel. Szinte a 
semmiért – majdnem egészen. Mert egy Mastroianni vagy egy Cybulski 
is odaadta a tükörképét, a média médiumává váltak. A nyugat-európai 
értelmiségi alakmásának nem kellett áldo-
zattá lennie, csak a spleenes világfájdalom 
emblémájául szolgált. Cybulski már más 
eset, ő tényleg áldozat, a kelet-európai zsák-
utcás történelem mártírja. Az Édes élet meg 
a Hamu és gyémánt emléke kísérte színészi 
útjukat. De ne férfiakhoz viszonyítsunk. Itt 
vannak köztünk még a hatvanas évek, a 
Sylvia Kristel rövid tündöklése előtti 
korszak szex-bálványai: Loren és Bardot.  



Kimondani is szörnyű, hát még leírni, mindketten 
nyolcvanon jóval túl. Ők hogyan úszták meg? Hogy 
jött össze a boldog öregkor – rivalda és vaku nélkül. 
Talán tehetségesebbek voltak, okosabban sáfárkodtak 
érzéki alakmásuk értékeivel. Sylvia Kristelről nem 
mondható el ugyanez. Szép-szomorú arccal tekint 
ránk a kötet puhafedelű borítójától. Meztelenül az élet-
regény címe, s hozzáképzeljük, hogy nem csak az arca 
pőre, hanem az egész nőalak az.  

Nem is meztelen – egyszerűen védtelen. Sajnáljuk érte. 

(Sylvia Kristel könyve 2014-ben jelent meg magyarul a Jaffa Kiadónál.)   
 
 

  
 
        


