
 

Sári László  

Keleti levelek 10. 
Po Csü-jiről, a kínai Goethéről  

„Töltök kis bort, költök verset, 
tyúkok, kutyák itt lebzselnek 
s asszony, gyermek; 
holtom, ó, itt leljen meg.” 

Po Csü-ji, a 8. és a 9. század fordulóján élt kínai költőóriás kívánságát 
idéztem egyik jól ismert verséből. Po Csü-ji költeményei arról nevezete-
sek, hogy annyira egyszerűek, annyira őszinték, hogy akár önéletrajzi so-
rok is lehetnének egy korabeli hivatal valamelyik aktájából. Csak hát nem 
csupán életének eseményeit, gondolatokat, érzéseket fogalmaznak meg 
ezek a sorok, hanem kiváló versek is egyben. Alighanem az egész világ-
irodalomban nincs még egy ilyen póztalan költő.  

Po Csü-ji nem talált ki magának költői szerepet, minden helyzetben 
– költőként, hivatalnokként, barátként, szerelmesként, apaként 
– ugyanaz az ember volt. Mint ilyen, jól látta az élet egészének, kisebb-

nagyobb örömeinek, fájdalmainak jelentőségét, jól tudta miből származnak 
az örömök, és miből a csalódások, a fájdalmak. Ezeket a meglátásait írta 
meg páratlan pontossággal, és felülmúlhatatlan józansággal, nyugalom-
mal. Ettől a nyíltságtól annyira magával ragadó versek ezek, ettől hatnak 
olyan erősen és hosszantartóan olvasóikra. 

De Po Csü-ji tudott az időről is – mint az emberi élet főrendezőjéről. 
Tudta, hogy az élet minden eseményét az idő megmutatkozásának és 
romboló erejének kell tekinteni. Érezte az ember tehetetlenségét vele 
szemben, s bár sóhajtozott miatta, tudta, hogy sem szorgalmas munkál-
kodás, sem mágia, sem égi csoda nem változtat ezen. A létezés legsajátabb 
lényege a múlás – vallják a buddhisták Kínában is, és Po Csü-ji buddhista 
szemléletű gondolkodó volt.   

A múlás ellenében a költő is örök vesztes, gyámoltalan alávetett. 
Talán ezért nem esküdött fel Po Csü-ji semmilyen költői szerepre. Kicsi-
nyességnek vagy éppen önmaga túlbecsülésének érezte volna, ha szembe 
helyezkedik a sorsszerűséggel, a végzetességgel. Esze ágában nem volt 
megváltani a világot, de még önmagát sem. Őszintesége, egyszerűsége, 
természetessége, vagyis – a már említett – rokonszenves pózmentessége 
valószínűleg ebből a visszafogott szemléletből származott. 

Sokat adott ez a látásmód a költészetének. Világos, egyszerű viszo-
nya az élethez, világos, egyszerű verseket teremtett. Így aztán mindenki 



 

magáénak érezhette őket. Parasztok, csavargók, hajósok szavalták verseit, 
de még a nyilvánosházak lányai is emelték a tarifát, ha szépen el tudtak 
mondani egy-két Po Csü-ji-verset. Még életében kocsmák pultjába, ház-
falakra, sőt templomokra írták legnépszerűbb strófáit, földön járó istennek 
nevezték. Csakhogy ő egy pillanatra sem hitt az üdvösségben.  

Fontos kimondanunk: tudott az élet jelentéktelenségéről. A gyorsan 
múló élet semmiségéről. Pedig a japán császár kincstárában őrizte a költő 
saját kézírásával lejegyzett verseit, ünnepelték mongol, koreai, tibeti földön, 
már gyerekkorától fogva sikeres volt. Állítólag tizenöt évesen énekelte 
meg kora legjelentősebb császárának és szerelmesének tragikus történetét 
egy hosszú, elégikus hangú költeményben, mely egycsapásra híressé tette.  

Költői híre és népszerűsége ezután már csak nőtt, de császári hiva-
talnokként is sikeres volt. Igen fiatalon letette a főhivatalnoki vizsgát, elő-
ször az udvari könyvtárban alkalmazták, tanára lett a főváros híres aka-
démiájának, volt később vidéki kormányzó, aztán ismét az udvarhoz ke-
rült a trónörökös nevelőjeként, majd az igazságügyek minisztere lett. De 
ez sem szállt a fejébe. Mint ahogy nem keseredett el kisebb-nagyobb csaló-
dásai miatt sem. Nem érzett komoly „tétet” az emberi élet eseményeiben. 
Már versének címében egyenesen kimondja, hogy bármit teszünk, csupán 
Az élet semmiségéről van szó.  

Hajdanában, amikor aprógyerek voltam 
s mostan is, amikor öreg vagyok, beteg, 
mindig különböző dolgokért bomoltam, 
de akkor is, most is, folyton teszek-veszek. 
Akkor künn a parton raktam homokvárat, 
mostan az Udvarnál kezem egyre fárad. 
Akkor az a homok, mostan ez a jáspis, 
de mindkettő játék, bár anyaga más is. 
Ha a kezünk serény, benn a szívünk renyhe, 
csak a gondatlané a boldogság enyhe. 
Meg kéne tanulni, hogy tétlenül éljünk, 
lázasan ügyelni, hogy végre henyéljünk. 

Tűnődő, csendes, okos, nyugodt ember volt, és szerény, vissza-
húzódó, másokkal elnéző. Semmi torzulást nem okozott személyiségében, 
jellemében a siker. Ez egyszerre bámulatra és irigylésre méltó.  

Alighanem Goethén kívül nem élt hozzá hasonló tehetség a világon. 
A műszaki tudományokban is jártas volt: ahogy Goethe az ilmenaui 
bányákat felügyelte, ő Hangcsou városában vízszabályozási és gátépítési 
unkákat irányított. A politikában is mindkettőjüknek józan meglátásaik és 



 

elveik voltak, nyilván ezért voltak sikeres miniszterek. És abban is hason-
lítanak egymásra, hogy mindezek ellenére egész életükben visszafogottak 
maradtak, és minden hivatali megbízatásuk teljesítése közben is szaka-
datlanul az élet nagy kérdéseire figyeltek. 

Po Csü-ji magánéletében is mértéktartó, kiegyensúlyozott tudott 
lenni. Pedig ez már nehezebb. A családi életet könnyebben elhibázhatja az 
ember, hiszen ahhoz nem elég a tehetség meg az okosság. Po Csü-ji idilli 
állapotot teremtett otthonában is. Ezt is a legegyszerűbb szavakkal festi, a 
költemény címe is csak ennyi: Vers a tavon 

Öt mu kertem,  
tíz mu házam, körötte tó, 
sűrű sás van. 
Kicsi? nem baj! 
épp jó nekem: 
elég sima 
fekvőhelyem. 
Ház, kert, csónak, 
híd azontúl: 
van benn bor, könyv, 
dal, selyemhúr. 
Vén hó-szakáll 
ing-leng benne, 
sokat tud; kinn 
mire menne? 
Helyet lelt hát, 
mint madár fát; 
lyukban teknőc 
tengert nem lát. 
Van sziklakert, 
színes kavics, 
bíbor-hínár 
hó-lótusz is. 
Töltök kis bort, 
költök verset, 
tyúkok, kutyák 
itt lebzselnek 
s asszony, gyermek; 
holtom, ó, itt leljen meg. 

Ezt a nyelvet tényleg megérti a paraszt, a hajós, a csavargó is. Álma-
ikban ők is valami ilyenféle idillre vágynak.  



 

Po Csü-ji nyíltan családszerető, becsületes embernek tartotta magát. 
Megbecsülte feleségét, jól tudta, hogyan kell együttműködni család-
tagjaival. Gyakran írt úgynevezett szerepverset, szívesen és könnyen élt 
át női, asszonyi érzéseket.  

Az egyik legszebb ezek közül a szerepversek közül a szerelmes 
lótuszszedő lány és párja találkozását írja le. A négy remek sor azt a zavart 
és egyben határtalan örömöt örökíti meg, ami a lány szívében a találkozás 
pillanatában keletkezett. Egyetlen finoman rajzolt pillanatkép az egész, a 
címe: Lótuszszedők 

Hínár szövevényeit habok gyúrják, göngyölik, 
lótuszt táncoltat a szél. S találkozik két ladik. 
Párom, szólni sem tudok... fejet hajtok, kacagok 
zöld hajtűm a vízbe hull, forgó fodrok elnyelik. 

De mindent tudott az asszonyi gondokról is: 

Senki ember oly terhet nem visz, mint az asszonyok, 
boldogságuk is, gondjuk is mindig más körül forog. 

Gyerekeiért pedig Po Csü-ji egyenesen rajongott. Szép verset írt 
egyik kislánya születésére, aztán egy fájdalmas költeményt akkor, amikor 
elveszítette ezt a kicsi lányt (Emlékezés Arany Harangra). 

Bús roncs vagyok, beteg és negyvenéves, 
ő három volt s ártatlan, kedves-édes. 
Egy nap pedig eltünt a semmiségbe, 
árny lett belőle, aki ragyogott. 
Oly furcsa szókat suttogott szegényke 
halálos ágyán, mert már gagyogott. 
Azóta érzem, hogy vérünk s a testünk 
a föld felé húz és rabláncba estünk. 
Végül derülten néztem őt, ki megholt, 
azt mondogatva, hogy a multba se volt. 
Három tavasz, tél múlt így csendesebben, 
már azt hittem, feledni is tudom 
s ma reggel vér fakadt a régi sebben: 
öreg dadáját láttam az uton. 

Másik kislányában pedig így gyönyörködött (Fiókám): 

Fiókám neve Fátyol kisasszony, 
Fátyol kisasszony még csak hét éves; 
Szemöldök-festést tanul anyjától 
s utánoz engem: verses-beszédes. 



 

Kétségtelen, hogy Po Csü-jit egész életében a buddhista filozófia 
alapgondolata, az elmúlás foglalkoztatta leginkább. Legtöbb versében 
megjelenik legalább egy-egy sorban az e fölött érzett szelíd szomorúság. 
„A test: szálló köd gyors múlása”. Vagy „tűnt sok reggel, szállt sok est, lassan 
megöregedett”.  

A szomorúság, a fájdalom hangja mellett azért persze jelen van a 
verseiben a rá jellemző józanság is, úgy is mondhatnánk, tárgyszerűség 
(Régi költemények). 

Az éj mély. Sóhajommal abbamarad a versem. 
Egy öreg ember könnye csillog a dal-tekercsen. 
Húsz év előtti versek kötege – ó én kincsem! 
Tíz ember szól belőle. Közülük kilenc nincsen. 

Po Csü-jiben az a maradék egyetlen ember az elmúlás fájdalmas 
tudta ellenére derűs, elégedett is volt, elég gyakran. 

Míg éltem itt, nem volt aranyam, ércem, 
munkám s hírem holtomba nő meg, érzem. 
Hiú beszéd, de érthető dicsekvés: 
tizenötödik kötetem ma lett kész. 

És épp úgy tudott örülni a Holdnak, a tájnak is, ahogy minden kínai, 
akkor is, ha éppen nem költő (Tóparton). 

Tónál nyugatra lugast borítok, 
tónál keletre bozótot írtok: 
barátom, kérded: vajjon mivégett? 
Hold-váró kuckót így alakítok. 
Késemtől ritkul a bambusz-erdő, 
keresztül-kasul hadd járja szellő; 
barátom, érted: vajjon mivégett? 
Tavon hab keljen, sikló-szökellő. 

De aztán mint egy pengő nyílvessző, úgy csapódik a tavaszi hangu-
latba a következő vers utolsó sorának képe (Búcsú a téli kályhától). 

Ötödnapja, hogy megjött a tavasz, 
a táj oly szagos, ízes, sugaras! 
A fehér nap naponta melegebb, 
roskadnak a kék-szürke fellegek; 
az utolsó jégcsap peng s eltörik; 
új rügy szökkenti fák friss gallyait. 
Virág kell? Megyek, le a ház mögé. 
Napozni? Ki a veranda elé. 



 

Az embernek mégis fáj a szíve: 
eltűnök, mint kályhám piros tüze! 

Azért vette olyan komolyan az életet, és azért ügyelt minden pilla-
natára annyira, mert tudta, hogy igen gyorsan vége lesz. De ha múlik, 
legalább múljon szépen. Lehet, hogy értelmetlen és méltatlan az emberi 
létezés, de ezen úgysem segítetünk. Okosabb jó képet vágni hozzá. Úgy 
tenni, mintha mi is éppen azt akarnánk, ami történik velünk. Aztán 
nemsokára már úgysem történik semmi (Li Taj-po sírja). 

A Cajsi folyó mellett nyugszik Li Taj-po teste, 
határtalan fűtenger bámul a fellegekre, 
szánd az elvadult dombot, a koldus sírt, a csontot, 
– rég a földet rengette, rádörgött az egekre – 
szerencsétlen a költő, többre hogy is mehetne? 
Meghalunk, gazos sírba fekszünk, téged követve. 

Verseit olvasva az ember szinte vágyik rá, hogy a méltatlan, balga 
testi létből szabaduljon végre, s a méltóbbnak képzelt másik létbe jusson. 
Po Csü-ji olyan békésen készülődik az útra, mintha nem is lenne nagy, 
ismeretlen vállalkozás. Szinte tanítja az olvasót, hogyan kell gondolni és 
felkészülni rá. De ugyanígy tanítja az élet örömeinek megbecsülésére is. 

Nagy mestere volt ennek a szelíd tanításnak, példamutatásnak. 
Szavaiból mindig érezzük, hogy komolyan beszél. Ő maga írta ver-

seinek egyik kiadásához előszóként: „Szavaim lényegre törőek és nyíltak, 
mert szeretném, hogy aki látja versemet, könnyen megértse mondandómat. Be-
szédem egyenes és éles, mert szeretném, hogy aki hallja versemet, komoly intés-
ként fogadja. Amiről e versekben szóltam, velejéig igaz és valós, hogy aki méltatja, 
hittel tehesse.” 

Méltatni és megbecsülni a költészetet sehol sem tudták jobban, mint 
a Mennyei Birodalomban. A kínai költészet szerepéről ezt írja 1935-ben 
Lin Yutang, az Egyesült Államokba származott kínai író:  

„Illő megmondanom, hogy a költészet szorosabban hozzátartozott 
életünk alkatához, mint nyugaton... Minden kínai tudós költő, vagy annak 

tartja magát, s összegyűjtött műveinek fele rendszerint költemény… Szülők, 
akiknek tehetséges eladó lányuk volt, s néha maguk a tehetséges lányok is, 
néhány sor igazán jó vers alapján választották ki a vőlegényt. Foglyok gyakran 
nyerték vissza szabadságukat, vagy részesültek kivételes bánásmódban, ha meg 
tudtak írni két-három verset, amely szívéhez szólt a hatalom urának.” 

Aztán ezt állítja: „Szerintem a költészet Kínában átvette a vallás funk-
cióját, már amennyiben a vallást úgy fogjuk fel, hogy a lélek megtisztulását jelenti, 



 

érzéket a világegyetem titokzatossága és szépsége iránt, s gyöngédséget és 
részvétet embertársaink és a nálunk gyöngébb teremtmények iránt... 

A költészet tanította meg a kínait arra az életszemléletre, amely fölébresz-
tette benne a részvét érzését, a természet túláradó szeretetét s életművészi fel-
fogását. Természetérzékével gyakran meggyógyította a lélek sebeit, s az egyszerű 
élet élvezésének tanításával józan ideált tűzött a kínai civilizáció elé... Nemigen 
hiszem, hogy költészete nélkül, a szokások és a szavak költészete nélkül, a kínai 
nép fennmaradhatott volna a mai napig.” 

Kosztolányi Dezső, aki azok táborába tartozik, akik Po Csü-jit a 
legnagyobb kínai költőként tartják számon, így vall a kínai költészetről:  

„Kína irodalma szakadatlan folytonosság, immár több mint négyezer esz-
tendő óta... Szemükben csak a bölcselet nagy, s a vers, mely az élet sűrített 
kivonata. Önfeledtség és önkívület, gyermekélet és örök élet. 

A Mennyei Birodalomban sziklákon, házfalakon, teaházakban, bódékon, 
mindenütt verseket olvasni.  

A vers mindennapi kenyerük. Aki nem tud verset írni, az legföljebb teher-
hordó kulinak való. Úgyszólván csak az írás és az olvasás gyönyörűségének éltek, 
míg közéjük nem férkőzött az európai fölvilágosodottság, mely haladásra, gyor-
sabb ütemre, butító munkára, testvérgyilkoló háborúkra kényszerítette őket. 
Addig a költészet volt az örömük. Papírjukat ma is pirossal keretezik, az öröm 
színével. Leveleiket piros tintapackával pecsételik le. 

Amikor nálunk javában folytak a népirtások, a vallásüldözések, a kínaiak 
álmodoztak… Irodalmuk a 7. és a 9. század között virágzik legdúsabban. Ezekben 
a századokban él Li Taj-po, a „Száműzött Angyal”, a nagy részeges, Tu Fu, a 
finomság és kellem remek írója, és Po Csü-ji, akinek költeményeit már életében 
kőtáblákra vésette a Menny Fia, a Császár.” 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Az idézett prózarészleteket és verseket Kosztolányi Dezső, Pavlov Anna, 
Szabó Lőrinc és Weöres Sándor fordította 


