Béres Attila

Selyemuvirag

Maganak egy iddsebb, tapasztalt ferfira van sziiksége, kezdte a dramairo,
aki most operettel probédlkozott. A zoldszemti lany felnézett a buifé fél-
homalyabol a mennyezeti bukoéablakra: hanyszor hallottam én mar ezt ...

Aznap, amikor szoknyat vett, rovidet és hozza sakktabla mintaja
harisnyat, magamagan kiviil mindenki tudta, hogy valakinek a kedvéért
van ez igy. A férfi ...

A szerelem ordme nem a végrehajtott aktusbol kicsikarhato orgazmus, a
kielégiilés masodpercei, s6t, az mit sem ér, ha nem gytjti magaba a nagyito-
lencse médszerével fokuszalt valamennyi vilagoromot, multat és jovoét, a
teremtés el6tti gomolygo izzast és a vildg elmuldsa utani hideget. (Mert
hiszen persze hogy volt izzas a teremtés el6tt, nem Anyagot teremteni volt
kunszt a vilag valahany istenének, hanem megformalni azt a masfajta ren-
det, amely teret tud adni az embernek, a mozgas, a kifejl6dés lehet6ségét
és a legrafindltabban gytloletes gonosz talalmanyt, ami csak istentdl ki-
telhet: az id6t. Nem a szandék, hanem a moédszer tekintetében voltak vitai
Zeusznak, Allahnak, Isten Egy-Kett6-Harom-Tizenharomnak - és még
megnézhetjitk akarmelyik 6sszeszamolhatatlant.)

Egy szomorti rozsa rakotve a szinészhdz 17. celldjanak ajtokilincsére, rajta kis levél
egyetlen szo. A cetli eldzott, az irds elmosodott: tiirelem? szerelem? milyen verem?

Ez évekkel kés6bb volt. A biifé ugyanaz, de a férfi szemében maér
nincs a vagy csillogédsa. Amikor raddoébbent, hogy a vagy nem tobb kivan-
csisagnadl, és ez a kivancsisdg is csupan azt a nehezen leplezhet6 er6lko-
dést takarja, hogy megmutassa, senkire nincs sziiksége, mert mindent tud
mdr a vildgrol, amit meg nem, azt nem is érdemes kutatni. Micsoda orditéan
olcs6 kozhely, mégis mennyien alkalmazzak.

Id6. A lany arca megereszkedett. Szaja szélén ranc mélyiilt, hogy ez
ne tegye kiszolgaltatotta, mindig mosolyognia kellett volna. Igen a m{ivirag.

Tudtad, hogy én?

Azt hittem, valaki rossz tréfdt viz. Hiszen utalom a miiviragot.

Nem mijvirdg. Selyem. Selyemuvirdg, igazi selyembdl késziilt.

Az nem ugy van. Mer6 sznobéria, a legalantasabb. - K6szonom. -
Nem neked szdl. Te csak felvetted, mint egy folosleges gesztust. Hallottad
valakit6l egy fiistos félhomaly mélyérdl, és elég eredetinek ttint. Bon mot,
de nem annyira. A mésok véleménye, a meg nem szenvedett tudés 16g az
emberen, mint az apu kabéatja. Akik nem szeretik a mtiviragot, konyvet



olvasnak mii-val6saggal megtoltottet, moziba jarnak, ami minden mtivésze-
tek, mit mivészet, minden emberi tevékenység legszanalmasabb mtvirag-
jat talalja eléd. S a filmet habositjak, értelmezik, mesélik lelkendezve. Kritizal-
jak, elemzik, esszét irnak rola, kategorizaljak, rangsoroljak, fesztivalt rendez-
nek neki. Konyvekbe, gytjteményekbe hordjak. Sét. Itt, ahol iiliink, nézz
szét! Nézd a tanckar harsany mtvirdgait. Vagy szerinted, ezek itt ELNEK?
A szinhaz biiféjében a tdncosok és korus asztala fel6l harsany, erél-
tetett nevetés harsant, még ebbdl is kiritt egy fekete, mandulaszem lany
kétségbeesett, fiilsértd felttinési mivirag trilldzasa. Elnyajtott sikoly.
EZEK ELNEK? Kérdezte Gjra a férfi.

A miviragot persze kidobtam. A férfi nem tudta, az elutazas estéjén
otthagyott szerencsétlen mtianyagrézsat a lany nemcsak kidobta, de mas-
nap szemrehanydasokat tett egy szinésznek, aki vendégmiivészként nagyon
ambicionalta kakasos helyét, s a tarsulat néi tagjait 1ényegében kivétel nél-
kil avanzsalta. Akkor mar negyedik hénapja volt a szinhaznal, leltara a
végéhez ért, kezdett attérni a ruhasokra, oltoztetSkre, asszisztensekre.
Még egy szezon, mondta a f6rendezd, és nemet valt, majd az asztalosok
és a keménykotésti disziték kertilnek sorra.

Az ambiciézus szinész minden Rémedsagot bedobott a lanynal,
hogy végiil szerezzen maganak egy faradsagos, kudarcos éjszakat, a lany-
nak pedig, ki nem volt még rafinalt, gyégyithatatlan bizonytalansagot a
tarsas élet mibenlétérdl kiillondsen a szexualitds tekintetében.

Ez mind dllat mondta Gabcsika, a szazkilos takaritong, ki a béke-
vilagban a fejl6d6é Kassa, Nagyvarad, Munkécs és minden elszakadt
peremek szinhazaiban még Normét énekelte.

Mit akarsz mar folyton attol a szerencsétlen miiviragtol? A mondat dur-
vasaga varatlanul érte a férfit. Hogy kell ott lenni mds valaminek is. fr6
vagy, legalabb talalj ki valamit.

A sakkos harisnydd van rajtad. Kis csond utan mondta ezt a férfi, hogy
tompitsa a fesziiltséget. Az volt legfeliil a fiokban. Nem is tudtam, hogy jossz.
Tamadas-védekezés, a lany készlete nem tal bonyolult.

Egy harisnya nem szokott kibirni négy évet. Akkor, a csendesen meg-
bukott operett bemutatéja utani estén is viselte, és nagy lelki elmélytilések
kozepette a férfi gyalogként eljutott a négyzetmintas harisnyan a D 4-ig,
de a sotét kiralynd, az E 8 elérhetetlentil tavoli maradt.

Menj, héditsd vissza a feleségedet, paranyi gytlolet vezette a moz-
dulatot, amivel leparancsolta a férfi kezét a tablarol, mely alatt eleven
combja forrésodott.



Megint a jelen. Ujabb kacagas a masik asztal fel6l, és egy pimasz
hang: Kisd6czy, nem jossz at?

Azt mondtad, legyek orvos. Ambici6, ambicié. Meg hogy beviszel a
Nemzetihez asszisztensnek. Meg hogy jovokép kell. Hogy itt meghalok.
Aztan otthagytal.

Indidba késziiltem, mondta a férfi. Attértem prozara. Az tisztdbb. A
kovetkezd konyvem rélad szol.

A lany végigsimitott sakktdbla mintdji harisnyas combjan. Olyan
val6szintitlen volt ez igy.

Otthagytal - ismételte.

A szerelem nem a csabitds beteljesedése. Krudy ezt jobban csindlta. Ezt
is. Vajon mely hétkoznapi olvasé veszi észre az olvasmany alapjan, hogy
Szindbad az aldozat. A férfi hatradélt a kényelmetlen széken. Megint itt
van egy vendégmiivész. Itt lesz tavaszig. JovOre azt a megélhetési gyerek-
darabot masik szinhaznak kell adnom, gondolta a férfi. Ot év mulva me-
gint erre jarok, ez itt lesz, 6rokos asszisztens, megereszkedve, tal minden
reményen. Kisebb szinpadi szerepet kap a htiségéért. Egy leszbikus
epizddszerep vetkézéssel majd a porszagt stididszinhaznak kinevezett
padlason valami poszt utani poszt-posztmodernre csupaszolt gorog dra-
maéban, leontik piros festékkel, fanszérzet, ferde surlofény, fehér hatanak
kiszolgaltatottsaga, Gjabb évad, Gjabb rancok. Osz hajszal.

Agyamra megy ez a szindbadozas, rogtonzésszertien leszallok a
vonatrél, a portas nem ismeri meg bennem a néhai szerzét, igen, Olgika
bent van, a kiesett stig6t helyettesiti, most éppen fent van a ... - koszénom,
majd maskor, vissza az dllomdsra, mit akarnék én itt, mit is akartam vala-
ha. Hat elég gyenge lettem, nem tudok magamra f6zni, és Aliz, els6 és
utolso feleségem, mér tiz éve, hogy elhagyott a fogorvos kedvéért, akihez
nem dol mar a pénz, viszont jol egymashoz dregedtek, most tizent, hogy
talalkozzunk. Es az a sakk-kockas harisnya, a mtivirag, folyton el6jon, mi
ez, ha nem a nem vart dregedés... végtl is nem gazolt el a villamos, és nem
omlott be a szinhdz, és soha nem kaptam meg az elényos ajanlatot Grazba
operett irasara - hallott-e mar valaki el6nytelen grazi szerz6désro1?

Ha valami nem hagy nyugodni, egy telefon még benne van. Egy
személytelen telefon. Meg tudnd, kérem, mondani, hogy a szinészhaz
tizenhetes szobajaban ki lakik most? Uram, a volt szinészhazat felgjitottak,
most Szigligeti Miivészotthon a neve. Nincs benne tizenhetes szamu
apartman. vége



