Horvath Péter

Kutyaszotar
Cincili szerint a vilag

P
mint pedigré, politika, poriz és puli

Hivatalos szarmazasi tantsitvany azon ebek szamara, akik szepl6-
telen vérvonalukon kiviil mas pozitivummal nem rendelkeznek. Nekem
nincs pedigrém, mert a szarmazasom, ugymond, bizonytalan. A fajta-
jellegem: keverék. Ez van a kutyakonyvembe beirva. Utlevelem is van, abba
angolul irtak, hogy mixed. Utlevele kevés kutyanak van. Abbél gondolom
ezt, hogy a futtatoban senkinek nincs ttlevele, csak nekem.

Nem is akartak elhinni, amikor eldicsekedtem vele.

- Utlevél annak kell, aki kiilfsldre utazik - mondta Pumukli, a bolcs,
oreg vizsla.

- Eppen ezért kaptam! Nyaralni megyek, Olaszorszagba!

- Almodik a nyomor! - vihogott valaki mogottem.

- Holnaputan! - mondtam. - Autéval!

- Még nincs nyar, csak tavasz.

- Na és?

- Tavasszal nem szokés nyaralni.

- Pedig mi fogunk! Gabi kérte Pétert, hogy vigyen el minket
Viareggioba!

- Miért? Mi van ott?

Péter is ezt kérdezte, amikor Gabi (kissé dlmatagon) felvetette az
utazas kérését.

- A tenger! - felelte Gabi.

- Tenger kozelebb is van - mondta idegesen Péter. - Piran, mondjuk,
hatszaz kilométerre van, az a Viharedzs6é vagy mi, meg tobb, mint ezerre!

- Viareggio az egyik leghiresebb tengerparti tidiil6hely Toscana
régidban, Lucca megyében! - Ezt a telefonjabdl olvasta ki Gabi.

- En nem tudok egyszerre annyit vezetni! Ejjel még végképp nem!

- Kérlek! - dorombolta Gabi. - Ez nekem most nagyon fontos, szi-
vem! Ugy érzem, Viareggio segitene abban, hogy tjra magamra taléljak.

Azt hittem, Péter kibukik ett6l, mert nagyon nem birja az ilyen
mondatokat, de nem sz6lt egy mukkot se.

- N6i nyavalygas! - mondta nekem késébb. - Még, hogy magara
talaljon! Mi a fraszt jelent ez? Taldn elveszett? Szerintem az a pszichés



boszorka dumélta tele a fejét. Még hogy terdpia! - dohogott. - Es miért
pont Viareggiéban?

- Talan ott is élt el6zdleg.

- Kicsoda?

- A Gabi.

- Mikor el6z6leg?!

- Hat... az egyik el6z6 életében.

- Flige, én megtéplek! Senkinek nincs el6z6 élete. Nehogy beszopd
ezt a marhasagot!

- Akkor nem utazunk? - pislogtam.

- Dehogynem utazunk, hogy a fene essen bele! De éjjel nem vezetek!
Naplemente utan nem latok! F6leg, ha a szemembe vilagit egy szembejovd
auto fényszoroja.

- Nem kell éjjel menni! Gabi azt mondta, ezer kilométert meg lehet
tenni egyhuzamban, reggeltdl estig.

- Egy robotpil6tanak! De én nem tudok tizenkét 6rat egyfolytaban a
volannal...

- Akkor mégse megytink?

- De megyiink! Persze, hogy megyiink... Legfeljebb félaton meg-
alszunk valahol, aztdn harom napig a tengerbe 16gatjuk a labunk, mert
firdeni nem tudunk, a viz ilyenkor még hideg. Aprilis van. A bolondok
hoénapija.

- Mind bolondok vagyunk! - Vihancolva futottam Gabihoz, hogy
elmondjam neki: utazunk!

- Hat mégis hajlandé éjszaka is vezetni értem? - kérdezte Gabi,
egész ellagyulva.

- Nem kell neki éjjel! - tjsagoltam. - Utkozben megalszunk valahol,
és masnap odaériink. Két nap oda, két nap vissza, hdrom teljes napig
nyaralhatunk Viareggioban!

- Harom nap az semmi! - fakadt ki Gabi.

- A semminél azért tobb! - morogta Péter. - Pont harom nappal és
vagy félmilliéval tobb.

- Milyen félmilliéval?

- Miért, szerinted mennyibe kertil, hogy magadra talalj ott?

- J6. Akkor nem megytink sehova. De aztan ne csodalkozz!

- Min ne csodalkozzak?

- Ha visszatér az amnézidm és a szivem ujra extrazni kezd.

- Ez zsarolas! - Ezt mar nekem mondta Péter, de kozben lazasan
csomagolt. - Az 4prilis épp olyan kiszamithatatlan, mint a feleségem.
Viareggio... Fogalmam sincs, milyen holmit vigyek. Meleget vagy nyarit?



- Mindkett6t - mondtam.

Végiil 6t teli b6rondot pakolt az autéba. Az egyikben az 6 cuccai
voltak, egy masikban a nekem szant hever6parna, kaja, es6kabat meg a
jatékaim. A masik hdrom bérondben Gabi ruhdi lapultak.

- Ez egy elegéans hely! - magyarazta nekem. - Muszaj valahogy ki-
néznem a sok nyugati turista kozott!

Egy arva lélek nem sok, annyian se voltak Viareggioban.

Raadasul a harombodl két napig zuhogott az es6. A harmadikon
végre kistitott a nap. Az ég olyan kék lett, hogy nem is tudok ra jo
hasonlatot. A kéknél is kékebb. A végelathatatlan homokos parton csak
mi harman voltunk. En le fol vagtattam, poraz nélkiil. Hamar kimeleged-
tem. Belenyaltam a vizbe, sés volt.

- Gyere, ide Cinci, hoztam neked édeset!

Gabi mindent hozott. Pokrécot, stélat, naperny6t, naptejet, homok-
papucsot, vizipapucsot, leégés utani krémet, nekem kutyakajat, maguk-
nak szendvicseket, hiitétaskaban udit6t, Péternek két sort, harom kony-
vet, szalmakalapot, a parti éttermekr6l szines prospektusokat. Péter szalma-
kalapban cipelte a szatyrokat a partra, mert Gabi parancsara mar a
szallodakapuban fel kellett vennie, nehogy napszuarast kapjon.

Az orrarol verejték csopogott.

- Az agyam is meglagyul ebben a kalapban, nem csak a szivem!

Gabi elnyult a pokrécon, a szeme megtelt konnyel.

- Boldog vagyok - mondta. - Koszonom nektek.

- Nincs mit! - feleltem. - Nagyon szivesen.

Péter durcasan hasra fekiidt, és elaludt a napon. Gabi rateritette a
stolajat. Ahol Péter kilogott alola, ott bekenegette naptejjel.

- Vigyaznunk kell ra - stigta nekem. - Ez egy aranyember.

Orékig nézte a lathatart, ami nem is latszott, mert a viz a tadvolban

egybefolyt az éggel.

Hazafelé tton végig zuhogott az esé. Hogy Péter el ne aludjon
vezetés kozben, barkochbaztunk vele. Barkochbazni ugy kell, hogy
egyikiink gondol valamire, a mésik kett kérdéseket tesz fel, és a valaszok
alapjan proébélja kitaldlni, hogy az els6 mire gondol. A kezd¢ kérdések
mindig arra vonatkoznak, hogy amit ki kell taldlnunk, az targy, él6lény
vagy fogalom-e.

Targyat és él6lényt konnyti kitalalni. Péter rendszerint a vitorlas
hajojara gondol!, Gabi a szinpadra?, én meg a kedvenc jatékaimra. Van

1 ajnadrozva és atkozva. (Errél késébb olvashattok majd, a V, mint vitorla cimsz6 alatt.)
2 errél is lesz még sz6 a Szinhaz fejezetben



teniszlabdam, miicsontom, rongybabam és a zold mtianyag kigyoém, a
Kobra. Igazi hiill6t csak a tévében lattam. Hatalmas szdjuk van, két
méregfoggal. Vagy oridsiak, és egészben nyelik le az aldozatukat, miutan
koréjiik teker6dzve megfojtjak 6ket. Nem gonoszsagbodl teszi, hanem mert
éhesek. Az én Kobram nem csip, nem is tekerg6zik, mégse tudom le-
gy6zni. Hidba harapom, meg se latszik rajta. Az is mindegy, hova hur-
colom. Egyszer beledobtam a vécébe, de kijott.

Péter retteg a kigyoktol.

Zsombon ki kellett vagnia egy beteg rézsabokrot. Tovestdl szedte ki.
A bokor gyokerei alatt egy egész kigyocsalad tekerg6zott! Fogatlan siklo-
kigyok voltak, Péter mégis rettenve ugrott téliik hatra, egész zold lett, talan
el is 4jul, ha Gabi el nem kapja. Azért gondolom ezt a majdnem elgjulést,
mert amikor régen az anyukdja meglepetést hozott neki Egyiptombdl,
igazan elajult. Eva miivészné egy falapocskakbol rakott kigyot hozott neki,
és tréfabol sziszegve a nyakaba dobta. Péter akkor eld6lt, mint egy zsak.

(Gabi nem fél a kigyoktol.

Kobréat téle kaptam.)

Elslényél mind a harman valamelyik falkatagra gondolunk. Gabi
leggyakrabban a ldnyéra. Eszterke méar egyetemista, szép és okos, bar
Gabi szerint buta, mert minden héten Gj mintat tetovéaltat a karjara, labara
vagy a nyakszirtjére, az orrdba karikat akaszt, és gyongyot varrat a kol-
dokébe. Engem nem zavar ez. Azt hiszem Abelt se, az a lakli fiilig sze-
relmes bele. Eszter akkor koltozott el téliink, amikor Abellel dssze-
buatoroztak. Kétszer jartam naluk latogatoban. Régi, nagy miiterem-
lakasban laknak, ami Abel nagyapjaé volt. A nagyapa szobrasz volt, mi-
el6tt meghalt. (A szobraszok meghalnak. Nagyon remélem, hogy az irék
nem. Meg a szinészndk se.)

Amikor Eszteréknél jartunk vendégségben, egyediil én néztem
kortil alaposan. Gabi és Péter éppen csak bekukkantottak a mellék-
helyiségekbe, k6zolték, hogy néha takaritani meg mosogatni kéne, aztan
letiltek kdvézni abba a szobaba, amit Eszterék ftitottek, és nagyjabol ki volt
takaritva. Amig beszélgettek, én minden zugot végigszagldsztam. Sze-
rintem j6, hogy Eszterkéék nem takaritottak, mert igy a szagokrdl meg-
tudhattam, hogy melyik nap mit f6ztek, mikor fiirodtek, hany vendég jart
naluk a héten, és milyen cigarettat szivtak. Viszont azt furcsanak talaltam,
hogy bent a lakésban lépcsék vannak. Lépcsén kellett lemenni az el6térb6l
a miiteremszobdba, aminek az egyik falat elfelejtették felépiteni, ezért
csupa ablak. (Az egyik ablakon Eszter ki tud maszni egy kis lapos tetére,
ahol cserepes viragok vannak. En is ki akartam, de nem engedtek. Abel
nem akart kimaszni, de nem is tudna, mert tdal nagy, és nem fér ki.) A



miiteremszobabol a maésikba is lépcsén kell felmenni. Mindkét 1épcsé
fabol van, de nem csak fa szaguk van, hanem valami furcsa, dohos illat.
Mondtam is nekik, hogy valami van ott a 1épcs6k alatt. Péter ram sz6lt, ne
ugassak. De Abel azt mondta, okos kutya vagyok, és nagy szerencse, hogy
a rend6roknek nem volt ilyen klassz kutydjuk régen. Felallt a bord6 ka-
napérol (ami egyébként sokszor le lett mar ontve kdvéval, borral és szere-
lemmel), odaj6tt hozzam, hogy menjek hatrébb kicsit, és onnan figyeljek.
Lehajolt a 1épcso legalso fokdhoz, és akar hiszitek, akar nem, az egész 1ép-
csOzetet felemelte, vagy felhajtotta inkabb. (Tudtam, hogy erés, de hogy
ennyire...!) A 1épcsé nyikorogva nyilt fel, mint egy oreg ajt6. Egy masik
lépcsé volt alatta, lefelé vezetett, egy alacsony alsé szobaba, aminek nem
volt ablaka, de szintén be volt rendezve. Csupa por volt az egész, és a
dohos szagbo6l tudtam, hogy nagyon régen nem laknak mar benne. A ma-
sik szobdba vezet6 1épcsé alatt is volt egy ilyen ablaktalan helyiség, csak
kisebb és tires.

- Mi ez? - kérdeztem?

- Zsidébujtaté - felelte Abel.

Ezt a sz60sszetételt nem ismertem.

Azt hiszem, Péter sem, mert Abel neki magyarazta el, hogy a nagy-
apja régi baratait meg a feleségét meg akartdk olni, és akkor az oregur, aki
még fiatal volt akkor, de nagyon bator és tigyes, nem csak szobrokat tudott
faragni, de 1épcsét is meg mindent, ami kellett, széval 6 épitette a lenti
szobakat, hogy a baratai meg a felesége elbujjanak benniik, ha a nyilasok
keresik 6ket.

- Nem volt nyiluk - mondta nekem Abel -, de gonoszok voltak,
hogy rohadtak volna meg!

Addig is kedveltem a laklit, de most mar azt is akartam, hogy legyen
6 a férje Eszterkének (aki kicsit zsid6 az édesanyja miatt), és a kolykeik
majd elmondhassdk a barédtaiknak, milyen csuda szobrasz volt a déd-
papajuk, aki masokat megmentett.

Azért is gondoltam erre, mert Péter szerint kiskoromban én is meg
lettem mentve.

- A mamad gazdéja kutyatenyésztd volt - mesélte Péter -, neki csak
fajtiszta terrier kellett, de anyad talan egy vizslat szeretett, igy nem lettél
fajtiszta, ezért az a gonosz tenyészt a mamaddal egytitt kirakott téged az
orszagutra. Onnan kertiltetek egy kutyamenhelyre.

- Judithoz? - kérdeztem.

- Neki adtak oda a menhelyesek, hogy hathetes korodig neveljen.

- Anyammal mi lett?

- Ha jol tudom, 6t is Gj gazdanak adtak, ahogy nekiink téged.



- Hat azt jol tették - mondtam.

A barkochbéban él6lénynek Gabi mindig Eszterkét gondolta, Péter
meg a nagylanyat, a Fruzsit, és a nagyfiait vagy az unokait. (Péter a Fruzsit
annyira szereti, hogy még azt is elnézi neki, hogy pszicholégus lesz.) En
leggyakrabban arra a kutyara gondoltam, akit Ubulnak neveznek, és
mindig rdm akar mdszni, ha az utcan talalkozunk vele. Nagyon stramm
kutya. (Gabinak is tetszik, mert mindig kitalalja.)

A fogalom nehezebb. Sokdig azt se értettem, hogy a sz6 mit jelent.
Kilon-kiilon tudtam a fogat meg az almot, de igy, egybeirva, hogy
fogalom... Péter elmagyarazta, hogy a fogalom olyasmi, amit nem lehet
fizikai objektumként megtigyelni a valésagban. Na, ptiff neki! Objektum
meg valosag?

- Azok is fogalmak - magyarazta Péter -, mint a szabadsag meg a
szerelem.

- Es az éhség? - kérdeztem.

- Az is! - ragyogott. - Tudtam, hogy megérted.

En altalaban az éhség fogalmara gondolok jaték kozben. Meg tgy,
altalaban. Mindig. Na j6, majdnem mindig. Gyakran.

Gabi sokszor a jatékra gondol.

Hamar észrevettem, hogy barkochba kozben attol fiiggéen valtozik
a szagunk, hogy mire gondolunk. Léteznek kesernyés, sos, és édes fogal-
mak. (A fajdalom kesernyés. A vérzés sés. Példaul.)

Amikor hazafelé Péter az utolsé pihené utan tGjra felhajtott az auto-
palyara, egy olyan fogalomra gondolt, amit a hatarig nem tudtunk ki-
talalni. Végiil Gabi azt mondta, szabad a gazda.

- Politika - mondta Péter.

- De hiszen Cincili kérdezte, hogy koze van-e az éhséghez!

- Na és?

- Es te azt mondtad, hogy nincs.

- Miért is volna koze?

- Az szerinted nem a vilagpolitika kovetkezménye, hogy Afrikdban
éhen halnak a gyerekek?

- Nem hiszem, hogy Fiige erre gondolt volna.

- Pedig erre gondolt. Ugye, Cincili?

- Nem tudom - mondtam.

Gabi titotte tovabb a vasat.

- Fn meg kérdeztem a realizmust is, vagy nem?

- De igen, kérdezted.

- Na és szerinted nincs olyan, hogy redlpolitika?

- J6, hat ilyen alapon minden politika.



- Ugy van!

- Nem ugy van! - Péter szavalni kezdett. - , Politika? Szémalom!
Civilizaci¢ fiilledt vidéke! Mint békaember alabukhatom a 1élek tiirkizkék
vizébe!”

- Ne gyere nekem Jevtusenkoéval!

- Nem Jevtusenko. Azt hiszem, Rozsgyesztvenszkij irta.

- Mindegy.

- Nem mindegy!

Ugy osszevesztek, hogy a Balatonig nem széltak egymashoz.

- Cincili, mondd meg Péternek, hogy hajtson lassabban, mert meg
fogjak biintetni.

- Fiige, mondd meg a Gabinak, hogy ezen a szakaszon nincsenek
automata mérok.

- Cincili, mondd meg neki, kérlek, hogy a rend6rok ott szoktak
parkolni a kanyar utan.

- Flige, 1égy szives kérd meg a Gabit, hogy htizza fel az ablakot, mert
tonkre megy a klima.

- Cincili, mondd meg neki, hogy ett6l nem megy tonkre.

- Fige, szerinted kinek van igaza? - nézett rdm Péter a vissza-
pillantéban.

- Senkinek - mondtam.

Elhevertem a hatso {iilés teljes hosszdban, és befartam a fejem a
parnam alé, hogy ne halljam, ahogy vitatkoznak.

Gabi azt mondta erre, hogy amit én mtvelek, az is politika.

- Mér hogy volna az, szivem? - kérdezte Péter, de olyan folényesen,
hogy ha Gabinak lett volna zsebe és bicskaja, hat az a bicska biztos kinyilt
volna.

De Gabi csak visszamosolygott rd, és azt mondta, gy6ztesen:

- Struccpolitika, édesem.

A pordaz bérb6l vagy er6s szovetanyagbodl késziilt huméan segéd-
eszkoz, amely a kutya és az ember kozt megbizhat6 koteléket képez abbol
a célbol, hogy az ember ne érezze gazdatlannak magat, és véletleniil se
csamboroghasson el a kutya mell6l. A puli fekete csikokra szaggatott,
suhané divanyparnanak &lcazott, élénk, baratsagos, gazdajat sikerrel
terel6 kutyafajta.



