Kallai Katalin

Cédulak sotétseg ellen
(részlet a szerzo rdvidesen megjelend konyvébol)

Az bregkorra soha nem gondolt

Ha esetleg jonne a koronavirus 1ijabb hullama,
a karantént ugyanezzel a csaldddal kell eltéltenem?

(social media nosztalgia)

Gyerekkoraban az egyik legnagyobb mulatsagot anyja egyetemi
sztorijai jelentették. A hideghaborts békeid6kben vicces professzorokba
is belefuthattak az arra érdemes hallgatok. Az egyik szerint példaul, ha
vizre dobjuk a csecsemét, valami 6si 0sztonnek engedelmeskedve rogton
tszni kezd. Viszont volt par torténet, melyet gyerekként egyszer sem
hallgathatott meg rendesen, mert a nyolcfés csaladban mindig folkiéltott
valaki. Nicht vor dem Kind! (Ezt akkoriban nem csupdn a németes mi-
veltségii sziil6k mondogattdk.) A sztori, amin minden alkalommal nyerit-
ve nevettek - kivéve 6t, akit a csaladi onkény meggatolt benne - Ggy in-
dult, hogy anatémiagyakorlat el6tt minden hallgat6 levette a cip6jét, és
egy arra rendszeresitett, specidlis labbelit huzott. Egyszer a fiuk - akik
irtéra utéltak, hogy a legszexibb medika magasrél tesz rajuk - anatémia-
Ora alatt beletettek egy halottrdl eltavolitott nichtvordemkindet a magas-
sarku cip6jébe. De a szép sz6ke nem jott zavarba. Kivette, folemelte és
meglengette a blindsok orra el6tt.

Uraim, valamelyikiik elveszitette!

XXX
(A jelen. Amikor irod az életrajzod...)
XXX

Tizennégy éves koraban elkoltozott az anyja. O egy ideig még az
apjaval lakott, késébb Gjra az anyjaval, aztan volt fél év, mikor egyikkel
se. A nagyanyja agya mellett aludt egy foldre tett matracon. Meguszott
egy gyogyszerfliggdséget (azokat a bizonyos Andaxin tablettakat dézs-
malta, amelyek akkortajt minden haztartas alapjat képezték), megtanulta,
mi az a kevert, kényszerevd lett, nagy baratsdgokat kotott, atverték, meg-
loptak, gunyoltdk, Mini koncertre jart, meg Kex-re a Parizs kertbe, stop-



polt a Balatonra, de kidertilt, hogy Veszprémbe viszik. Széval minden jol
alakult. Bor nem akarta, de megtanulta, mi a szabadsag.
Az dregkorra soha nem gondolt.

XXX

(vagy forditva) A fest6 macskaja és az ir6 macskdja. Az egyik kijar, a
maésik be van zarva. Az egyiknek van mit enni, a masiknak nincs. Vagy
forditva. Az életigazsagok ilyenek.

XXX

A szabadsagot, amelyet els6 pillantasra sokszor kényelmetlennek
érzett, anyja nem tanitotta neki. Rakényszeritette. Egyebek mellett azzal,
hogy egész életében zsigeri szabadsdgharcos volt. Mélyen megvetett min-
den gyavasagot. (Példaul a dodolleevést balatoni nyaralas helyett.) Anyja
megvetésének ezt a forméjat reflektdlatlanul, &m permanensen érezte. De
halas volt neki.

XXX

Fogynak alolam az évek
bizonytalankodik az dregkor

nos macska tir

ki kit sirat majd

a tavolban haldoklik anyaédes

ez meg magat siratja idedt

és azt a szélfuitta cicdt....................

(elsé kozlés: Liget)
XXX

(nincsenek szavak) Vannak képek. A szemedbe égnek. Onnan arad-
nak mindenfelé. Nem lehet szavakkal pétolni Sket. A szavak csak mel-
lettiik 1éteznek. Helyettiik soha. Mondom, nincsenek szavak. Csak képek.

XXX

A vékonyra szelt friss retek, amit évente egyszer kapott vajas-
kenyéren.

XXX

,Kaiser szerint a pacienseknek van eqy kozos, egyetemes konfliktusa ...
amely abbdl a ténybdl fakad, hogy az érett felndttkor egyiitt jar egy teljes, alapvetd,
végtelen és legyozhetetlen magannyal.”



XXX

(a kolcsonvett valosag vardzsa) Vannak idézetek. Helytikrél kiragadott
mondatok. A fenti példaul tgy taglozz le, hogy tragikus tényszertisége
ellenére képes valamiféle kollektiv vigaszt nydjtani. Am, latni fogjuk,
létezik olyan is, amely kozel sem elkeserits. S6t. Probal valaszt adni az
allando kérdésre. Elsz. Irsz.

XXX

, Végiil nem szamit, hdny embert nytigoztél le...”



