
 

 

Sári László  

Keleti levelek 9. 
A heverészés művészetéről 

 
 

„Ha a kezünk serény, benn a szívünk renyhe. 
Csak a gondatlané a boldogság enyhe. 
Meg kéne tanulni, hogy tétlenül éljünk, 

         lázasan ügyelni, hogy végre henyéljünk.” 

Ezeket a sorokat a legnagyobb kínai költők egyike, Po Csü-ji írta. Bár 
igen sikeres főhivatalnok volt, császári miniszter, mégis arra a következ-
tetésre jutott, hogy a lelkesült, lázas serénykedés nem vezet jóra. Lassul és 
tompul a lélek meg az elme tevékenysége, a szüntelen munkálkodás szép 
lassan megszűnteti legnemesebb emberi képességeinket.     

Persze a régi keleti szemlélet nem a gyámoltalan, balga tétlenséget 
ajánlja, hanem a tűnődő, figyelmes szemlélődést, amely a legkomolyabb 
haszonnal jár: érzelmileg és gondolatilag is gazdagabbá tesz minket. A 
szakadatlan, monoton munkavégzés tényleg nem szolgál ilyesmivel.  

Ázsia híres életművészetének legfontosabb jellemzője a tűnődés. Az 
önfeledt, elmélyült gondolkodás. Ehhez persze nyugalom kell, fantázia, 
kíváncsiság és esetleg költői lélek, költői látásmód. Ezekből áll össze az 
ideális heverésző alakja, aki képes gyönyörködni az eléje táruló látvány-
ban, képzelete képeiben, élvezi a szívében támadt érzéseket, élvezi a 
gondolatait.  

Na és persze roppant fontos az is, hogy mindezt könnyedén tegye. 
Nem feladatként, akció jellegűen, ahogy a mi világunkban az úgynevezett 
kikapcsolódás történik. Az ilyesmit erőből, erőfeszítéssel, program-
szerűen végzi a legtöbb ember, és leginkább fizikai tevékenységet jelent. 
Ettől persze még lehet nagyon hasznos. A keleti heverésző azonban 
mindenekelőtt művész, a legkülönfélébb élethelyzetek művésze.  

Minden pillanatban keresi, és meg is találja az optimális helyzeteket. 
Máris egy példa arra, hogyan viselkedik ilyenkor. Li Taj-po, egy másik 
kiváló kínai költő és nem kevésbé kiváló életművész például pontosan 
tudta, mit kell tennie, amikor a nyári erdőben megpillantott egy vonzó 
patakpartot. 

Mezítlenre vetkeztem, ledőltem az erdőben. 



 

Olykor meg-megmozdítom pehelytoll legyezőmet. 
Kalapom a bokorban csücsül a patakparton. 
A szellőt hívom: gondozd frizurámat, míg alszom. 
Óvatosan kell befészkelődni a természeti képbe, csak egy picikét 

szabad mocorogni. Szabad egy kicsit legyezgetni magunkat, de aztán már 
csak egyetlen dolgot lehet tenni: hallgatni a csendet és a patakot. Ha szellő 
támad, édesen felé lehet fordítani arcunkat, majd érzéseinkben ringatózva 
elszenderedhetünk egy kis időre. Jól kitalálta ezt Li Taj-po.  Az ember szin-
te vágyik rá, hogy csapot-papot otthagyjon, s egyszer egy délutánt, vagy 
legalább egy órát így töltsön el. 

De a tétlen élet telhet bolyongással, vándorlással is. Egyetlen fontos 
szabálya van csak: ne olyan tevékenység töltse ki, ami megköti az elmét, a 
szívet. Mert akkor nem tud emelkedni, szállni, s rátalálni a gyönyörkö-
désre méltó képekre. Ismét egy kínai költő vall meglelt boldogságáról. 

Szerettem az élet gyümölcseit, 
de hát lemondanunk, jobb bölcsen itt. 
Egész folyót be nem vehet a bendőd, 
ne várj sokat, becsüld az elegendőt. 
Madár az erdőn is egy ágra száll. 
Így szól a bölcs s vigasztalást talál. 

Csavarogni és heverészni – hirdeti életelveit a 3. századi Co-sze. Ez 
volt akkoriban a legmagasabb életeszmény, amit okos ember magáénak 
vallhatott. Kínában a tétlenség kultusszá emelkedett. 

Lin Yutang – akit azért érdemes ilyenféle kérdésekről idézni, mert 
nemcsak könnyű tollú, világosan fogalmazó írástudó volt, hanem kínai is, 
vagyis „illetékes” – 1935-ben ezt írta a tétlenségről: 

„Több okból tevődik össze, hogy a kínaiak szeretik a semmittevést. 
Temperamentumukban eleve benne van a lustálkodás szeretete, amely 

hatalmas életszeretetből sarjadt ki, s amelynek irodalmi kultuszt emeltek, és 
filozófiai doktrínákkal igazoltak.  

Itt máris tisztáznunk kell valamit. A szabad idő termékének nevezhető 
tétlen élet romantikus kultusza határozottan nem a vagyonos osztály kiváltsága 
volt, aminek rendszerint tartani szoktuk. Tökéletes tévedés volna így felfogni a 
kérdést. Ez a kultusz a szegényeknek, az elbukottaknak és a szerény tudósoknak 
szólt, akik vagy maguk választották a tétlen életet, vagy rájuk kényszerítették. 
Kínában a tétlen élet nem hogy a gazdag, hatalmas és sikeres emberek előjoga lett 
volna, hanem az emelkedett lélek bizonyítéka volt.” 

Csak ebből az „emelkedett” helyzetből láthatja át az élet jelenték-
telenségét az ember, vetheti meg a serénykedők kicsinyes céljait, ered-



 

ményeit. A régi kínaiak szerint ez lenne a tisztán szellemi élet meg-
valósításának lényege. Aki pedig ezt a létformát a legmagasabb fokon 
sajátította el, és valósította meg, az egy majdnem kétezer évvel ezelőtt élt 
költő volt Kínában, név szerint Tao Jüan-ming. Őt tartják számon a tét-
lenség és a heverészés legnagyobb művészeként. 

Tao Jüan-ming valóban lázasan tudott ügyelni rá, hogy csak he-
nyéljen. Főállású henyélőművész volt, művészetének minden műfajában 
nagyot „alkotott”. Heverészésben, csavargásban, borivásban, tűnődésben, 
zenélésben, versírásban.  

Persze, előbb ő is kipróbálta a hivatalokat, áttanulmányozta a kínai 
írott hagyományt, vagyis jelentős irodalmi és filozófiai műveltségre tett 
szert, figyelmesen vizsgálgatta az emberi világ viszonyait is, és csak 
ezután vetette el magától a gyakorlatiasságot. Nem ő emelte kultusszá 
Kínában a tétlenséget, az egyidős magával a kínai kultúrával. De talán ő 
gondolta először és legalaposabban végig „a tétlenség gyakorlatát”. Így 
képzelte el, és így is valósította meg a legszebbnek képzelt változatot. Mi 
más lehetne költeményének a címe, mint Idill… 

Árnyékos erdő bólogat itt szembe házikóm előtt, 
nyár végivel ez ád nekem híves, nyugalmas pihenőt. 
A déli szél csatlós gyanánt rohan a múló nyár után, 
belém-belém csimpaszkodik, buggyosra fujja a ruhám. 

Itt nem kötöz béklyó-bilincs, aztán időm is volna sok, 
ha fölkelek, lantot verek, könyvekbe bújok, olvasok. 
Kertemben a salátafőn hajnalnak csillog harmata, 
van gabonám is, tavalyi, padlásomon egy garmada. 

Józanság és mérték vezet, sose vétkeznék ellene, 
mi az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene. 
Megőrölöm a kölesem, hordókba fejtem a borom, 
mikor virágját hányja föl, töltök magamnak olykoron. 

Mellettem apró gyermekek vigan gagyogva játszanak, 
meginduló csöpp nyelvükön bolondosan-édes szavak. 
Így lettem ujra boldog itt, elégedett és fiatal, 
régen feledtem, mi a rang, kitüntetés és hivatal. 

Egy messze felhőt nézek én, hogy szívem kedvvel töltse meg: 
földig borulva tisztelem a régi-régi bölcseket. 

„Ami az „elég”-en túl vagyon, nekem ingyért se kellene” – ezt a nagy igaz-
ságot ismerte föl Tao Jüan-ming. „A világ meg én nem vagyunk egymásnak 



 

valók. Miért forgolódnék körülötte, mint aki keresi, amit meg nem talál?” – mondta 
később, és bezárkózott.  

„Beérem, ha a magamfajtákkal társalgok, s lesz muzsika meg könyv, hogy 
az órákat kitöltsem. Eljönnek hozzám a gazdák, elmondják, hogy itt a tavasz. Néha 
felkutatunk csendes tavakat, néha meg meredek dombokra mászunk. Boldogan nőnek 
a csodálatos zöld fák, s forrásvíz fakad halk csörgedezéssel. Bámulom, hogy nő s 
virágzik minden a maga évszaka szerint, s érzem, hogy így járja körét az én életem 
is. Egyedül szeretnék útra kelni egy szép reggelen. Addig verset írok egy tiszta 
vizű patak partján, vagy felmászom a hegytetőre, és egy hosszút kiáltok” – így 
mesélte falusi napjait, ezúttal prózában.  

Ma már persze nehezebb lenne így élni, legtöbbünknek lehetet-
lenség. De aki megteheti, az éljen így. Aki ismeri az „elég” fogalmát, hasz-
nálja is, mert boldogabb lesz, mintha gyötri magát a „sok”-ért. Tao Jüan-
ming bölcs ember volt, szerette az életet. Csak a terheit dobta le magáról, 
az értelmetlen vállalásokat. 

Vándorlegény 

Sok évnek előtte 
csak fölkerekedtem. 
A Tengerig értem, 
folyton verekedtem. 
Beh hosszu, nagy út volt 
s a díja mi gyatra, 
hány vad, viharos víz 
feküdt az utamra. 

Mért mentem is egykor, 
mért mentem el innen? 
Csak mert fene éhség 
morgott beleimben. 
Dolgoztam is egyre, 
hogy tömjem a bendőm: 
volt is kenyerem már, 
de nem elegendőm. 
Végtére beláttam, 
így élni sem élet. 
Hát most hazajöttem 
s koplalva henyélek. 

Klasszikus kínai költők sokasága lépett ki minden korban a robo-
tosok sorából. Nagy fellélegzésnek érezték a szabadulást. Egyikük (Hszi 
Kang) így sóhajt föl:  



 

 
Könyvet, tudást eldobtam végre-végre, 
rágondolok a nagy-nagy Semmiségre. 
 
A természeti léthez való igazodás öröméről dalol egy másik (Lu Jün): 

Magányban élek, távol a Világtól, 
nem bánt öröm és nem bánt félelem. 
Beljebb huzom ajtóm záró-zsinegjét, 
szobám gyökérrel, gallyal bélelem. 
Ha künn tavasz van, lelkemben tavasz van, 
év hajlatán szívembe száll az ősz. 
Itt benn utánzom az Idők futását 
s tanyámon a nagy Mindenség időz. 

És még egy terheitől szabaduló élet (Vang Vej) őszinte verses vallomása:  

Mint férfi leltem meg az utat, 
most lelkem e hegy lábánál mulat. 
Barangolok, ha kedvem van, henyén, 
minden, mi szép e földön, az enyém. 
Megyek, amíg víz nem kerül elébem, 
akkor leülök, s a felhőket nézem. 

A vízpart – legyen az patak, folyó, tó, tenger – a heverészés gyakor-
lásának fontos helyszíne. A heverészőművészre a víz nemcsak mint lát-
vány van jótékony hatással, de a víz jellemző tulajdonságai is megjelennek 
előtte. Ha akarja, ha nem, a vízre tekintve eszébe jut a változékonyság, a 
rejtélyesség, a mélység, a csöndes erő, az álló vagy éppen mozduló 
örökkévaló idő, és még sok minden más.  

Főleg, ha a víz tükrében még az égi világot is megpillantja. Akkor is 
jól jár, ha mindazzal, ami a képekről eszébe jut, semmit sem kezd. Csak 
eltűnődik a látványon. Ez az a természeti környezet és szellemi állapot 
ugyanis, amelyik a legkedvesebb, a legnyugtatóbb.  

Tehát a jóízű szemlélődéshez nem feltétlenül és nem mindig szük-
séges magas filozófia; bőven elég a figyelmes látás. Ennek bizonyítására 
most egy újabb írástudót idézek (Liu Cung-jüan a neve), mondanom sem 
kell, hogy ő is a hivatalt cserélte fel a falusi magányra. Hogy mennyire 
szerette az életet a déli hegyek között, arról egy egész kötetnyi írást 
hagyott hátra. Próza és vers egyaránt. Ennek egy részlete a kis tó leírása. 
Első osztályú heverésző helyszíneket találunk benne. 

„Ha a dombtól nyugat felé indulok, bambuszliget állja utamat. Itt 
vízcsobogás üti meg fülemet, mintha drágakőből készült kösöntyűk, karperecek 



 

csilingelnének, a szívem is vidámabb tőle. Utat vágok a bambuszok között, s 
ekkor ott, lent előbukkan a kis tó, hűvös-tiszta vizével. Kőszikla az egész tófenék, 
kőgörgetegek kandikálnak elő, zátonyok és szigetek gyanánt, szeszélyesen. 
Haragoszöld fák, jégmadárzöld indák borulnak föléjük. 

A tavacskában talán száznál is több a hal, s mindahányan 
mintha a levegőben úszkálnának, minden támasz nélkül. Ha a napsugár 
lehatol hozzájuk, árnyék kúszik a sziklára, mozdulatlan 
nyugalommal várakoznak egy sort, míg egyszer csak nekilendülnek, 
s a távolba siklanak. Sebesen fickándoznak fel-alá, mintha együtt 
örülnének azzal, aki meglátogatja őket. 

Ha innen délnyugat felé tekintek, a fogyó fényben még ki tudom 
venni a Göncölszekér-formán kanyargó, kígyó-módra tekergő, 
kutyafogsort mintázó partvonalat, de a végét bizony már nem látom! 
Leülök a tóparton. Körös-körül bambuszok, fák gyűrűje, csend 
és nyugalom; ember sehol. A vidéket oly tisztaság járja át, hogy 
sokáig el se lehet viselni. (...) Egyedül fedeztem fel e helyet, de nem 
akarom egymagam élvezni, s íme ezért adom mindezt a világ tudtára.” 

Ez kell tehát a kínai írástudóknak a méltó, nyugalmas élethez. Kis föld, 
folyó, halak, kék ég, felhő, napfény, holdsugár. Az ember csakis ilyen környe-
zetben találkozhat magával szemtől szembe, ilyen környezetben ismeri meg 
magát. Fontos ám, mert nagy szégyen lenne úgy múlni el a földi világból, 
hogy nem ismertük magunkat. Hogy azt se tudtuk, kinek az életét éltük. 

Kint a sürgölődők világában pillanatonként változik az élet, és 
változnak a szerepeink is. Az ember előbb-utóbb tényleg eltéved. Akkor 
inkább éljünk szerényen egy domboldalban, becsüljük meg magunkat, és 
tiszteljük az életet. Vallják a kor kínai filozófus költői. 

Mikor tizennégy vagy tizenöt lettem, 
a versekért s a történelemért 
rajongtam. Jáde szívet rejtegettem 
szakadt ingem alatt, nagyképű voltam. 
Csorbítatlan erkölccsel ablakomból, 
mint fő-cenzor figyeltem a világot, s 
hegyekre másztam, hogy az istenekkel 
társalkodjak. De csak sírokat láttam 
a domboldalban. Tízezer nap múlt el 
közben, most nem böngészek nagy könyveket, 
s tudom: a halott hős híre üresség. 
Csak nevetek az ember balgaságán. 
 



 

 
  (Az idézett prózarészleteket és verseket Faludy György,  
  Kosztolányi Dezső és Pavlov Anna, fordította)  
 
 


