Zalai Kéroly
Joseph Ahrer lepkevel baratkozik

1934. februar 17-e volt. Joseph Ahrer hatradélt a székén. Mintha
vendéglSben lett volna. El6tte sor, par perce végzett a Wienerschnitzellel.
Még van egy j6 éraja. Ugy is nézheti, hogy szerencsés. Masok éveken &t
rettegnek, azt kérdezgetik minden reggel, amikor folébrednek, vajon
mennyi még, de véalaszt sohase kapnak. O viszont tudja: nagyjabél 60-70
percet él még, aztan follogatjadk. Még soha ilyen tisztan nem érezte az id6
mulasat. S6t, magat az id6t is teljesen masként latta, mint eddig. Az imént
példaul, amikor az elmult évekre gondolt, egy lepkét latott lebegni egy
fehér virag folott. Kozvetlen kozelrél bamulta, és arra vagyott, hogy 6rok
baratsagot kossenek, de persze, amint kozeledett hozza félénk ujjaival, a
lepke elszallt, aztan par pillanat mualva megint a virdg koril szalldosott.
Ez akkoriban tortént, amikor az anyja Joseph helyett Seppnek kezdte ne-
vezni. Arra gondolt, hogy ez a lepkés jelenet taldn azért jutott ilyen élesen
eszébe, mert gy emlékezik, hogy ekkor dobbent ra életében el6szor, hogy
léteznek mas él6lények is, nemcsak az emberek. A virdgban és a pillan-
goban gyonyorkodve, agy képzelte, hogy a szirmok hoéfehér agyat rejte-
nek, puha paplant, parnat, s a lepke le akar fekiidni, magara htazva a szir-
mokat, hogy nagyot aludjon. Es 6, a kis Sepp, pontosan atérezte, milyen jo
lehet a langy nyari szell6kben, virdgszirmok kozt szunditani. Milyen fur-
csa dolog az id6. Tudja, hogy mindez tobb, mint hiisz éve tortént, de 6
mégis ott all a virag el6tt, hisz élesen megcsapta az orrat az illata, s azt is
tudja, tiszta sar a nadragja, ugyanis par pillanattal ezel6tt elesett, am
azonnal folpattant, nehogy megszidjak, hiszen az anyja tobbszor is
figyelmeztette: Sepp ne rohanj, nézz a labad elé, mert elesel, megiitod
magad, és koszos lesz a nadragod! Az {innepl6é nadréagjara is tgy em-
lékszik, mintha ezt viselné még mindig: sotétkék, térdénél fényes, kopott
anyag, amit addig hordott, amig nem lehetett tovabb toldani, a bal zsebén
lyuk tatongott. Egész életében foltozott, masok altal levetett holmikat hor-
dott, mert szegényeket voltak, mint a templom egere. Az apja rdadéasul
elesett Isonzonal, s még szegényebbek lettek. De ez késébb tortént, késébb
fog torténni, most még minden olyan szépnek tlinik, édesanyja integet
neki, és mellette ott 41l még az apja is... Hogyan lehet, hogy ilyen tisztan
latja 6ket, hiszen akarhogy is gondolkodott, mostandig egyetlen olyan
képet sem tudott folidézni, amelyet kisgyerekként sziileivel egyditt élt at.
Csak az anyjara emlékezett homalyosan, amint szomortan ingatva fejét
azon sopankodik, megint elfogyott a pénziik, és hol van még a hénap



vége. Most meg nemcsak, hogy a kézen fogva egymas mellett sétalo apjat,
anyjat, hanem egy virag kortl szalldoso pillango6t, s6t, a saros nadragjat is
latja, amikor négyévesen, tehat 1912 tajt, az Enns partjan sétalgattak egy
vasarnap délel6tt. Milyen j6 lenne, ha az id¢6 itt folytatédna tovabb, de
Sepp érzi, mert megint fojtogatja valami a torkat, hogy most ugras kovet-
kezik, biztosan el fog mulni ez a gyonyort vasarnap, mint ahogy aztan a
habortnak is vége lett, és mindennek vége lesz egyszer. fgy anehéz iskolai
évek is elmultak. Nem szeretett tanulni. Minél el6bb munkaba akart allni,
hogy segithessen az anyjanak. Lakatosinas lett. A mester sokat pofozta, s
azt hajtogatta, hogy a jo lakatosra mindig sziikség van, aztan csak nehezen
kapott munkat, s par honap utan munkanélkiili lett. Valoszintileg azért,
mert belépett a szocidldemokrata péartba. De hat j61 dontott, hisz ott vila-
gositottak fol, miért nincs munkaja. Csak ra kellett nézni a gyarigazgato
gyonyort autjara, villajara, vagy a felesége ruhaira. Ok meg nyomord-
sagos lakasban laktak, éheztek, a fogukhoz verték a garast, mégsem tellett
szinte semmire. Ezt csak Gigy lehet orvosolni, ha elveszik a gazdagoktol a
folosleget, s elosztjak a szegények kozott. Ha a munkas hallgat, nem emeli
fol a szavat, akkor a gazdagok fittyet hanynak r4, mondogattak a gytilése-
ken. A Dollfufd kancellar meg azt szénokolta, hogy a zsid6k meg barna-
ingesek okoznak minden bajt, és ezért betiltotta az Gsszes partot. Am a
gytléseken megtudta, hogy a kancellar val6jaban csak a szocidldemokra-
taktol rettegett. Nem hidba! A szocdemek Osszetartottak, fegyvertik is
volt, ezért aztan Bécst6l mindig is rettegett az ellenség. A f&varosrol
eszébe jutott megint, amin sokat tépel6dott: hogy talan ott kellett volna
munkat keresnie. Most mar mindegy. Itt van Steyrben, és mar o6rokre itt is
marad. Az igazolvanyfényképével viszont nagyon elégedett volt, azt so-
kat nézegette. Fusi munkabdl szerzett egy kis pénzt, aztdn elment a
fotografushoz, hogy készitsen rola fotét. Voltak ilyen hébortjai, az anyja
biztos megpukkadt volna mérgében, ha megtudja, mire verte el a kerese-
tét. De szerinte prima otlet volt ez az fot6, nem banta meg, hogy meg-
csinaltatta. Ugy néz ki rajta, mint egy igazi tr. Szép fehér inget visel, olyan
fehéret, mint az a virdgszirom, amely a pillangét is megigézte, hozza
zakot, kockas nyakkendét, a haja, szépen hatra féstilve: igy még jobban
érvényesiltek a hulldmok rajta. Gyonyord hajad van, mondogatta neki az
anyukdja. Ekkor mar nem lakott néla, elkoltozott St. Ulrichbdl, errébb jott
egy kicsit, ide Steyrbe. Barakkban kapott szobat, szeretett volna sajat
labara &llni, ne legyen pap az anyja hatan. Meg aztan igy kertlt ki a
feltigyelete al6l, nem moroghatott vele, hogy csindljon mar valamit, tegye
hasznossa magat, menjen a gyarhoz, alldogaljon a kapu kortil, hatha akkor
el6bb kap munkéat. Ugyan! Amiéta tudtak, hogy szocdem lett, csak a m-



vezetd hatat latta. Nem csoda, hogy messze elkertilte a Steyr mtiveket,
amit persze nem kotott az anyja orrara. Elege lett abb6l, hogy alland6an
megaldztdk. De ennek a Franz Wurmnak, aki egész este itt alldogal
mellette, akir6l messzirdl latszott, s6t még inkdbb szaglott, hogy egész
életében a foldet tarta; nos hat ennek megmutatja, hogyan viselkedik egy
uriember, egy szocidldemokrata. El6szor is nem az tivegbdl itta a sort,
hanem poharat kért hozza, s miel6tt kitoltott volna néhany kortyot, ké-
nyesen megvizsgélta a gyér fény felé tartva, hogy tiszta-e. Aztan szalvétat
is kért, s késsel, villaval, kis szeleteket vagva fogyasztotta el a schnitzelt.
A kenyeret torte hozza, és nem harapta. Az anyja mondta egyszer, hogy
az urak igy esznek. Az én anyam petrezselyemmel késziti a krumplit,
mesélte ennek a Wurmnak (micsoda név, pontosan mutatja, honnan a
pokolbdl szalajtottak ezt az alakot), aztan miel6tt megrendelte volna a
masodik tiveg sort, ragyujtott. Soha ilyen finomnak még nem érezte a
cigarettat. Nagyokat szivott bel6le, hogy az egész tiideje megteljen az izes,
illatos fusttel. A Wurm nagyon nézte, de nem kinalta meg. A tekintetével
jelezte neki, hogy mélyen lenézi, sz6 sem lehet arrél, hogy egytitt ciga-
rettdzzanak. Hatrad6lt a székén, a fiistot karikakat eregetve a levegbe
fajta, s elgondolkodott az életen. Még egy 6raja volt! Es akkor, mintha csak
egy kisordog bujt volna belé, varatlanul olyan hant4dzoés jokedv telepedett
r4, hogy azt fiillentette ennek a Wurmnak, hogy bejarta fél Eurépat. Mint
valami pillang6, ide-oda szarnyaltak a gondolatai, genfi, frankfurti, pari-
zsi és londoni kalandokrél mesélt, nékrél, mulatokrol, elegans szallodak-
rol, éttermekrsl. Meg példaul arrél, hogy Velencében az emberek hajon
jarnak mindenhova, vasarolni, munkaba, még szinhazba is. Kézben eszé-
be jutott az a bizonyos konyv. Egyszer a Kammermayerstrafietél nem
messze, ahol a barakkban lakott, a Frau Giesenbergéknél meg kellett
javitani s olajozni néhany zarat. (Ebbdl a pénzbdl csinaltatta egyébként azt
a fotot magarol.) Szoval itt, munka kozben pillantotta meg a konyvet, amit
aztan - ezt azéta is szégyelli - elemelt t6lik, mert nagyon megtetszett neki
a boritdja. Egy Giordano Bruno nevii tudos irta, aki bejarta Eurépat. Egy
kicsit csalédott volt, mert valami masra szamitott. Hogy mire, fogalma
sem volt rola. De azért néha-néha belelapozott, kiilondsen nyaron szerette
olvasgatni, amikor j6 id6ben a nyilvanos parkokban lehetett ticsorogni.
Szerette a délel6ttoket, amikor legjobb ruhdjaban, kényelmesen el-
terpeszkedett a padon, és cigarettdzva a konyvben lapozgatott. Ha esetleg
egy csinosabb dama kozeledett, 6 agy tett, mint aki nagyon elmeriilt az
olvasméanyban, s csak egy szérakozott pillantast vetett a sétalora, azt lesve,
lenytigozi-e a nét, a konyvvel kezében ticsorgé fiatalember latvanya.
Néhanyszor elcsipett ugyan egy-egy kivancsi pillantast, de sohasem volt



batorsaga, hogy leszolitsa az arra sétalé holgyeket. Viszont addig-addig
bongészte ezt az olvasmanyt, hogy néhany részt, mert olyan kiilonleges,
furcsa gondolatok voltak, kiviilr6l megtanult. Ebb&l ismerte meg egyéb-
ként csomo eurdpai varos nevét, amelyekrdl aztdn olyan jot fiillentett a
Wurmnak. Pedig hat Bécsben is csak egyszer volt, akkor is gytilésen.
Tatotta is egész nap a szdjat. Mindegy, ennek a Wurmank fogalma sem
volt a nagyvilagrol. Latszott rajta, hogy mindent bevesz... A masodik sor
kortyolgatédsa kozben kedvenc részét idézte az 6rnek, hogy megmutassa,
miért veszi félvallrdl a ra var6 dolgot. Nemcsak mi, de dltalaban semmiféle
szubsztancia (anyag, Wurm ur, a szubsztancia anyagot jelent, ezt egyéb-
ként a Herr Giesenbergtdl kérdezte meg par héttel késébb) nem halhat meg,
mert lényegileg semmi sem enyészik el, hanem minden, a végtelen térben végezve
palyafutdsdt, csak kiilso arculatit valtoztatja. S minthogy valamennyien egy leg-
jobb teremtotol fiigguink, csakis azt kell hinniink, vélniink és remélniink (itt aztan
folmutatott az égre, hogy az a Wurm &atérezze mirdl is beszél), hogy
valamint minden a jobol ered, 1igy minden jo a jol dltal és a jo végett van; a
legjobbtol szarmazik, a legjobb dltal és a legjobb végett van. Ezutan kiitta a sorét,
s megkérdezte, mennyi az id6. 11 6ra 22 perc, valaszolta Wurm, 6 pedig
még egy percet csondben maga elé meredt, s kozben mindenkitél el-
bucsuzott, akitél kellett, aztan azt mondta, gyertink! Mikozben a bit6 felé
lépdelt, taldn a két tiveg sor hatasara, agy érezte, hogy igazabél Velencé-
ben sétél. Egy gondolat is latott, s6t hallotta, amint a karcsti, magas, fekete
haju férfi (haja olajosan, kékesen csillogott, s épp egy kis hid alatt vezette
at hajojat, piros csikos trikoban, s egy hossza raddal evezve) gyonyor
olasz notat énekel... Amikor Sepp Ahrer meglatta a csaknem sotét terem
kozepén 4ll6 undorité akasztofat, kesertien eszébe jutott, hogy ellene
vallott az 6sszes barakkban laké Heimwehres. Csak azért, mert ¢ a
szocdemes Schutzbund tagja volt. Az altalanos sztrajk utdn, ami februar
12-én kezd6dott, kinyiffantottak dr. Herbst igazgat6t, majd valaki lel6tte
az ugyancsak a barakkban laké barnainges Johann Zegetnert meg a
menyasszonyat. Erre az egyik szomszédasszony, a pletykafészek Josefine
Raab azt hazudta a Zehetner anyjanak, aki szintén a kozelben lakott, hogy
6 16tte le mindkett6t, és ezt vallotta a bir6sdgon az dreglany férje, meg még
két rokona is. Az 6 tandjat meg figyelembe sem vették, és a fegyvert sem
vizsgalta meg senki, amit nala taldltak. Egyszoéval az a szarhazi biro,
mindenféle bizonyiték nélkiil itélte halélra... Igazsagtalanul... Ekkor mér
a nyakdaban volt a kotél, megnyilt alatta a fold, s nem tudott tobbé sem-
mirdl. Kett6t ragott, mert gy latta, hogy egy vadonataj foci gurul felg,
szép bor, fényesre vikszelve, de nem érte el a labdat. Szerencsére egy gyo-
nyort lany jott ekkor felé, anyasziilt meztelentil. Ilyen szépet még soha-



sem latott. Az igazat megvallva, egyetlen meztelen lanyt sem latott még
az életében. Epp ezért most elementaris erével hatott ra ez az élmény. Néz-
te, nézte csak nézte, nem tudott betelni a latvanyaval, igy o6ridsi mereve-
dése lett t6le. Gyere, probalta kozelebb hivni, gyerek, akarta suttogni, de
egy hang sem jott ki a torkan, és nem tudta megmozditani a karjat sem.
Aztan eltort a gerince.

A Dr. Anton Hein orvos altal aléirt jegyz6konyv szerint az elitélt
halaltusaja 22 percen at tartott. A kirendelt igazsagiigyi orvosszakért6 a
kés6i oran valo részvétel miatt, tobbszori emelés utan, 32 schilling 40
pfennig juttatast kapott... A 60-as években végzett vizsgalatok meg-
allapitottak, hogy Joseph (Sepp) Ahrert artatlanul itélték haldlra, és
rehabilitaltdk. Steyrben pedig utcat neveztek el réla.



