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Mese  

Ott ültek hárman a valószínűtlenül meleg novemberi napsütésben a 
szupermarket melletti padkán. Ott kuporgott a három, szakállas öreg, 
mint a föld alól vagy egy odúból a napfényre kiszabadult három manó; 
körülöttük minden kincsük: felismerhetetlen színűre koszolódott szatyraik, 
zsákok, szúrósvégű botok a kukázáshoz, üres sörösüvegek, újságpapír-
foszlányok, hullámpapír-ágyneműk, kenyérmaradványok. Ott ültek bé-
késen, és mozdulatlanul sütkéreztek a valószínűtlenül meleg novemberi 
napon, csupán egyetlen csikk járt szájról szájra. A szupermarketből vásár-
lók tömege özönlött ki és tódult be, ingerülten, harsányan, türelmetlenül. 
Durván lökdösték egymást, de a három manót az áramló massza óvatosan 
kikerülte, mint idegen testet. Az öregek teljes elengedettségben napoztak. 

Az idilli állóképet az egyik öreg lassú oldalra fordulása mozgatta 
meg: lehajolt az egyik kukázószatyorhoz. – Jönnek az újabb sörök – gon-
doltam. – Utánpótlás az üres üvegekhez. 

 Tévedtem. Az öreg alapos kutatómunkával merült kezével a sza-
tyor fenekére, hosszan kotorászott, majd felszínre hozott belőle valamit, 
egy egyelőre még azonosíthatatlan tárgyat, aminek felismeréséhez mű-
ködtetése segített hozzá. Kezében a valamivel, maga felé fordította egyik 
társát, majd elkezdett matatni a szakállán. A felismerhetővé vált tárgy egy 
kozmetikai olló volt, talán friss szerzemény. Óvatosan, nagy műgonddal 
kezdte formára nyírni a torzonborz szőrzetet: tisztességes fazont vágott a 
szakállnak, formára igazította a bajuszt, majd amikor elkészült a 
versailles-i park mintájára rendezett fejköltemény, másik társa felé fordult 
és az ő bozontját is rendbeszedte. Művével láthatóan elégedetten hátra-
dőlt, megtámaszkodott egy farönkön, és átadta az ollót az első számú 
Nyírottnak. Amaz óvatosabb volt: a második számú Nyírottól kért segít-
séget: törött tükördarabot tartatott vele a Mester arca elé, hogy az irányítsa 
a műveletet. A harmadik szépítkezés is sikeres véget ért, az olló és a 
tükördarabka visszakerültek megszokott mélységükbe a szatyorba. 
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Mindez hang nélkül történt, egymás mozdulatainak tökéletes 
ismeretében. Majd a három öreg ismét napirányba fordította arcát és 
sütkérezett a valószínűtlenül meleg novemberi napsütésben. 

Boldognak látszottak. 
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Tompa éjszaka. A párás hőség tömbje lélegzetvételre alkalmatlan. 
Nincs mozgás, nincs hang. Süket hőség. Egy nő araszol tétován, irányt 
nem keresve, a lombok felé fordítva fejét, mintha valami libbenést, mocca-
nást lesne. Hiába. Az egész lakott világ élettelen. A nő hátrakulcsolja 
kezét, mindkettővel markolva a nyúzott kézitáskát, mintha abba kapasz-
kodnék. Az egyetlen támasza. Az úttesten kopott zebra, a lámpa pirosat 
mutat, nem vált. Úgy maradt, fényhőbe rögzülve. A nő elindul a kopott 
zebrán, óvatosan körülnéz, veszély sehol, csak jóltáplált csótányok vonul-
nak előtte lassan, biztonságban. Átér a túloldalra. A lámpa még mindig 
piros. Nincs ereje váltani. A nő a rozzant bódék kirakatait nézegeti. Sötét 
van, a mobiljával világít. Zsúfolt élelmiszerbolt tárlójában olvadt sajtok és 
zsíros felvágottak, chipsek egymásra dobálva. Hegynyi sörösdobozok, 
rekeszekben, pultokon. A másik kirakat a környezetből kikiabáló színű, 
mintájú és árú divatdarabokkal. Hetek óta zárva. A harmadik a Nemzeti 
Dohánybolt alvilágba hívogató ajtaja hatalmas nemzeti kokárdával. Előtte 
hangosan horkoló részeg hajléktalan fekszik a földön, a saját levében. A 
nő megáll, megpróbálja kiegyenesíteni fájó hátát, amit nem támaszt eléggé 
a kistáska. Lassan továbbindul. Tétován. Talán haza. A sötétben nem látni, 
ki lehet. Talán én.  
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