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Kölyökkoromban az általam nemismert világirodalom egyik leg-
szebb novellájának tartottam a Mandarint1, és az egyik legjobb írónak 
Moldovát. A világirodalmat azóta sem ismerem (bár sokat olvastam belő-
le), de Mandarin változatlanul a szívemben lakik, szerzőjét nagyra becsü-
löm, nem múló tisztelettel gondolok rá. Életéből hosszú éveket áldozott 
arra, hogy királyi rangú szépíróként riportkönyvekben dokumentálja az 
akkor örökéletűnek gondolt szocializmus működésének megalázó és meg-
rázó szégyenfoltjait. Nyilván úgy vélte, hogy oknyomozó riporterként 
eredményesebben szolgálhatja olvasóit, mint szépirodalmi alkotásaival. 
Nagy dilemma lehetett ez, olyan emberé, aki mindenképpen segíteni akar.  

Nem ismertem személyesen, de mint poszthumusz regényének 
szerkesztője, Szunyogh Szabolcs, én is mesterként gondolok rá. Az ő hatá-
sára írtam meg két szerény riportkönyvemet. (Közös alcímükkel – 
„kivezetés a szépirodalomból” – jobbára csak magamat sikerült végleg 
kivezetnem a félig-jegyzett írók sorából.) 

 A Ha elhagysz, veled mehetek? megrendítő olvasmány. 
 Már a címe is felkavaró.  
 Micsoda szerelem szül egy ilyen alázatos kérdést? 
 Ezt a szerelmet vallja meg a regény.  

Pontosabban: egy szerelmi háromszög történetét „tárja fel”, egyszerű 
szavakkal, szikár mondatokban, ahogy Moldova mindig is írt. Érzelmek-
ről alig esik benne szó. Tényekről, törtnésekről inkább. És mégis izzik az 
egész. Égeti ujjamat a lapszél, mégse tudok az olvasásban szünetet tartani.  

A szerelem története botrányos és mégis felemelő.  
Botrányos, mivel a férfielbeszélő egyszerre két nőt szeret, ráadásul a 

két asszony tud egymásról, és ez már végképp nem illik a keresztény 
Európáról napjainkban frissen alkotandó erkölcsi képbe. A valóságban 
persze más a helyzet. Sok embertársunk életében soha nem adatik meg 
egyetlen szerelem élménye sem. Mások párhuzamos viszonyainak pedig 

 
1 Mandarin, a híres vagány – elbeszélés 



nem mindig van köze a szerelemhez. Moldova története viszont ki-
kezdhetetlenül hitelesnek tűnik. Felemelő, mivel a szív sötétje harcolt ben-
ne az ész világosságával, és az efféle harcnak csak vesztesei vannak. Ám 
a veszteség is lehet gyötrelmesen gyönyörű. 

A regényben két adakozó asszony és egy elfogadó férfi éli meg a 
„love story” évtizedeit, siralmasan puritán (hogy ne mondjam: meg-
alázóan szerény) díszletek közt. Soha nem gondolkoztam azon, hogy a 
számtalan sikerkönyv nagymestere milyen szellemi, érzelmi és anyagi 
körülmények közt dolgozik és él. Szinte mindegy is, gondoltam, hiszen 
minden valamirevaló író valójában mindig abban a szövegben lakik, amin 
éppen dolgozik. De hogy közben anyagi gondjai volnának? Egy Moldová-
nak? Hogy ne tudná egy kis lakás árát a mellényzsebéből kifizetni? Hogy 
nincs számtalan barátja? Hogy itthoni sikerei csúcsán a hatóság jóindula-
túan akadályozza külhoni megjelenését? Hogy testi-lelki gondjai lehet-
nek? Hogy a sportújság marad a kedvenc olvasmánya? Hogy a két nő 
közül, akiket szeret és akik szeretik, végül majd mindkettőt elveszíti? 
Hogy ő is meghal? Az író is? 

És kik jönnek-mennek a regény lapjain? 
A „férfifaló”szerető szépreményű férjei sorra elbuknak a flaszteren. 
Egyre tompulnak az élet fényei.  
A megözvegyült szerző új könyvei „szokásos módon” visszhang 

nélkül maradnak, a magát magyarnak, zsidónak és kommunistának valló 
öregember nem szalonképes figura immár.  

Most, a könyv olvasása után alig egy héttel, úgy érzem, riportkönyv 
ez is, csak éppen a kérdező és a válaszoló ugyanaz a személy. Jól kérdez, 
és jól válaszol. Most már csak Önök vannak hátra: legyenek jó olvasói. 
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