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Csond Budapest felett
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Vazlatok, toredékek egy meg nem irt konyvhoz

A hazassag/ avagy mi tartja életben a varost... (Oktogon)

A hazassag olyan sz6, amely aligha ttikrozi két ember kap-
csolatat. A hdzas emberekben mindossze annyi a kozos, hogy volt
egy nap az életiikben, amikor fololtoztek rendesen, és elmentek,
hogy beirjak a neviiket egy marha nagy konyvbe. Onnantél 6k
hazasok lettek. De azért azok maradtak, akik.

Ugy is foltérképezhetjitk a varost, hogy hany helyen kotot-
tink benne hédzassagot. Ezek az éptiletek nagyon sokat lattak.
Olyan sokat, amennyit egy éptilet sem. Nagyok és méltosag-
teljesek. Majd szétpukkadnak. A sok reményt6l, amit beléjiik zst-
foltak. Annyi reményt 6riznek, hogy abbdl sokaig eléldegélnek a
varos lakéi. Pontosan szaz évig, szaz napig, szaz percig és szaz
maéasodpercig. De miel6tt végleg kihalnanak, jonnek masok, hogy
Gjra reménnyel toltsék meg ezeket a kiilonleges épiileteket. Es
akkor a varoslakok tovabb éldegélhetnek.

[gy lesz 6rokélett a varos...

A baratsagrol... (Varnegyed)

A Varnegyed a magyar torténelmet 6rzi. Szaladgalhatunk
benne fol-ald az idében. Itt a torokok rohamozzak meg csanya
copfokban, ott mogorva Hansok, Fritzek romboljak le éppen a
sarga (vagy mas szinti) foldig. Amott meg? Egy nagy kirdly
templomot épittet, a templomhoz harangtornyot. Sokat uralkodott,
sok embernek kellett meghalni miatta, mégis igazsdgosnak neve-
zik. Dehét, ilyen a politika.

A Var (ahogy roviden a helyiek nevezik) sok mindenr6l hi-
res. Legf6képp arrél, hogy volt benne egy hely, ahol j6 negyven
éve csticsszuper szendvicseket lehetett kapni. Akkor még szocia-
lizmus volt - beleértve a Varnegyedet is - de a szendvics ennek
ellenére pénzbe keriilt. (Azt allitottdk, hogy a kommunizmusban
maér nem fog, de addig igy vagy agy, muszdj kifizetni.) Namost a
Toldi Gimnaziumbdl tanitds utan folkapaszkodvan - akér a toro-



kok a Var fokain - fol, fol, egészen a szendvicsekig, az ember fia
azzal szembesiilt, hogy egyetlen fillérje sincs. (A fillér hajdandn a
forint valtopénze volt, tires kiflit lehetett érte venni.) Szerencsére
nem volt egyediil. Ott volt az osztalytarsa, aki valami oknal fogva
a zsebében Orizte a szendvicsek ellenértékét. Vett is Kkett6t.
Megették.

Ezt nevezik baratsagnak.

Ongyilkosok utcaja... (valahol a Déli palyaudvar mellett)

Régi ongyilkos csaladbol szarmazott, amely arrdl volt hires,
hogy a férfiak - ellentétben a csalad nétagjaival - ily moédon
vetettek véget az életiiknek. O maga az 6todikrsl ugrott le, reggel
hét orakor. Régota foglalkozott a gondolattal (férfi létére nem
tudott nem foglalkozni vele), mikozben a Fény utcai piac kocsmait
latogatta. Nyilvan nyomta a vallat a csaladi teher, és 6 nem tudott
ellenallni a hagyoméanyoknak.

Az igazsaghoz tartozik, hogy Budapesten van tobb hasonlé
jellegti utca is.

Az utca, ahol folnéttiink... (a varos Osszes utcaja)

Az utca, ahol folnéttiink, Budapest legszebb utcaja. Arnyas
(napos), sztik (széles), csendes (zajos), kiilvarosi (belvarosi), alma-
tag (életteli), baratsagos (6ntudatos), nyugodt (zaboléatlan), gon-
doskodé (kalandvagyo), oldszkual, de mend (koparan képlékeny),
ha kell, koriilolel, maskor kivet magabol. Legfébb erénye, azt
hiszem, hogy minden szempontbdél valamilyen...

Minden utcaban folnétt valaki. Vagyis - ha hissziik, ha nem -
minden utca szép Budapesten.

...es a gége megszorul (Farkasréti temetd)

Gyerekkordban sokat hallgattak. Kordnak istenitett opera-
énekese volt. A televiziézas beszivargd szokasanak hala, ismerte
az orszag. Volt, hogy az egész szomszédsag minden ablakabdl az 6
érces hangja szolt. Végiil a Farkasréti temet6ben kapott ill§ helyet.
O fogad, ha belépsz. Néluk a csaladban kiilénosen nagy kultusza
volt. El6fordult, hogy jokedvében a nagyapja - mas egyéb csalad-
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Szoktetés a szerdjbol cimt operajabol. O, az lesz a kéjes 6ra, Majd



ha 4ll az akasztofa... Aztan a viddm dandaszasok kozepette a nagy-
apja egyszercsak meghalt. A Farkasrétibe temették.
Belépsz a temet6be ... és a gége megszorul.

Kié a varos (a Dunénal)

A Fold nem az emberé, az ember a Foldé. Mondta a nagy
foly6 mellett tildogélve Sitting Bull, a bolcs dakota. Jobb, ha tudod,
nem a tied a varos. Te vagy a varosé.



