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Már meg is feledkeztem róla, de ahogy a könyves-
polcomon matattam, két kötet közül a földre pottyant 
egy képeslap alakú, színes, cirill betűs lapocska, a 
gabrovói Humor és Szatíra Háza tagsági igazolványa. 

Tényleg! – jutott eszembe, s restelltem is, hogy kiment a fejemből, 
valamikor a hetvenes évek közepén érkezett postán, az Adáshiba bulgá-
riai bemutatója után. 

Gabrovó. A humor városa. A kulturális újjászületés központja. Nem 
jártam ott, de felfigyeltek a darabomra, s kérés nélkül befogadtak, mint 
szatirikust, maguk közé. Akkor aztán megkerestem a térképen, hogy hol 
is van az a város, amelyik a megsavanyodott, rosszkedvű világban életben 
tartja a vidámságot. 

A Balkán hegység északi részén találtam rá, a Jantra folyó völ-
gyében, hatvannégyezer lakossal. Híre bejárja a világot, a minden páratlan 
évben megrendezett fesztiválok sok vendéget csábítanak a városba, a 
gabrovóiak vendégszerető, vidám emberek. Most már az is eszembe jut, 
hogy hívtak is, küldözgették a prospektusokat, de valahogy elmaradt az 
utazás. Láttam képeket a színes felvonulásokról, az utcákat ellepő tánco-
sokról, fura bábukról, politikus nagy-
ságokat kicsúfoló maszkot viselők-
ről, bohócokról és maskarás zené-
szekről. És láttam a Humor és 
Szatíra Múzeumáról is fotókat, meg 
a múzeum előtti groteszk szobrok-
ról, a Rocinantén félfenékkel  ülő Don 
Quiotéról, meg a lovát háttal meg-
ülő katonáról és egyéb fonákságról.  

Azt mondják, olyanok a gabrovóiak, mint a mi székely góbéink, 
csavaros észjárásúak, mindenből kivágják magukat, tréfamesterek.  

Jordan Radicskov novelláiban találkoztam olyan alakokkal, akik 
ráillettek a gabrovóiakra. Az íróval annak idején Pesten találkoztam, az 
Andrássy úti bolgár kultúra központjában. Előadói úton járt nálunk, az 



Európa Kiadónál megjelent kötetét mutatták be. Olvastam, ironikus 
humora, szellemessége nagyon tetszett. Talán említette is nekem a 
beszélgetés közvben Gabrovót, meg azt, hogy azon a tájon született, de 
nem esküszöm rá. Csak arra emlékszem, hogy az írásai, meg amiket 
hallottam a humor és szatíra városáról, összecsengtek. Nem találom a 
könyvét, elkeveredett valahol az évtizedek zűrzavarában. Vagy vala-
melyik polc mélyén lapul mégis, elfelejtve? A könyvek is, mint annyi 
egykori barát, nő, kedves ismerős, katonatárs vesznek feledésbe hűtlenül. 
Csak valami ködös emlék dereng fel a múltból. Egy mondattöredék. „A 
farkasokból kifolyólag”… Ez bukkan fel, ezt ismételgetem. Az egyik no-
vellájából való. De melyikből is? Hómezőre meg távírópóznákra emlék-
szem, amiket a vihar dönt ki, és nehezen pótolhatók, mert a helyre-
állításukra igyekvő falusiak sorra eltűnnek. Mégpedig a farkasokból ki-
folyólag… Ennek a humora dereng fel bennem, ez a groteszk 
megfogalmazás: a kifolyólag… 

Nézem ezt a kis igazolványt, vajon még mindig hivatalos tagja 
vagyok a klub-
nak? Fél évszázad 
telt el, de a gesztus 
most ismét meghat, 
ismeretlen barátok 
befogadóüzenetét 
érzem, egy vidám 
városét, ahol gondot 
viselnek a humor-
ra, amit a régi or-
vosok a test és a lé-
lek jóléte forrásá-
nak tartottak. 

 
 


