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Formaproblémák: a giccs 

Putyin szerette volna olyan egy szuszra legázolni Ukrajnát, ahogy 
Kardos András lerohanta, és földbe döngölte Visky András Kitelepítés című 
regényét az Élet és Irodalom 2023. május 26-i számában. Ráküldte a filo-
zófia, ha nem is legújabb, de még mindig hatékony vadászbombázóit, 
ezek biztosították az esztétika páncélosainak előretörését, és persze fel-
dübörögtek az irodalomtörténet önjáró aknavetői is. Kész. Volt, nincs. A 
„különleges hadművelet” tökéletes munkát végzett, és közben a hét-
köznapi gondolkodás elit alakulatainak volt idejük arra, hogy elintézzék 
azokat is, akik eddig pártoló módon írtak erről a velejéig elhibázott mű-
ről, és nem vették észre, hogy ez nem más, mint egy nagy giccs.  

Ámulva olvastam Kardos András remekül megírt, kristálytiszta logiká-
jú és belső érvelési arányait tekintve is hibátlan pamfletjét, mert annak 
lehet nevezni ezt az írásművet. Aztán első mozdulatom mégis a felháboro-
dás volt. Felháborodtam a hangvételén, és arra gondoltam, hogy aki nem-
rég sajtó alá rendezte édesapja deportálási naplóját, annak azért illenék 
több empátiával odahajolnia egy erdélyi magyar család (éppen egy na-
gyon keresztény, nagyon hívő, nagyon bibliás család) kálváriájához. Hogy 
nem a bibliás családdal van baja, hanem a róluk író íróval, és neki is csak 
a formateremtő képességéről mondott megsemmisítő véleményt? Tehát, 
hogy csak formaproblémákat vetett föl, ahogy írásának címe is jelenti? Ez 
lame excuse. Ez olyan, mint amikor a mesterlövész terepszínű egyenruhá-
jában bokornak álcázza magát, miközben szeméhez emeli a kezében tartott 
méregdrága gépkarabély távcsövét. Hol vannak az irodalomban forma-
problémák elvi, tartalmi, tematikai, ideológiai, történelmi, politikai ítéle-
tek és előítéletek nélkül?  

Ilyen ítélet és élőítélet a giccs is, ami Kardos András kritikai különleges 
hadműveletének esszenciális végszava. A giccs bélyeg. Ha ezt pritypraty 
ráütik egy magát műalkotásnak nevező valamire, akkor annak vége. Ha nem 
pritypraty ütik rá, hanem hosszú érveléssel, akkor is vége van. A giccs 
olyan megbélyegzés, ami ellen nincs apelláta. Végső ítélet. Stempli. Ha rá-
ütjük egy regényre, akkor annak annyi, akkor evvel levesszük az iroda-
lom polcáról, kiutasítjuk féltve őrzött klubunkból. Magára adó, műveltebb 
olvasó eleve nem is olvas el ilyesmit. Ebben ritka egyetértés van a literátus 
közönség körében, akik esetleg semmiben sem értenek egymással egyet. 
A giccs rossz, és olyan rossz, aminél rosszabbat nem is nagyon lehet mon-
dani egy dalra, egy filmre, egy festményre, egy novellára, regényre, versre. 



A giccs cukrosvíz, a giccs hazug, hamis és nyálas. Félrevezet és elbutít. Ebben 
mindenki egyetért. Szégyellheti magát, akinek mégis tetszik az ilyesmi. 

Én nem szégyellem. Nekem tetszett a regény Nényuval és Lupu 
kutya lelövésével együtt. Remek figura és megrendítő jelenet. Én már öreg 
ember vagyok, túl jón és rosszon (éppen 65 éve hogy megjelent  első recen-
zióm, Füst Milánról szólt), és én már nem félek attól, hogy szembeszállok 
egy közvélekedéssel. Én le merem írni, hogy szeretem a giccset, és ellent-
mondok a közfelfogásnak. A giccs nem alávaló, hanem fölévaló (ha lenne 
ilyen szó). A giccs nagy dolog. Csak a művészet képes létrehozni, mert a 
természetben nincsen giccs, egy virágzó almafa nem giccs, hanem virágzó 
almafa, a szép naplemente sem giccs. Ahogy lefestik, az lehet giccs, és 
ahogy leírják az is. De ez nem baj. Valamit tud a művészet, amit a természet 
nem tud. Érzelmi hatást kelteni avval, hogy elszakad a valóságtól, és olyan-
nak mutatja, amilyen nem. Amikor két szerelmes szív másfélórás kalandok 
után végül egymásra talál egy buta hollywoodi film végén, én merek meg-
hatódni. Engedem becsapni magam. Mert tudatában vagyok annak, hogy 
ez a hatásvadász hazugság a hatás „utánjában” tulajdonképpen ugyanoda 
jut el, mint az átkozódás, ugyanoda, mint a szatirizálás vagy mint a most 
főszerepet játszó irónia: leleplezi a rossz valóságot azáltal, hogy azt 
mondja: nesze nektek megoldás. Megoldás? Megoldást már csak hazud-
ni lehet abban az életben, amiben benne éltek: ezt mondja a giccs. A töké-
letes pozitivitás tulajdonképpen a tökéletes negativitás tükörképe. Az 
illúzió mindig a hiányból, mindig a megfosztottságból keletkezik. A giccs 
is illúzió, vágyakozás valamire, ami nincs. A giccs nem a valósággal, 
hanem a nem-valósággal dolgozik a valóság ellen. A meghatódás, amit 
az impassibilité és tárgyiasság nevében úgy lenéznek és megvetnek a 
romantika kora óta felnőtt és egymásra következő művészetfogyasztó 
generációk, nem a rossz valósággal való lefegyverző megbékélést jelenti, 
hanem éppen azt, hogy jó lenne, ha jelenlévőnek bemutatott, de nem je-
lenlévő jó valóság jelenlévővé válnék. És az ugyancsak lenézett és el-
utasított pátosz? Az azt jelenti, amit az eredeti görög szó: fájdalom. 

Azt is tudom, hogy ez sem egészen jó érvelés. Mert a giccs nem a 
valósággal áll szemben, hanem a valódisággal. Nem a valódi valósággal, 
hanem a valódi művészettel. A kettő nem ugyanaz. Valami, ami valódi 
művészetnek adja el magát, ami nem valódi művészet. De mi a valódi 
művészet? Erről aztán lehet vitatkozni. És ebbe a vitába aztán 
benyomakszik az objektív érvelés látszatát keltő szubjektivitás és a 
palástolt elfogultság kérdése, nem is szólva a korízlés parancsairól. 
Manapság pl. a megjelenő érzelgősséget nem tartják valódinak, de a 
hideg kegyetlenséget igen. Vajon miért? 


