
Zalai Károly                            

I. Albert király konyakot bont 

1934. február 17. volt. I. Albert belga király úgy döntött – hiába 
próbálták lebeszélni a tervéről –, hogy ezen a szeles, téli napon, meg-
mássza a Marche-les-Dames közelében lévő sziklafalat. Senki sem tudta   
– maga a király sem –, hogy hetek óta mi bántja, mi rágja, miért alszik 
olyan rosszul, miért nincs étvágya, miért oly elégedetlen. Ám mégis bízott 
abban, hogy a sziklafalon, a friss februári levegőben majd kitisztul a feje, 
s meg tudja válaszolni a lelkét marcangoló kérdéseket. Brüsszelből a sofő-
rével, s két testőr kíséretében utazott a kis faluba, ott aztán váratlanul be-
jelentette, hogy egyedül kíván megbirkózni a heggyel, majd kézbe kapta 
hátizsákját, s átvetette a vállán a hegymászáshoz szükséges fölszerelést. A 
zsákban a szokásos holmik mellett, tízórai, és egy üveg 58 éves konyak 
lapult, amit előző áprilisban kapott születésnapjára, a brüsszeli francia 
nagykövettől. Aznap reggel eszébe jutott, eljött a napja, hogy belekóstol-
jon az isteni nedűbe, még pediglen akkor, ha majd fölér a csúcsra. Azt 
remélte ugyanis, hogy odafönt, a magányban elkortyolt finom ital majd 
eltűnteti belőle a fölgyülemlett feszültséget. A hegymászás mindig segített 
rajta. Amint beleszippantott a sziklafalból áradó nedves, hideg, ásványi 
szagokba, és a saját erejére, ügyességére volt ráutalva: mindig megszállta 
valamiféle testi-lelki erő, ami csak hegmászás közben született meg benne. 
A hűs szél, az éles februári fények, s a levegőben lengedező kósza, tavaszt 
ígérő illatok azon nyomban megnyugtatták. Hogy a hegymászás jót tesz a 
léleknek, Tita Piaztól, a dolomitok ördögének nevezett mesterétől tanulta, 
akivel a Campanile Basso-t mászta meg. De a 4478 méter magas Matter-
hornt vagy például a Marmolata déli falát is Titával győzte le. Vagyis az 
idők folyamán kiváló hegymászó lett belőle, így aztán biztosan tudta, 
hogy ez a kis sziklafal sem jelent majd neki problémát; inkább csak edzés-
nek szánta. Meg hát abban reménykedett, hogy odafönt majd nyugodtan 
elgondolkodhat az életéről. Ötvenkilenc év állt mögötte. 34 éves korában 
koronázták meg. 25 éves korában nősült, s 31 évesen már volt két fia és 
egy lánya. 1914-től a háború végéig ő irányította a belga hadsereget, és 
senki sem mondhatta róla, hogy gyáva volt. Azóta is minden erejével azon 
van, hogy méltó legyen a királyi koronához. Mégis hiányzott neki va-
lami… Ekkor megcsúszott a lába, de ügyesen megkapaszkodott, s rá-
döbbent, pont azt csinálja, ami tilos hegymászás közben: nem a hegyre 
figyel, hanem magával foglalkozik. Ettől kezdve csak a mozdulataira 
ügyelt. Korához képest fürgén, s erőteljesen mászott. Időközben már nem 



is hallotta a lenti zajokat, csak egy távoli kopácsolás ütemes hangja hatolt 
a fülébe, de azután ez is elhalt. Pár méterre tőle madárfészek lehetett a 
falban, onnan szűrődött ki néha halk csipogás. Arra gondolt, hogy majd 
utánanéz, milyen madarak fészkelnek ezen a tájékon. Hátán időközben 
átizzadt a zubbony, és a nadrágja mindkét térdénél sáros lett. Kétszer 
pihent meg, érezte, hogy gyorsabban fárad a szokottnál. Hiába egész télen 
csak lazsált, a hegymászáshoz több erő kell, nem elég a lovaglás. Eszébe 
jutott, fogalma sem volt arról, mennyi idő óta mászott. És ezt az érzést is 
nagyon szerette: hogy időn kívül került; nem háborgathatta komornyik, 
személyi titkár, miniszterek, kérelmezők, diplomaták, külföldi államfők, 
vagy a családja. Nem kényszerítette napirend, előírt programok, amelyek 
következtében gyakorta azt érezte, egész nap úgy rángatják, mint valami 
bábfigurát, hogy tulajdonképpen a körülmények rabja. Bezzeg itt a szikla-
falon, azt csinál, amit akar! Ő határozza meg az irányt, minden mozdu-
latáról ő dönt, akkor pihen, amikor akar, s nem kell senkivel sem fecseg-
nie. Hallgat és figyel, így tudja csak igazán magába szívni a magasság 
lélegzetelállító élményét. Miként Tita tanította neki: a hegymászás főhajtás 
a természet nagysága előtt. Már csak pár méter, vette észre döbbenten, és 
följut a tetőre. Alig várta már. Éhes és szomjas volt, s minél előbb meg 
akarta kóstolni a konyakot is. Amikor fölért, úgy hallotta, mintha delet 
harangoztak volna valahol. Elővette arany zsebóráját, aminek a meg-
pillantása azon nyomban elkedvetlenítette. Az óranézés ugyanis a terhes 
programokat juttatta eszébe, hogy este fogadást kellett adni. Hirtelen nem 
is tudta, kik a vendégek, s milyen apropóból rendezik az estélyt. Majd 
megkérdezi a titkártól. De már nem fog enni estig, határozta el, s bele-
harapott a tízóraijába. Kenyeret falatozott, mennyei pástétom volt benne, 
talált egy szép darab sajtot is, amibe – hanyagolva a kést meg a villát – 
egyszerűen beleharapott, és utána kulacsból itta a vizet. Akár egy munkás. 
Ez a kép megnyerte tetszését. Fönn ül egy sziklán, szélvédett zugban esze-
get, maga alá gyűrve egy pulóver, csend veszi körül és fenséges magány. 
Igen, döbbent rá ekkor, ilyesmi teljes mértékben hiányzik az életéből. 
Amióta az eszét tudja, soha sincs egyedül. Először nevelőnők, magán-
tanárok, rokonok siserahada vette őt körbe, utána jöttek az egyetemi 
professzorok, magas rangú diplomaták, államfők. Aztán meghalt a bátyja, 
majd a nagybátyja, II. Lipót is, és váratlanul a fejére került a királyi korona. 
Az igazat megvallva, sohase gondolt arra korábban, hogy a trónon fog 
ülni. De végig sem tudta gondolni, mire vágyik igazán, villámgyorsan 
fejére került a korona, és magukkal ragadták őt az államügyek, aztán pe-
dig az undorító I. világháború. És bár béke volt, immáron 15 éve, ő újabb 
háború bűzét szimatolta. Mintha megbolondult volna az emberiség: egyre 



kevesebbet számított a származás és a hagyomány. Európában szinte 
mindenütt háttérbe szorult az arisztokrácia, és rettenetes figurák kaparin-
tották kezükbe a hatalmat. Itt van ez a Hitler. Egy zabigyerek! Ez lett a 
német kancellár. Úgy tudja, az apja alkoholista volt, az anyja meg valami 
szerencsétlen proli. Micsoda szörnyű bandával veszi körül magát! Göring, 
Goebels, Himmler. Még rájuk nézni is rettenetes. Olyan, mintha meg-
jelenésükkel bohócot akarnának csinálni Európa elitjéből. Aztán ott 
vannak a szovjetek. Sztálin, ez a grúz senki, egykor cipészinas volt. És 
Mussolini? Ez a kopasz komédiás!? Apja patkókat kovácsolt, s a kis Benito 
számtalan testvérével állítólag a konyhában töltötte a gyerekkorát, valami 
névtelen, poros olasz faluban. S most ilyenekkel kell paroláznia! Nem 
győz utána kezet mosni. Albertnek ekkor eszébe jutott a konyak. Szeren-
csére, mert már megint rátelepedett az elmúlt időszak nyomorúságos 
hangulata. Kinyitotta az ajándék butykost, s csak úgy az üvegből jól 
meghúzta. Megrázkódott. Csak pár pillanat elteltével érezte meg, milyen 
mennyei íze is van az italnak. Arra gondolt, jobb lett volna nagy öblös 
pohárból inni, de aztán elszégyellte magát. Üvegből kortyol, s kész! Vi-
szont ezután kiváló havannai szivarra gyújtott, beült egy sziklamélyedés-
be, hátát nekitámasztotta a kőnek, s ellazult. Végre, a maga ura! Ivott még 
egy kortyot. Az alkohol jótékony boldogságot keltve ömlött szét benne. A 
homlokában kellemes feszültség keletkezett, amit tovább fokozott a szivar 
illatos füstje. De ez a hangulat sajnos múlni kezdett. Ráadásul a távolban 
fekete felhők gyülekeztek, fölkelt a szél, s neki eszébe jutott, azt ígérte, 
amint végez, majd a hegyi csapáson lesétál. Ha nem jelentkezik időben, a 
végén még keresni kezdik. Még csak az kéne, hogy valamelyik tiszt így 
találja, kezében konyakos üveggel, miközben úgy hever itt, mint valami 
klosár. Micsoda botrány lenne belőle! Fölült, s mérgében a földre köpött. 
Elmosolyodott, mert rájött, hogy talán gyerekkora óta nem csinált ilyen 
illetlen dolgot. Erre még egyet köpött, megint ivott egy kortyot, és vágya-
kozva körbenézett. Milyen hatalmas és ismeretlen a világ. Nemhiába 
támogatta az elmúlt években a belga tudomány fejlődését! Az ember csak 
akkor tud kiigazodni az őt körbevevő zűrzavarban, ha egyre több titkot 
fejt meg belőle. Csak hát az a baj, jutott eszébe, hogy az ismeretek bővülé-
sével a rejtélyek száma is növekszik. És ő ebből, dacára kitűnő iskoláinak, 
egyre kevesebbet ért. Sőt, a politika, amelyről azt gondolta, hellyel-közzel 
otthonosan mozog benne, az is egyre átláthatatlanabbnak tűnik. Ezek a 
jött-ment senkik úgy fölkavarták a világot, hogy alig tudja kiismerni ma-
gát benne. Jövőre 60 lesz. Van három szép gyermeke és egy szerető felesé-
ge. De hát kit látnak ők benne!? Az embert, vagy csak azt a koronás bábut, 
akit az udvari kötelességek rángatnak ide-oda. Ilyesmikről sajnos soha-



sem beszélgetnek egymással. Az igazat megvallva, intimebb érzésekről az 
ő köreiben sohasem esik szó. Úgy társalognak, mintha egy illemtankönyv 
szereplői lennének. Az ember jól van, kiváló a közérzete, szép az idő, a 
természet is szép, meg a gyermekek, a kiskutyák, pláne a virágok. Mintha 
az élet csupa napfény lenne. Albert megint földühödött. Ugyanaz a szar 
fojtogatta, mint ami az elmúlt hónapokban rátelepedett a lelkére. Szar, 
igen, szar, mondta ki hangosan, s elkezdett káromkodni, mint egy kocsis. 
Tényleg az egyik kocsistól hallotta ezeket a cifra kifejezéseket, még 
gyerekkorában. Hogy tetszett neki ez az új ismeret! És amikor az édes-
anyja, Maria Hohenzollern-Sigmaringen hercegnő előtt az egyik ilyen 
újonnan tanult kifejezést elismételte, anyukája vérvörös lett, s alig kapott 
levegőt. Meg is büntették, nem nézhetett meg egy lovaspóló versenyt, de 
ő nem volt hajlandó elárulni, hol hallotta a gyalázatos kifejezéseket. Hős 
volt, először életében, s talán utoljára. No, még egy szivar, gondolta, s 
nagy meglepetéssel konstatálta, hogy már félig kiürítette az üveget. Most 
vigye vissza!? Azt nem! Inkább megissza, és megint nagyot húzott belőle. 
Nyomot hagyni a világban, gondolta ekkor. Igen, ezzel a céllal szabad 
csak élni. I. Albert, te ki voltál, tette föl magának megvető hangsúllyal a 
kérdést. Válaszolja! Egy üres fejű senki, az voltál! Naplopó! Még hogy 
hadvezér!? Kussoltunk, és húztuk a belünket a németek elől… Ó, meny-
nyire tetszett neki, hogy ilyen durván és sallangmentesen fejezik ki magát. 
Igen, ez az élet, az őszinte szavak, gondolta, s egy hangosat szellentett. 
Csak szerencsénk volt, hogy győztünk! Rajtunk ugyan nem múlott. Azóta 
meg csak nézzük, hogy ez a két szélhámos, a kopasz olasz meg az osztrák 
piktorlegény macska-egér játékot űz velünk. Este majd pezsgőt kortyolok, 
kaviárt és osztrigát falatozok, mint ahogy tegnap tettem és holnap is tenni 
fogom. És elmúlt ötvenkilenc évem. Ó, bassza meg – kelt ki a király magá-
ból –, és nem csináltam semmit! Micsoda unalmas élet! Hányadék! Rette-
net! Közben az utolsó kortyokat szopogatta az üvegből, amit aztán, mikor 
észlelte, hogy kiürült, lazán lehajított a mélybe. A csörömpölésre nem is 
figyelt. Későre járt. Mintha szólongatták volna, de lehet, hogy hallucinált. 
Felség, felség, ismételte gúnyosan. Nem érdekeltek! Majd biztosan úgy 
tesztek, mintha nem látnátok, hogy berúgtam, mint egy szamár, de akkor 
sem megyek vissza a kerülő úton. És nem hagyom magam többé irányí-
tani! Nem bizony, kiáltotta és föltápászkodott. Hú, mondta, igaza volt 
ennek a Galileinek, tényleg mozog a Föld. De még mennyire! Erre nevetni 
kezdett, olyan őszintén, mint talán soha életében. Igen, nyomot hagyni, 
valami olyasmit kéne kijelenteni, mint a nagy tudósok. Mint az a Bruno, 
akit ugyan a csuhások elégettek, de ő a fenyegetés ellenére sem vonta 
vissza a tanításait. Bizony, a világegyetem végtelen, s nem ez a szaros kis 



Föld a középpontja, hanem ez itt, ordította, s vadul elkezdte csapdosni a 
mellkasát. Igen, ez az! Ami itt benn tombol: a szívem! Arra sohase hallgat-
hattam. Pedig hogy szerettem volna lefektetni azt a ribancot, kiáltotta, és 
az a nemrégiben megrendezett fogadás jutott eszébe, amikor Leni 
Riefenstahllal beszélgetett. Hogy csillogott annak a lotyónak a szeme, 
amikor bókoltam neki, és egészen közel jött hozzám, még a lehelete illatét 
is éreztem. Állítólag Hitler meg az a kis nyomorék is be-befekszik a lábai 
közé, mindenkivel ágyba bújik, akinek egy kis hatalma van. Igen, meg-
érezte, először az életében, hogy a legszívesebben ott azon nyomban meg-
hágta volna. Pontosan úgy, ahogy egy nyáladzó csődör teszi a kancával. 
És úgy érezte, ha megtehette volna, közben még tán nyihog is, és jól elveri 
a szuka seggét, mert ehhez van kedve, és állítólag bizonyos nőstények, 
nagyon is imádják ezt. Vagy pedig elkapta volna a kezét, és átvonszolja 
egy szomszédos üres szobába, ahol aztán a földre löki, fölhajtja a szoknyá-
ját, letépi róla a bugyit, és végignyalja a buja testét, hogy megérezze végre 
az ízét. Igen, igen! A pinájának! Amit még sohasem láttam közelről, nem 
beszélve arról, hogy bele sem nyaltam! Mert azt nem illik, ordította, most 
már magából kikelve. Ki mondta, hogy nem szabad!? Pedig én mindig 
kíváncsi voltam rá! Olyan nagyon kíváncsi, nyöszörögte… Egyszerre 
kikerekedett a szeme, mert maga előtt a földön egy nagyobb követ vett 
észre. Elmosolyodott. Nagy nehezen lehajolt, kézbe vette, méregette, 
aztán alaposan főbe kólintotta magát vele. Azonnal vérezni kezdett a 
homloka. Elmaszatolta az arcán a meleg ragacsot, amitől teljesen föl-
szabadult. Arra gondolt, a szakértői vizsgálatnál majd azt hiszik, hogy 
merényletet hajtottak végre ellene. Biztosan a szegény franciákat fogják 
gyanúsítani, vagy talán a németeket. Esetleg féltékenységi drámát sejte-
nek a különös fejsérülés mögött. Ez jó, nyögte, legalább titkot hagyok hát-
ra, megfejthetetlen titkot. Na agyő, kurjantotta, s egy operett nótát dúdol-
gatva, kissé dőlöngélve a sziklafal pereméig sasszézott. Már tudta, milyen 
mutatvány következik. Egy szépséges salto mortalét fog bemutatni a nagy-
érdeműnek. Egy gyerekkori cirkuszi emléket idézett föl magában, amidőn 
levetette magát a mélybe. Zuhanás közben meg az ostendei tengerpart 
jelent meg a szeme előtt. Hat évesen ott tanult meg fejest ugrani.       

  
 


