Zalai Kéroly
L. Albert kiraly konyakot bont

1934. februar 17. volt. I. Albert belga kiraly tgy dontott - hiaba
probaltak lebeszélni a tervérdl -, hogy ezen a szeles, téli napon, meg-
maéssza a Marche-les-Dames kozelében 1év6 sziklafalat. Senki sem tudta
- maga a kirdly sem -, hogy hetek 6ta mi bantja, mi ragja, miért alszik
olyan rosszul, miért nincs étvagya, miért oly elégedetlen. Am mégis bizott
abban, hogy a sziklafalon, a friss februari levegében majd kitisztul a feje,
s meg tudja vélaszolni a lelkét marcangol6 kérdéseket. Briisszelbdl a sof6-
rével, s két testér kiséretében utazott a kis faluba, ott aztan varatlanul be-
jelentette, hogy egyediil kivan megbirkézni a heggyel, majd kézbe kapta
hatizsékjat, s atvetette a vallan a hegymaszashoz sziikséges folszerelést. A
zsdkban a szokéasos holmik mellett, tizorai, és egy tiveg 58 éves konyak
lapult, amit el6z6 aprilisban kapott sziiletésnapjara, a briisszeli francia
nagykovettSl. Aznap reggel eszébe jutott, eljott a napja, hogy belekostol-
jon az isteni nediibe, még pediglen akkor, ha majd folér a cstcsra. Azt
remélte ugyanis, hogy odafont, a maganyban elkortyolt finom ital majd
eltlinteti bel6le a folgytilemlett fesziiltséget. A hegymaszas mindig segitett
rajta. Amint beleszippantott a sziklafalbol aradé nedves, hideg, dsvanyi
szagokba, és a sajat erejére, tigyességére volt rautalva: mindig megszallta
valamiféle testi-lelki er6, ami csak hegmdaszas kozben sziiletett meg benne.
A hiis szél, az éles februari fények, s a leveg6ben lengedez6 késza, tavaszt
igérd illatok azon nyomban megnyugtattdk. Hogy a hegymaszas jot tesz a
léleknek, Tita Piaztol, a dolomitok 6rdogének nevezett mesterétél tanulta,
akivel a Campanile Basso-t maszta meg. De a 4478 méter magas Matter-
hornt vagy példaul a Marmolata déli falat is Titaval gy6zte le. Vagyis az
id6k folyaman kivalé hegymaszo lett beldle, igy aztan biztosan tudta,
hogy ez a kis sziklafal sem jelent majd neki problémat; inkabb csak edzés-
nek szanta. Meg hat abban reménykedett, hogy odafont majd nyugodtan
elgondolkodhat az életérsl. Otvenkilenc év allt mogotte. 34 éves koraban
koronaztdk meg. 25 éves kordban néstilt, s 31 évesen mar volt két fia és
egy lanya. 1914-t61 a habora végéig ¢ irdnyitotta a belga hadsereget, és
senki sem mondhatta réla, hogy gyava volt. Azéta is minden erejével azon
van, hogy mélté legyen a kirdlyi korondhoz. Mégis hidnyzott neki va-
lami... Ekkor megcsuszott a laba, de tigyesen megkapaszkodott, s ra-
dobbent, pont azt csindlja, ami tilos hegymaszas kozben: nem a hegyre
figyel, hanem magdaval foglalkozik. Ett6l kezdve csak a mozdulataira
tigyelt. Korahoz képest fiirgén, s er6teljesen maszott. Id6kozben méar nem



is hallotta a lenti zajokat, csak egy tavoli kopécsolas titemes hangja hatolt
a fillébe, de azutan ez is elhalt. Par méterre t6le madarfészek lehetett a
falban, onnan sztir6d6tt ki néha halk csipogas. Arra gondolt, hogy majd
utananéz, milyen madarak fészkelnek ezen a t4jékon. Hatan id6kozben
atizzadt a zubbony, és a nadragja mindkét térdénél saros lett. Kétszer
pihent meg, érezte, hogy gyorsabban farad a szokottnal. Hidba egész télen
csak lazsalt, a hegymaszashoz tobb erd kell, nem elég a lovaglas. Eszébe
jutott, fogalma sem volt arrél, mennyi idé 6ta maszott. Es ezt az érzést is
nagyon szerette: hogy idén kiviil kertilt; nem héborgathatta komornyik,
személyi titkar, miniszterek, kérelmez6k, diplomatak, kiilfoldi allamfék,
vagy a csaladja. Nem kényszeritette napirend, el6irt programok, amelyek
kovetkeztében gyakorta azt érezte, egész nap agy rangatjak, mint valami
babfigurat, hogy tulajdonképpen a koriilmények rabja. Bezzeg itt a szikla-
falon, azt csinél, amit akar! O hatarozza meg az iranyt, minden mozdu-
latarél 6 dont, akkor pihen, amikor akar, s nem kell senkivel sem fecseg-
nie. Hallgat és figyel, igy tudja csak igazdn magéba szivni a magassag
lélegzetelallité élményét. Miként Tita tanitotta neki: a hegymaszas f6hajtas
a természet nagysaga el6tt. Mar csak par méter, vette észre dobbenten, és
foljut a tetére. Alig varta mar. Ehes és szomjas volt, s minél el6bb meg
akarta kostolni a konyakot is. Amikor folért, tgy hallotta, mintha delet
harangoztak volna valahol. El¢vette arany zseboérajat, aminek a meg-
pillantasa azon nyomban elkedvetlenitette. Az éranézés ugyanis a terhes
programokat juttatta eszébe, hogy este fogadast kellett adni. Hirtelen nem
is tudta, kik a vendégek, s milyen apropobdl rendezik az estélyt. Majd
megkérdezi a titkart6l. De méar nem fog enni estig, hatarozta el, s bele-
harapott a tizéraijaba. Kenyeret falatozott, mennyei pastétom volt benne,
talalt egy szép darab sajtot is, amibe - hanyagolva a kést meg a villat -
egyszerlien beleharapott, és utana kulacsbol itta a vizet. Akar egy munkas.
Ez a kép megnyerte tetszését. Fonn iil egy sziklan, szélvédett zugban esze-
get, maga ala gytrve egy puldver, csend veszi koriil és fenséges magany.
Igen, dobbent ra ekkor, ilyesmi teljes mértékben hidnyzik az életébdl.
Amiédta az eszét tudja, soha sincs egyediil. El6szor nevel6n6k, magan-
tanarok, rokonok siserahada vette 6t korbe, utana jottek az egyetemi
professzorok, magas rangu diplomaték, allamfék. Aztan meghalt a batyja,
majd a nagybatyja, II. Lip6t is, és varatlanul a fejére kertilt a kiralyi korona.
Az igazat megvallva, sohase gondolt arra kordbban, hogy a trénon fog
tilni. De végig sem tudta gondolni, mire vagyik igazan, villamgyorsan
fejére kertilt a korona, és magukkal ragadtidk 6t az dllamuigyek, aztan pe-
dig az undorité 1. vilaghaboru. Es bar béke volt, imméron 15 éve, & tjabb
haboru btizét szimatolta. Mintha megbolondult volna az emberiség: egyre



kevesebbet szamitott a szarmazas és a hagyomény. Eurépaban szinte
mindentitt hattérbe szorult az arisztokracia, és rettenetes figurak kaparin-
tottak keziikbe a hatalmat. Itt van ez a Hitler. Egy zabigyerek! Ez lett a
német kancellar. Ugy tudja, az apja alkoholista volt, az anyja meg valami
szerencsétlen proli. Micsoda szérny i bandaval veszi koriil magat! Goring,
Goebels, Himmler. Még rdjuk nézni is rettenetes. Olyan, mintha meg-
jelenésiikkel bohocot akarndnak csindlni Eurdpa elitjébdl. Aztan ott
vannak a szovjetek. Sztédlin, ez a graz senki, egykor cipészinas volt. Es
Mussolini? Ez a kopasz komédias!? Apja patkokat kovacsolt, s a kis Benito
szamtalan testvérével allitdlag a konyhdaban toltotte a gyerekkorat, valami
névtelen, poros olasz faluban. S most ilyenekkel kell paroldznia! Nem
gy6z utdna kezet mosni. Albertnek ekkor eszébe jutott a konyak. Szeren-
csére, mert mar megint ratelepedett az elmualt idészak nyomortsagos
hangulata. Kinyitotta az ajandék butykost, s csak tgy az tivegbdl jol
meghuzta. Megrazkodott. Csak par pillanat elteltével érezte meg, milyen
mennyei ize is van az italnak. Arra gondolt, jobb lett volna nagy 6blos
poharbél inni, de aztan elszégyellte magat. Uvegbél kortyol, s kész! Vi-
szont ezutdn kival6 havannai szivarra gyujtott, betilt egy sziklamélyedés-
be, hatat nekitdmasztotta a kének, s ellazult. Végre, a maga ura! Ivott még
egy kortyot. Az alkohol jétékony boldogsdgot keltve 6mlott szét benne. A
homlokaban kellemes fesziiltség keletkezett, amit tovabb fokozott a szivar
illatos ftistje. De ez a hangulat sajnos mulni kezdett. Rdadasul a tavolban
fekete felhSk gytilekeztek, folkelt a szél, s neki eszébe jutott, azt igérte,
amint végez, majd a hegyi csapason lesétal. Ha nem jelentkezik id6ben, a
végén még keresni kezdik. Még csak az kéne, hogy valamelyik tiszt igy
talalja, kezében konyakos tiveggel, mikozben tigy hever itt, mint valami
klosar. Micsoda botrany lenne bel6le! Foliilt, s mérgében a foldre kopott.
Elmosolyodott, mert rjott, hogy talan gyerekkora 6ta nem csinalt ilyen
illetlen dolgot. Erre még egyet kopott, megint ivott egy kortyot, és vagya-
kozva korbenézett. Milyen hatalmas és ismeretlen a vildg. Nemhidba
tdmogatta az elmult években a belga tudomany fejlédését! Az ember csak
akkor tud kiigazodni az 6t korbevevé ziirzavarban, ha egyre tobb titkot
fejt meg belSle. Csak hat az a baj, jutott eszébe, hogy az ismeretek béviilé-
sével a rejtélyek szama is novekszik. Es 6 ebbél, dacara kitting iskoldinak,
egyre kevesebbet ért. S6t, a politika, amelyrdl azt gondolta, hellyel-kozzel
otthonosan mozog benne, az is egyre atlathatatlanabbnak ttinik. Ezek a
jott-ment senkik tgy folkavartdk a vilagot, hogy alig tudja kiismerni ma-
gat benne. Jovore 60 lesz. Van harom szép gyermeke és egy szeret6 felesé-
ge. De hat kit latnak 6k benne!? Az embert, vagy csak azt a koronés babut,
akit az udvari kotelességek rangatnak ide-oda. Ilyesmikr6l sajnos soha-



sem beszélgetnek egymassal. Az igazat megvallva, intimebb érzésekrél az
6 koreiben sohasem esik sz6. Ugy tarsalognak, mintha egy illemtankonyv
szerepl6i lennének. Az ember jol van, kivalo a kozérzete, szép az id6, a
természet is szép, meg a gyermekek, a kiskutydk, plane a virdgok. Mintha
az élet csupa napfény lenne. Albert megint foldiihodott. Ugyanaz a szar
fojtogatta, mint ami az elmult hénapokban ratelepedett a lelkére. Szar,
igen, szar, mondta ki hangosan, s elkezdett kdromkodni, mint egy kocsis.
Tényleg az egyik kocsistol hallotta ezeket a cifra kifejezéseket, még
gyerekkoraban. Hogy tetszett neki ez az 1j ismeret! Es amikor az édes-
anyja, Maria Hohenzollern-Sigmaringen hercegné el6tt az egyik ilyen
Ujonnan tanult kifejezést elismételte, anyukédja vérvoros lett, s alig kapott
leveg6t. Meg is btintették, nem nézhetett meg egy lovaspolo versenyt, de
6 nem volt hajland6 elarulni, hol hallotta a gyaldzatos kifejezéseket. H6s
volt, el6szor életében, s talan utoljara. No, még egy szivar, gondolta, s
nagy meglepetéssel konstatalta, hogy mar félig kitiritette az tiveget. Most
vigye vissza!? Azt nem! Inkabb megissza, és megint nagyot htzott beldle.
Nyomot hagyni a vildgban, gondolta ekkor. Igen, ezzel a céllal szabad
csak élni. I. Albert, te ki voltél, tette f6] maganak megvet$ hangsullyal a
kérdést. Valaszolja! Egy tires fejl senki, az voltal! Naplop6! Még hogy
hadvezér!? Kussoltunk, és htuztuk a beliinket a németek elél... O, meny-
nyire tetszett neki, hogy ilyen durvan és sallangmentesen fejezik ki magat.
Igen, ez az élet, az 6szinte szavak, gondolta, s egy hangosat szellentett.
Csak szerencsénk volt, hogy gy6ztiink! Rajtunk ugyan nem mulott. Azé6ta
meg csak nézziik, hogy ez a két szélhamos, a kopasz olasz meg az osztrak
piktorlegény macska-egér jatékot tiz veliink. Este majd pezsgét kortyolok,
kaviart és osztrigat falatozok, mint ahogy tegnap tettem és holnap is tenni
fogom. Es elmlt 6tvenkilenc évem. O, bassza meg - kelt ki a kirdly maga-
bél -, és nem csinaltam semmit! Micsoda unalmas élet! Hanyadék! Rette-
net! Kozben az utols6 kortyokat szopogatta az tivegbdl, amit aztan, mikor
észlelte, hogy kitiriilt, lazan lehajitott a mélybe. A cs6rompolésre nem is
figyelt. Késore jart. Mintha szélongattak volna, de lehet, hogy hallucinalt.
Felség, felség, ismételte ginyosan. Nem érdekeltek! Majd biztosan tgy
tesztek, mintha nem latnatok, hogy bertgtam, mint egy szamaér, de akkor
sem megyek vissza a keriil§ Gton. Es nem hagyom magam tobbé iranyi-
tani! Nem bizony, kialtotta és foltapaszkodott. Ha, mondta, igaza volt
ennek a Galileinek, tényleg mozog a Fold. De még mennyire! Erre nevetni
kezdett, olyan 6szintén, mint talan soha életében. Igen, nyomot hagyni,
valami olyasmit kéne kijelenteni, mint a nagy tudésok. Mint az a Bruno,
akit ugyan a csuhasok elégettek, de 6 a fenyegetés ellenére sem vonta
vissza a tanitdsait. Bizony, a vildgegyetem végtelen, s nem ez a szaros kis



Fold a kozéppontja, hanem ez itt, orditotta, s vadul elkezdte csapdosni a
mellkasat. Igen, ez az! Ami itt benn tombol: a szivem! Arra sohase hallgat-
hattam. Pedig hogy szerettem volna lefektetni azt a ribancot, kialtotta, és
az a nemrégiben megrendezett fogadas jutott eszébe, amikor Leni
Riefenstahllal beszélgetett. Hogy csillogott annak a lotyénak a szeme,
amikor bokoltam neki, és egészen kozel jott hozzdm, még a lehelete illatét
is éreztem. Allitolag Hitler meg az a kis nyomorék is be-befekszik a labai
kozé, mindenkivel 4gyba bujik, akinek egy kis hatalma van. Igen, meg-
érezte, el6szor az életében, hogy a legszivesebben ott azon nyomban meg-
hagta volna. Pontosan tgy, ahogy egy nyaladz6 cs6dor teszi a kancaval.
Es ugy érezte, ha megtehette volna, kozben még tan nyihog is, és jol elveri
a szuka seggét, mert ehhez van kedve, és 4llitélag bizonyos néstények,
nagyon is imadjak ezt. Vagy pedig elkapta volna a kezét, és atvonszolja
egy szomszédos iires szobaba, ahol aztan a foldre 16ki, folhajtja a szoknya-
jat, letépi réla a bugyit, és végignyalja a buja testét, hogy megérezze végre
az izét. Igen, igen! A pindjanak! Amit még sohasem lattam kozelrdl, nem
beszélve arrol, hogy bele sem nyaltam! Mert azt nem illik, orditotta, most
mar magabdl kikelve. Ki mondta, hogy nem szabad!? Pedig én mindig
kivancsi voltam ra! Olyan nagyon kivancsi, nyoszorogte... Egyszerre
kikerekedett a szeme, mert maga el6tt a f6ldon egy nagyobb kovet vett
észre. Elmosolyodott. Nagy nehezen lehajolt, kézbe vette, méregette,
aztan alaposan fébe kolintotta magat vele. Azonnal vérezni kezdett a
homloka. Elmaszatolta az arcan a meleg ragacsot, amitdl teljesen fol-
szabadult. Arra gondolt, a szakért6i vizsgalatnal majd azt hiszik, hogy
merényletet hajtottak végre ellene. Biztosan a szegény francidkat fogjak
gyanusitani, vagy talan a németeket. Esetleg féltékenységi dramaét sejte-
nek a kiilonos fejsériilés mogott. Ez jo, nyogte, legalabb titkot hagyok hat-
ra, megfejthetetlen titkot. Na agyd, kurjantotta, s egy operett nétat dadol-
gatva, kissé d6longélve a sziklafal pereméig sasszézott. Mar tudta, milyen
mutatvany kovetkezik. Egy szépséges salto mortalét fog bemutatni a nagy-
érdemtinek. Egy gyerekkori cirkuszi emléket idézett {61 magaban, amidén
levetette magat a mélybe. Zuhanas kozben meg az ostendei tengerpart
jelent meg a szeme el6tt. Hat évesen ott tanult meg fejest ugrani.



