Béres Attila

Buborékember

Az uszalykormanyos el6vette a nagy papundekli dobozt, amelynek
oldaldn Liga margarin felirat diszelgett. Sztilei mar a haboru el6tt is ebbe
gyljtogették a hivatalos iratokat, levelezést, szamlat, tidvozl6lapokat,
mindent, csak tigy bedobélva. A kupac tetején hevert a régi tanyérsapka,
muianyag simlédere félig levalt, a szigetel6szalag is elengedett, amivel annak-
idején rogziteni probalta. De régdta nem hord mar semmilyen egyenruhat.
A sapka alatt rendezetlen halomban a csalad élete.

Talan naplét kellett volna irni, legalabb valami idérendet, az élete
eseményeinek sorat datum szerint egymas utan. Akkor most abban a nap-
l6ban visszakereshetné pontrél pontra a tappénzes igazolasokat a gyogy-
kezeléseir6l, meg emberek, kapcsolatok, munkahelyi jutalmak, elismeré-
sek, potlékok, akarmi, ami most hasznos lehet. De igazdn sosem szeretett
bibel6dni az frassal. Mert miért is vezetnek naplét az emberek. Az egyik
nem tudja elpanaszolni a keserveit senkinek, hat leirja. A masik azt hiszi,
bolcselkedéseinek majd hasznat veszik az utédai. Meg az onteltek, akik
mindjart konyvet akarnak kiadni életiik tanulsagairdl az egész vilag oku-
lasara. De 6 nem tartozott egyik csoporthoz sem. Csak azt kereste, melyik
korabbi allasa vagy betegsége vagy életeseménye lehet az, amire most
megitélhetnek rendkiviili timogatast, valami segélyt. Allami szolgalat
igazolasa nyugdij-kiegészitéshez. Az uszalykorméanyossag bizalmi allas.
Eredményesen elhiresztelte ugyan magar6l, még valami kezdetleges
igazolvanyt is 0sszeragasztgatott egy régi tagsagi konyvbdl, de valdjaban
soha nem volt uszadlykorményos.

A nyolc altalanos utan kisiparos apja mtihelyében kitanulta a cipész-
mesterséget, de egy pillanatig sem dolgozott a szakmaban. Tengerész
akart lenni. A csaladban nagy nehezen felkutattak egy befolyasos isme-
rést, aki beajanlotta a MAHART hajozasi tarsasdghoz. A tanyérsapkat a
gyonyort koszorus eziist sapkar6zsaval sajat pénzén elére megvette az
egyenruhaboltban. Ott nem kértek igazolvanyt, csak fizessen. Tanfolyam-
ra beiskolaztak volna, de kidertilt, nincs érettségije. Viszlat tenger, de a
Duna is viz, és az uszaly is, a nevében benne van, tszik.

Szerette a néket, szerette, ha szerették, de szolidan szeretett, nem
vitte talzasba, inkabb csak elfogadta a kényeztetést. Persze mit neveziink
talzasnak. Minden munkahelyén lanyok, nem ritkdn asszonyok kezdemé-
nyeztek kapcsolatot vele. Mivel 6 nem fog egy biidos susztermiihelyben
napi nyolc-tiz 6rat gornyedni a haromléba széken, folyton allasba ment.



Hol itt, hol ott, végiil is tavolrdl ez mar majdnem olyan, mint a haj6zas.
Volt valami a személyiségében, amit6l alland6éan tdmogatni akartak. El6-
szOr portas lett egy iparvallalatnal, kinevezték f6portasnak. Nem akart f6-
portds lenni, de mér a tengerre sem vagyott. Elment kazanftitének, tan-
folyamra kiildték, ahhoz nem kell érettségi, okleveles gépkezel6 lett bel6le
mindenféle gépre.

Vasarnap délutanonként, miel6tt tdncolni mentek volna, a kitartobb
lanyok eljottek hozzajuk, korbetilt a csalad, apa, anya meg az 6cs, a lanyok
feszengtek, és illedelmesen ragcsaltak az anya csorogefankjat, amig 6
koriilményesen bel6tte a sérojat cukros vizzel. Na, mehetiink. Ejjel meg,
hazafelé, amikor virdgba borultak az almafik, ez tortént veliink. Aztan az anyja
megkérdezte, most az a helyes Ilike, aki multkor itt volt, mért nem j6. Apa
meg: eldonthetnéd mar, hogy mit akarsz.

A doboz nem akart tirtilni. Fényképek, Gyurikam, orokké szeretlek,
Az én Mackémnak Jolanka. A szép barna szeméért nevezték Mackonak,
mert kiilonben nyualank alkat volt. Megint egy fénykép, férjes asszony a
ruggyantagyar el6készité miihelyébdl, csak egy név: Icus. Ennek az Icus-
nak a férje el6szor késsel fenyegette, de aztan egy-két kors6 sor mellett
megbeszélték az életet. Hogy annakidején mind a ketten hatarérnek vol-
tak besorozva, még a szigoru hatarsav-ellenérzés idején a celldomolki vo-
nalon, huszonnégyoras szolival, nagy felel6sség, mert ha atcstiszik rajtad
egy disszidens, minimum egy év a futkoson, kegyetlen hely, kutya egy
vilag volt, j6 vilag volt.

Az egyik lanyka, bizonyos Judit, csak nem akart lesodrédni, nem
hagyta magat, mint a tobbiek. Gyonyori teremtés, kitartasa veszedelmes.
Es az apja az orszagos pénziigySrparancsnok helyettese. Elképzelhetetlen
magassag. Nem tudni, mi folyhatott hetekig a pénziigy6rék hazanal, de a
helyettes parancsnok egy vasdrnap civilben megjelent a szoba-konyhas
lakasban. Akkor hat beszéljiikk meg ezt a dolgot. Es nem szamitott a kettes-
sel teljesitett nyolc altalanos, nem szadmitott a tucatnyi munkahely, az
ellenérizetlen cimborédk, nem szamitott semmi, csak a fiatalok boldogséga.
Egyel6re a villdban, a hatsé lakas, osszkomfortos, majd kés6bb 6nallo
bérlakas a kertiletben. A keriilet, az a bizonyos jobb kertilet. Egy feltétel
van: el kell végezni egy kétéves pénziigydr iskolat, az érettségit atugorjuk,
majd egyszer bepoétolja, ez egy Osztondijas lehetéség, évente egy van
bel6le, idén 6 kapja. Felvételi vizsga nincs, csak egy formalis elbeszélgetés.
De ez kotelezé. Es formalis. Ez vezet a boldogsaghoz.

A megijelolt napon felvette sotétkék oltonyét, a konyhaajtéra akasz-
tott tiikor el6tt szépen megfésiilkodott, és elment a budai pénziigyor-
kozpontba. Az egyenruhds bels6 6r eligazitotta. Felment a megadott



emeletre, és jobbra helyett balra fordult. A férfimosdéban elszivott egy
Terv cigarettat, majd hazautazott. Judit fényképe nincs meg a dobozban.

Es egy sokaig zsebben
hordott, megtort fénykép.
Hajoorr, sziirke ég, sziirke
viz, nyakdban mentSov:
VASARHELYI PAL. Meg-
gy6z6 dokumentum, soro-
zés kozben elismeré bolo-
gatdsokat valt ki a kovet-
. kez6 kor elétt. Bar sosem
szolgalt ezen a hajon. Végiil
is annakidején felvették a
MAHART-hoz, segédmatr6z-
nak, uszalyra. Egy évet ki-
birt, szallasa az hajoorrban, allandéan diiborgé flitetlen vaskabinban, és a
szolgalati ideje alatt gyomorbajt és reumat szerzett. Az uszdlykorményos,
a fénoke a feleségével és két kisgyermekével egy jol kiépitett, kényelmes
kétszobas lakaskabinban lakott a tatban. Mert fara a l6nak van meg a
kurvanak, a hajonak tatja van, ennyibdl allt a kiképzése, meg, hogy ha nem
tudsz Giszni, meghalsz, mert mire utdnad megyek a rocséval, mér a tengeri
halak ragjak a majad. Es egy masik, elfelejtett képen a tat szélén guggol az
uszalykormanyos négy és hatéves gyermekével. Bogrét tartanak, szappanos-
vizb6l szalmaszallal a szdjukban szines buborékokat fajnak, a vakito
napba hunyorognak, a buborékok szallnak, a gyermekek boldogok.
Minden emlitésre érdemes torténetben ilyenkor bekovetkezik a tragédia,
minimum vizbe esnek a gyerekek. De itt ilyesmi nem tortént, lathato,
ténykép is késziilt az idillrol.

Ami nincs a képen: 6sszekoccano vasak, és kozelgé foldrengés erd-
s0d6 duiborgésétdl egyre jobban remegni kezd a levegé. A fedélzetre fris-
sen lerakott hordok el6szor 6sszekoccantak, majd lassan, nagyon lassan
gorogve elindultak a viz felé. Mind a negyven stulyos olajoshordé, meg-
allithatatlanul.

A horddk! A hordodkat rogzitetted? - tivoltott az uszalykormanyos.
Igen, azt hiszem, de hang helyett csak valami nyoszorgés hagyta el a szajat.

Schaumschldger - mondta az osztrdk vamtiszt a parton, és radio-
telefonjaért nyult.

Puzircselovek - bélogatott mellette a bolgér kapitany. Ertették egymast.




