Illés Gyorgy

T6th Arpdd szanatériuma

Smokovec

Ha egyszer megjelennének Ujtatrafiireden a régi vendégek, akik
hénapokon at ott laktak, s nagyon hozzaszoktak a Tatrdhoz és
Szontaghék gondos hazvezetéséhez, folttinne koztiik egy kolt6 torékeny
alakja. Sovany, vékony arc, okos, mindentud6 szem, szerény mosoly.

Kezét 6lébe fektette, megaddan, de nem esetlentil. Nem latszott er6t-
lennek, de horpadt melle, kissé kiptiposodé hasa, sapadt arcanak eper-
szin lazfoltjai ismerds jelek voltak a tid6gyodgydsz szdméra. Amint beszél-
ni kezdett, arca olyan pirba gyualt, mint a szen-tek feje, amelyeket régi
szepesi templomokban magyar kirdlyok ruhdi-ba oltoztetve lathat az
ember.

Regl tatrai vendég volt Téth Arpad, s még régibb szepesi latogato.
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3 : ag liptoészentmiklosi gazdag
&y szlovak boérgyaros fektette
bele pénzét a gyogy-
szalloba. Szontagh Miklos
vezette az orvosi ellatast,
Vag Lajosnak hivtdk az
igazgatot, aki mindennap
nagy fekete keretes pdpaszemmel, szmokingban jelent meg az étterem-
ben, s igen elegansan meg-meghajolt vendégei el6tt. Nagyvilagi embe-
rek voltak a vendégek, nem szegény betegek. Két zenekar muzsikalt a
Palace-ban, az étteremben egy hosszt sz6ke haji, mindig bizalmasan
mosolygd hegediis és ratarti arcti zongorakisérGje, a barban pedig egy
dzsessz-zenekar. Thomas Mann Vardzshegye akkor volt konyvajdonsag,
s nemsokara Vag Lajosné, az igazgat6 irodalmar felesége beszamolhatott




a Pragai Magyar Hirlapban a Palace sajat Varazshegy-h6seirdl is. Az
egyik manzardszobaban Gromnickij lakott, orosz emigrans festo.
Nagyon szép, sz6ke hajti, fehér bérti cseh asszonya volt. Ezt a fest6t
biztak meg, fessen freskokat a Palace halljaba melynek 6ridsi ablakai ma

is a popradi volgyre néz-
nek. Gromnickij nagy buz-
galommal teljesitette a fel-
adatot. Hatalmas méretti
Csorba-tét és ugyanolyan
nagysagu ujftiredi panora-
mat festett. Két falra dol-
gozott a kék-sztirke lindle-
ummal boritott, aranyszin
egyiptomi oszlopokkal ékes
teremben.

To6th Arpéd is csinos, tiszta szobat kapott, eurdpai szinvonala
gondoskodast, nagyszerti kosztot, véalogatni lehetett, ki mit kivan.
Fekete szoknyas, fehér bltazos, halk szepesi lanyok vonultak fel a
pecsenyés talakkal, a tortab6l haromszor is kortilkinaltak az asztalt,
ebédnél - vacsordnal zene sz6lt, az orvosi rendel6ben pontosan
megvizsgaltak a beteget; itt hazirend uralkodott, akar egy tinnepi
szertartas, mindenki sajat érdekében betartotta.

T6th Arpad is Szontaghék védészarnyai ala keriilt. Ugy rémlett,
meg fog gyogyulni a halk szava, égbe néz6 szemt kolté is, mint a hires
gyogyhely sok paciense. Szontagh Miklos folajanlotta neki, ha kedve
tartja, rendezze a konyvtarat, amelynek torzsanyagat apjanak,
Ujtatrafiired megalapitéjanak kotetei alkotték.

Olvasgatta a Pragai Magyar Hirlapot és mas ide jutd Gjsagokat.
Sajnélta, hogy az Est-lapokat a cenztira nem engedi be Szlovéakidba. A
szanatériumi holgyek koriilzsongtak Téth Arpadot, mint darazsak az
érett, tort héju gytmolesot. A kolt6 jol ismerte ezeket a néi tipusokat, s
leplezetlen irénidval szolt roluk, de azért udvarlé szavakkal vélaszol-
gatott, amikor a kozelében telepedtek le. Néha illatosan elsuhantak mel-
lette, egy pillanatra raftiggesztették szemiiket a férfira, aki pesti volt,
mint 6k. Hizelg6 hodolattal ismételgették Téth Arpad szerelmi jelz6it és
verssorait. Egy nyitott ajton at a barbol felhallatszott az 6toérai tedhoz
invitalé konnyti muzsika. Téth Arpad halkan kohintett a dobpergésben,
és sétalni indult. Szerette volna megmaszni a Nagyszaloki-cstucsot, de
orvosai megtiltottdk: a hegyekbe nem mehetett fel. Napsiitésben,
szélmentes id6ben sétalgatott a Palace kornyékén, fel-felkereste a Kilatot



is, nem messze innen, Ofiireden, utkdzben ivott a Cséky-forras hideg
szénsavas vizébdl. Lassan jart-kelt nehogy megizzadjon.

Lomnic telol érkeztem
ragyogo napstitésben. Szinte

fénylettek az 6szi Tatra ezerrancu
kovei, a feny6illatba belekeveredett
az érett malna édes ize. Felhé6tlen ég
 fesziilt felettem. Ujtatrafiired ugy
tnt fel nekem, mintha a gazdagok
és gondnélkiiliek paradicsoméba
kertiltem volna. Kissé megvaltozott
az ujftiredi Palace, 4j szarnyakkal
béviilt, de még mindig itt kisért a
kolté torékeny alakja. Kesertiség,

szegényseég, arvasag, magany €s
| megaladzottsdg jutott neki, leple-
zetleniil sz6lnak errél a hires versei,
itt a Tatraban azonban megenyhtilt.
~ Lehajtom faradt fejem a padon. Most
ugy érzem: felsziv a hiis vadon - irja az
Este a Kiliton cim@ versében. A
hegyvidék zsongit6é hangulata feliil-
kerekedik a kolt6 pesti fajdalman, a
maga hozta borzongat6 liran. Rozskenyér cimii versében megjelenik a
fiiredi szanatérium ablakabdl kitarulé popradi volgy képe, a nagy, dsi
fenydfa teknd, melyben a jambor tot falucskik / Mint békés rozskenyerek
toppednek. A Tatra szépsége elbtivoli a faradt koltst. Szlovak falvakrol
szeretne almodni, s csendben eltinédni egész élete felett.

Mar esti homdlyban 1iltok,
Csak itt fenn sajog a tdj,
Fatylasodo szememnek
Hunyo nap bus tiize fdj;
Hunyo nap rossz pardzsa
Szivembe ette magit, -
Kis falvak, péttomnyi békeék,
Adjatok joéjszakat...
Milyen volt Téth Arpad élete? Sok fénytelenség, faké robot,

reménytelenség, koldus pajtassag urakkal, par néta, egy-két mamoros
éjszaka. Itt fenn, a csond-paplant télben:



Nagy nyugalom évadjat élem,
Erzem, az Isten gondol vélem.

Szivta a pormentes, tiszta, feny6szagu leveg6t, szobdja erkélyén
takarokba bugyolaltdk, nyugagydhoz kihoztdk a tejet, vajas kiflit, postéjat,
Ujsagjait, ott hevert a keze tigyében a notesze, ceruzaja, szemiivege. Arca
megbarnult, rdncai sotétbarnara siiltek, homlokan kévészin pontok je-
lentek meg. A szanatériumnak sajatos 1élektani hatasa van a betegekre:
amig ott élnek, biztonsagban érzik magukat. Micsoda 6roém, mikor a
szdj-ba tett lazmérd csak 37 fokot mutat, vagy anndl is kevesebbet! Mi-
kor a kellemes orvosi hang dicséri a beteg gyomréat, mely jol végzi test-
mentd munkdjat, kilokat rak a petyhiidt combokra, vékony zsirréteggel

boritja a hasat.
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A pesti tGjsagirérobot
utdn, nehezen Ossze-
kuporgatott pénzén a
stlyos beteg Téth Arpad
igy szerezte meg ma-
ganak par évre a meg-
maradas  kdprazatat.

{ Félénken koriilnézett:

lustalkodhat-e igy egy
térfi, mint 6, a hegy-
tetén, ahol még a leve-

gébnek is megszabott, nagy ara van, ahol szinte maguktél jonnek

muzsikalé titemben a leg-szebb rimek. A Magas-Tétra és Téth Arpad

koltészete orokre, Osszefonddott.
Megirta a Palace-t is Téth Arpad:

Elnyujtozom a fekvdszéken,
Akdrcsak eqy kezdo halott,

S nézem az oktoberi égen

A két korai csillagot:

Balrol arany langok riadnak,
Fenséggel gyl ki Jupiter,
Mig jobbrol bajjal tiizi fel
Ametiszt-fatyolat Nyugatnak
Vénusz, az éteri heteéra. ..
Oh boldog planétik! mit ér a
Foldi ember csopp élete,
Amelynek rossz kén a fele?



Akartam lenni csillag én is,

A Veégtelenség gyermeke,
Valaki, aki szarny is, fény is,
Ordok szépségek hirnike, -

De lehet-e repiilni annak,

Ki teste rabszolgdja lett,

Kinek mdr mindenekfelett
Csak ,hd”-i és , kilo”-i vannak,
S ki csak csomo riit vegyi bomlds?
Jaj!... sohajba veszd karomlds
Diihe rang romlo testemen...
Az istenit!... Jaj Istenem!

Aztan elmondja a versben a vacsordkat, a szertartasos egyiittlétet a
tehér asztaloknal, a hegediis jatékat, a n6k mosolyat, s a visszautat a szo-
baba a liften, illatos szép-asszonyok kozott. A hossza vers egyes strofdit
leirta, s emlékiil dtadta holgyismerdseinek. Vagné is kapott egyet, dicse-
kedett is vele holtaig.

Tél volt, mikor legutoljara arra jartam. Szikrazo tiindérvilagga
valtozott Ujtatrafiired. A régi szanatérium éttermébél kilépett egy jo-
kedvii tarsasag. Néztem a Palace felé ballagokat, libasorban mentek
egymas utan, s egy to-
rékeny, vékony férfi
volt az utols6... Nem,
ez nem lehet!

Meg-megélltam a
ropog6 hoban, felnéztem |
az égre, a csillagokra,
amelyeket annyira sze-
retett, ismert és idézett. P
Tarsuk volt, Isten dlma- -~ L T g T
tag csillaga. Gyotrd gon- (e - aflatildel Ty
dokbél, szikkasztd laz- &
bol lett csillagga.




