
Gömöri György   

Két varsói történet 

1.  1953 szeptemberében az a szerencse ért, hogy a Magyar Írók Szövetsé-
gének ösztöndíjasaként három hónapra Lengyelországba utazhattam. Var-
sói kalandjaim közül párat érdemes elmondani, már csak azért is, hogy 
fényt vessen akkori életemre. Annak köszönhetően, hogy a kultúrcsere 
akkor nemzetközi megállapodások szintjén folyt, az akkoriban egyetlen 
létező varsói luxushotelben, a Bristolban laktam, és néha lenn vacsoráztam 
a vendéglőben (nagyon vigyázva, hogy ne költsek túl sokat), aholis két 
kiváló magyar művésszel találkoztam. Az egyik, Fischer Annie, meg is 
hívott egy „Peach Melba” nevű desszertre, meg adott jegyet másnapi kon-
certjére, mindkettővel örök hálára kötelezve a zöldfülű ifjút, aki voltam. 
De a kevésbé kellemes kaland egy másik művésszel, Ferencsik Jánossal esett 
meg. Megint az történt, hogy a KWKZ-os (a lengyel Kultúrkapcsolatok 
Intézetéhez tartozó) tolmács áthívott Ferencsikkel megosztott vacsora-
asztalához, és bemutatott az ötvenes évek leghíresebb magyar karmesteré-
nek. Ferencsik már elég sokat ihatott, mert amikor a tolmács taxit hívott, és 
azt javasolta, kísérjük ki együtt a karmester urat a pályaudvarra, ahonnan 
a budapesti vonat indul, érzelmes hangon Tóth Árpádot kezdett szavalni. 
Nem volt kifogása az ellen sem, hogy a hátsó ülésen egymás mellett ül-
jünk – inkább én voltam zavarban, mit kérdezzek a népszerű, a hivatalos-
ság és a közönség által egyaránt elismert nagy művésztől. A végén, hogy 
megtörjem a versmondás után beállt csöndet, azt kérdeztem Ferencsiktől: 

– Karmester úr több mint egy hete turnézik Lengyelországban. Mi 
a véleménye, milyenek a lengyel nők? 

Kérdeztem ezt valakitől, akiről a pesti népszáj már régen tudta, 
hogy az illető meleg. Ferencsik látta, hogy nem provokálok, csak egy-
szerűen nem tudom, hogy ő kiket és hogyan szeret. Ezért így válaszolt, 
egy kemény tőmondattal: 

– Úriember (!) nőügyeiről nem beszél. 
Megsemmisültem. Életemben először nagy indiszkréciót követtem 

el, meg is kaptam érte a magamét. 1953 őszén persze elég anakroniszti-
kusnak hangzott a fenti mondat, dehát a művészek akkor is külön világ-
ban éltek, különben is, egy olyan „taknyos kölyöknek”, mint én, mi köze 
a művész magánéletéhez? De Ferencsik nem sértődött meg, gondolom, 
inkább mulattatta az ügy, mert amikor búcsúzóul megkértem, hogy 
amikor hazaért, hívja fel anyámat, mondja meg neki, jól vagyok, fölírta a 



telefonszámot, és föl is hívta. Most fölszállt a vonatra, integettünk. Vonat 
el, az aranyfogú KWKZ-es fiú hozzám fordul és hátba vág: 

– Te marha, hát nem tudtad, hogy a Ferencsik...homokos? 

2. A másik történet furcsa módon kapcsolódik az elsőhöz. Gyakran jártam 
be ebédelni a Lengyel Írószövetség kantinjába, a Krakowskie Przedmieście 
sarkán, közel a Zsigmond térhez, egyrészt, mert olcsóbb és jobb volt, mint 
az átlagos varsói vendéglők (az írókat ezzel is támogatta a rendszer), 
másrészt, mert ott sok mindenkivel lehetett találkozni. Nemcsak írókkal, 
szinészekkel és zenészekkel is. Ezek között nagy népszerű-ségnek 
örvendett egy Adam („Dodus”) Pawlikowski nevű, jóképű, magas 
színész, akiről azt rebesgették, hogy meleg. Hamarosan megismertem 
Dodust, akivel jól lehetett beszélgetni a lengyel futballról, meg más sport-
ágakról, és ő alighanem hamarosan felmérte a helyzetet, hogy engem a 
lengyel lányok százszor jobban érdekelnek, mint a hozzá hasonló sportfiúk. 

Volt viszont nekem egy szép kockás, piros-fekete ingem, amit 
gyakran fölvettem, abban a reményben, hogy majd csak megtetszem 
benne valamelyik ifjú költőnőnek. Ehelyett Dodus volt az, akinek kedve 
támadt az ingemre, és nem sokkal hazautazásom előtt, 1953 decemberé-
ben egy alkalommal, ebéd utáni kávé közben így szólt: 

– Jerzy, nekem nagyon tetszik ez az inged. Megvenném... 
Váratlanul ért az ajánlat, de éppen nehezen jöttem ki az ösztön-

díjamból, ezért megkérdeztem: 
– Mégis, mennyit adnál érte? 
Dodus mondott egy összeget, ami megfelelt egy elég drága lengyel 

ing árának – nem tudtam ellenállni az ajánlatnak. Viszont nem lévén pót-
ing nálam, azt javasoltam, menjünk át a Bristolba, ott átöltözöm és meg-
kaphatja a remélt kockásat. Így is történt: kifizettük a kávét, és pár percnyi 
séta után Dodus feljött a szobámba, inget cseréltem, mire ott helyben 
leperkálta az ígért összeget. Ezután a különösen kivánatos magyar ing 
birtokában elégedetten távozott. 

Nem tudom, milyen hírem volt az akkori Varsóban, de biztos vagyok 
benne, hogy ha valaki észrevette távozásunkat az Írószövetség kantinjának 
előcsarnokából, elterjedt a pletyka, hogy ez a fiatal magyar költő alig-
hanem meleg: elment Pawlikowskival, fölvitte magához a Bristolba! 
Szerencsére, amikor tíz évvel később (még hontalan, kék útlevéllel!) újra 
Varsóban jártam, már senki sem emlékezett az ingvételre, sőt azt sem 
tudom, Pawlikowski élt-e még, vagy ő is, hozzám hasonlóan, Nyugatra 
távozott; mindenesetre nem találkoztam vele többé az Írószövetség olcsó 
és barátságos kantinjában, ahová ezúttal is többször betértem. 


