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Nagyanyám vitt a templom hidegébe apró szentnek, 

nyaranta minden vasárnap délelőtt, 

a tévében a legjobb rajzfilmek ekkor mentek, 

melyekbe a képzeletem oly könnyen beleszőtt. 

 

Fehér felkiáltójel volt a templom, 

a vásárhelyi főtér szinte majdnem közepén, 

úgy éreztem ott magam mindig, 

mint váróterem sarkában kuporgó katonaszökevény. 

 

A színes ablakokat néztem, 

magamban ment egy belső mozi, 

eltávolodásom nem biblikus volt, 

sokkal inkább homéroszi. 

 

Kérdéseimre nem volt igazi válasz, 

vívódásaimmal magam maradtam, 

nyálkás, majd pergamenszáraz ima  

maradt a szívemben,  

abban az adott, szent pillanatban. 

 

Lázadónak mondott engem nagymamám, 

de egyáltalán nem voltam, csak makacs, 

kapaszkodtam, mint drótkerítésbe 

a kunkorodó borszőlő kacs. 

 

Ma már jobban értem: 

nekem bizonyságot, reményt akart, 

mert a hullámzásnak nem áll ellent, 

a betonnal kiöntött sziklapart. 
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