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Egyszerű szavak anyámhoz  

Anyám, mikor templomba hívsz vasárnap 

s én nem megyek s arcodra csöpp ború száll: 

csak annyit érts, hogy nem megyek veled – most. 

S ne értsd meg azt, hogy nem megyek veled – már. 

 

És ments magadban: „Fáradt tán szegényke. 

Sokat lumpolt az éjjel. Fiatal. 

Vagy sok a munka, tanulnia kell tán. 

Hát maradjon, ha maradni akar.” 

 

Bizony, így lesz ez már minden vasárnap, 

de mentegess csak, neked kell a mentség, 

könnyebb a fiad korhelynek ítélni, 

mint elismerni pogánynak a lelkét. 

 

Tudom, te a templom tornyára nézel, 

én feljebb látok, fel a Holdra, Marsra, 

ez így törvény, de hogyha magyaráznám, 

nem értenéd, csak bánkódnál miatta. 

 

Anyám, becsaplak rég a hallgatással, 

hazug a szám, mert nincs egy szava, érve, 

de vétkemért békéd a büntetésem. 

S ha volna isten, megáldana érte.  

      (1960) 

 


