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,HABORU LESZ.” - Kosztoldnyi Dezs6: Belgrddi
naplo, Szerb mozaik 1909. Belgradi képek. 1916.

A kettés Monarchia folbomlasanak el6érzete.

,Hajnali hat érakor a vonatbol még egyszer latom Belgrddot. Az ablakon
most cikdzik at a hajnali napsugdr. Kozelebb megyek. EgQy mondat van rajta.
Valamelyik utas levette gyémantgyiiriijét és az tivegre nagy, értelmes betiikkel
- magyarul — rakarcolta: - Haborii lesz."

Belgradi képek, 1916.

Akinek ez a magyar irodalmi emlékezetben nevezetessé valt be-
kezdés, kivéltképp az utols6 mondat, a ,Hdbori lesz” a tollhegyére
keriilt, az irhatott tarcat, tollrajzot, és egyéb hirlapi miifajt, mindig kolté
céh tagja. Ez mara mér evidencia, a Kosztolanyi-kutatas kozhelye, és ezt
a tényt erdsiti, hogy szamtalan parhuzamot észleliink a korabeli ajsa-
gokbol Osszegyijtott alkalmi munkak, és az életmti magaslatai kozott. A
nagy témak, vonzalmak el6képei, az életvilag késébb remekmiivekké
stirtisodd darabjai, empirikus anyagai és mintdi, korai leletei lépten-
nyomon elénk bukkannak kiilonféle miifaji metszetekben. Az idézett
bekezdést is, a maga vildgaba, élethelyzetébe mélyedé ird, és nem a
szenvtelen, az eseményeket, adott esetben a késziil6 dramai eseményt
kiviilr6l szemléls, leir6 és lejegyzd riporter irta. (Gondoljunk csak a
jelenet koltéi gonddal kivalasztott szecesszids megoldasara, az elegans,
és kitorolhetetlen vagatot eredményezd gyémantgyiirii szerepeltetésére.)
Nem arrdl van sz6 jelen esetben sem, hogy az Gjsagir6i normak betartasa
kiviil esett volna a fiatal Kosztolanyi szemléletén vagy az elhatarozasan,
hanem arrél, hogy a szandék nem pusztan csak a dokumentacié ndla,
talnd rajra, és kiterjesztés nyer sajat vilagérzékelésének az iranyaba.

Az az utirajz, amelybdl a fonti idézet szarmazik, 1916-bol valo,
tudomasom szerint az ir6 Tinta cim, a habort harmadik évében nap-
vilagot latott kotetében jelent meg el6szor. Az irds el6zményei azonban
joval korabbra nytlnak vissza, még 1909-re, amikor az Elet cimt hetilap
marcius 21-diki és 28-diki szamaban kozreadta Kosztolanyi két dolgoza-
tat friss szerbiai benyomasairdl és élményeir6l. A prézai szovegek egy-
méshoz kapcsolédasat Réz Pal 1979-ben a Szépirodalmi Konyvkiadd
Eurdpai képeskonyv cimli Kosztolanyi-vélogatasdnak osszeallitdjaként az
alabbiak szerint magyarazta révid jegyzetben: , Kosztoldnyi az Elet 1909.



madrcius 21-1 és 28-i szamaban riportot tett kozzé Belgradi naplo, illetve Szerb
mozaik cimmel, a két iitilevelet erdsen roviditve, dtfogalmazva, egyszersmind
kiegészitve Belgradi képek cimmel kozolte Tinta cimii kotetében: ezt adjuk a
foszdvegben. (A rovidités oka taldn a terjedelem kotottsége volt, talan az is, hogy
1916-ban mar nem értett egyet riportianak néhany megallapitisaval, bdr
elfogqultsigai a kotetben kozolt szovegben is hangot kapnak még.) Minthogy a két
utirajz eredeti szovege jellemzé a fiatal Kosztolanyi szemléletére, itt adjuk Oket,
jegyzetben.”

A Kosztolanyi-kutatas tudomasom szerint eddig nem vett a helyi
értékének megfelel6 tudomast, vagy nem tulajdonitott jelentéséget annak,
hogy a Belgradi képek nem 1909-b6l valé. Kiss Ferenc téved a Tinta cimi
kotetbe folvett szoveggel kapcsolatban; azt irja: ,A haboris mdamor dltal
erdsebben érintett cikkeket mind melldzte, nem vette fel azokat sem, amelyekben
nyilvanvalo az antant-ellenes célzat. Ha igen, akkor sem az eredeti harcias
formaban. A finnugor népekkel valo talalkozast példaul teljesen dtdolgozta, a
Belgradi képek, s a Sarga kultiira esetében pedig a habori eldtti valtozatot kozli.”
(Kiss Ferenc: Az érett Kosztolanyi. 1979. 52.) A szoveget Kiss Ferenc sem
vonta gorcs6é ala, az el6zményekrél pedig bizonyos értelemben meg-
feledkezett; az azonban biztos, hogy ismerte, mert monografidjanak egy
masik pontjan, amikor A Hét 1914 oktéber 18-diki szdmaban megjelent A
belgradi bacilus cimti Kosztolanyi-cikkrél tett emlitést, utalt az 1909-es
szovegre: ,1914-bol valo cikkének hosszu, tiizetes leirdsait egy 1909-ben irott
utibeszamolojabol kolcsondzte, s ennek a helyzetjelentésnek igy hangzott a zdro-
mondata: Haborii lesz.” (Kiss Ferenc: Az érett Kosztolanyi. 1979. 38.) Am,
ez sem fedi pontosan az igazsagot, és nem allja ki a filologia probajat,
mert ,hosszd, tiizetes leirasok” atvételérdl egyaltalan nem beszélhetiink.
Kiss Ferenc is megelégedett azzal, hogy az irdsnak egyetlen alapténye
van, amellyel szamolni kell, és ez a tény, vonta le a kovetkeztetést, be-
épithets Kosztolanyi folfogaséba, és gondolatvilagaba. ,Erthetd, ha a
habori se érte varatlanul.” - allitotta tehdt a monografus. Az irodalom-
torténészt elfeledte azt is, hogy nevezetes alapmondatot Kosztolanyi Dezs6
a két balkani haboru, illetve az I. vilaghabort el6tt fogalmazza meg, és ez
némileg moédosit a bevalt, bejaratott irodalomtorténeti képleten.

Ha Osszevetjuk a Belgrddi képek (1916) cim alatt megjelent tarcat a
két publicisztikai el6zményével, akkor meglehet6sen pontosan kovethetd
a tudatos atdolgozas, iréi el6allitds, amely koltoi kézjegyet, a magyarul
odairt haborts jovendolés-motivumban pedig stulypontathelyezést mutat.

A Belgrddi képekben két iras 0sszevondsa, és miivészi Gjraszerkesz-
tése, atgondolasa, és stilizdlasa torténik. Erre a modszerre szinte minden
korabeli magyar iréndl van példa, egyediil Kradyt emliteném, aki



keresztiil-kasul irta az életmtivének kiilonféle részeit, részleteit Gjra meg
Ujra, igen nehezen rekonstrualhatéan. Sokszor jarta Kosztolanyi is ezt az
utat; régebbi irdsok Osszegzddnek nala Gj szovegbe, am amig Kruady
teljesen kovetkezetlen megolddsokat alkalmazott (az eladhatésag, Arany
Janos szavat kolcsonozve, ,a piacra termelés” inkdbb jutott domindns
szerephez ndla, mint a mtivészi terv), addig Kosztolanyi igazolhaté mi-
vészi folismerésekkel bovitette a sajat témait. Elég csak a vidékiség, a si-
varsag miivészi témakorére gondolni, vagy Sarszeg korai emlitésére pél-
d&ul a Bidcska cim@ novellaban. Ebben a Pacsirta egyik mellékszerep-
16jének figuraja mar korvonalaiban folbukkan. (,Sdrszegen évekkel ezeldtt
csak egyetlen ember tudott franciaul. (...) lampdja mellett a Le Figaro-t és a
Journal Amusant-t olvasta.”) A korai el6zmények kibontasa, kiterjesztése
Kosztolanyi életmiivének egyik jellegzetes vonadsa, mi tobb rendezdelve.
, Kiilonbozo idokben késziilt szovegek utolagos elrendezése az egyes elemek dat-
rendezésével jar eqyiitt” — irja Szegedy-Maszdk Mihdly, és allitasdban nincs
okunk kételkedni. (Szegedy-Maszak Mihaly: Kosztolanyi Dezs6. 2010. 23.)

Azt gondolom tehét, hogy a Belgradi képeken, nem pusztan csak a
vilaghabora végezte el a munkajat, mert arra ott van (igen halvanyan) A
belgridi bacilus cim( rovid hirlapi munka; a fontosabb moédosulasok iréi
természettiek, irodalmi vénajanak és koltészeti muzsajanak hédol benne
Kosztolanyi. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a hdrom haborts
évbdl, mindenekel6tt a magyarsag szamara levont tapasztalat, és még-
inkabb megfontolas ne 0sztonozné a kolt6t a Belgrddi képek Ossze-
dolgozéasakor.

S6t, megkockaztatom, hogy a magyarsag szdmara levonhat6 ta-
pasztalatok is befolyasoltak Kosztolanyit a szovegek tjrarendezése koz-
ben. Mert mit mutat az 0j, atdolgozott irdsm@? Szembe6tls, hogy a
Belgradi képek, a két 1909-es utirajznak hozzavetSlegesen kevesebb, mint
felét tartalmazza. Er6sen meghtazott szoveg, dramaian stritett rajz, hogy
magéanak az irénak egyik kedves miifaj-meghatarozasat hasznaljam. Az
Uj szoveg a Szerb mozaik els6 mondataval indit, amikor az ir6 vonata at-
halad a hataron. A vonatutazas keretét képezi az frasnak, a Belgraidi naplo
szovegének az utols6 bekezdése is vonatbeli torténetet mesél el; akkor
hagyja el az ir6 Szerbiat, és latja meg az ablakiivegbe karcolt tizenetet.
Ez dramaturgilag fontos pont, benne 6sszegz6dik az utazas tapasztalata.
Az hogy kinek a szdmara, az az 1909-es szovegbdl még tugy érzédik,
hogy a szerbek szaméra. A 1906-os szovegben, meg azzal, hogy a szove-
get magyarul irtdk az ablakra, mar a magyarsag szamara.

En ezt érzem dominans valtozasnak, és a hét évvel korabbi atiraj-
zot ezért alakitotta 4t és vette fol a Tinta cim( kotetbe.



A Szerb mozaik szovegét az atdolgozaskor tovabbiakban is hasznal-
ja Kosztolanyi, de megfosztja a fiatal kirdly Gyorgye Karagyorgyevics
nevétdl a lefrast, ezéltal elvon az {iras konkrétsagabdl, viszont a
babfigura-uralkod6 komédids jelenlétét a szerbek mindennapjaiban ezal-
tal még hangsulyosabba alakitja. Kisért a gany és a leereszkedés ebben a
szovegrészben, de inkabb a megenged6 csodélkozés tit at a sorokon.
Azutan mar csak a Belgrddi naplo részletei kovetkeznek; Kosztolanyi eze-
ket is alaposan megrostalja. A korz6zo6 turi kozonség, a kdvéhaz népe, a
szkupstina képvisel6i, egy szinhazi el6adés, a szépmiivészeti mazeum,
az egyetemi konyvtar képei, a szegénység, az elhagyatottsdg kis freskoi
megmaradtak. Az olyan kitételek is, hogy ,Szerbia részeg”, de
Kosztolanyi elhagyta viszont - és ez meglehet6sen arulkod6 - az 6sszes
olyan részletet, amely a militarizalodé szerbséggel, akéar a koznapi ember
vonatkozasaban, akar a katonasaggal foglalkozott. Elhagyta példanak
okdért a macskakoveken bakancsukat csattogtatdé onkéntes fegyveres
osztag felvonuldsdnak leirasat, és azt az artikulaciét, amelyet ez a lat-
vany keltett benne , Aki latta ezt az esti folvonuldst, nem tud tébbet moso-
lyogni a balkani operett kiralysagon. Inkabb egy kérdés izgatja, amit szeretne
odakidltania rongyos csapatnak. Hova rohantok, szegény, fiatal szerb fiuik?
Annyi atok, annyi kulturdlatlansag és haboru utdan, ugyan kivel akartok még
haboriit viselni? Nem harcoltok-e naponta a ti 0si bajaitokkal? Nem haltok meg
madr életetekben, itt, ebben az elhagyott fészekben, amely a ti biiszkeségetek? A
Szdava és a Duna csip0s lehelete részegitett meg, a tavaszi dradas laza, vagy a
forradalmas mdrcius? Beszéljetek, miért akartok meghalni? Miért?”

Kosztolanyi mér nem tartott igényt ezekre a részletekre 1916-ban.
Mert a salypontokat méshol érezte. Emlékeztetnék mindenekel6tt arra,
hogy egy évvel kordbban, 1915-ben tette kozzé Ocsém cimi ,haboras”
kotetét. Ismeretes, hogy az 6ccse bevonult és katonaként a véres harc-
mezén kizdott, késébb stlyosan megsebestilt. Errél a rovidke kotetrdl
szolva Szegedy-Maszak Mihaly is folhivta ra a figyelmet, hogy
Kosztolanyi el6szor ,itt fejezte ki eléérzetét a torténelmi Magyarorszdg
végérdl”. (Szegedy-Maszak Mihaly: Kosztolanyi Dezs6. 2010. 143.) Az ir6
az Ocsémben egyenesen ugy fogalmazott, hogy , Sokszor riadok a sejtésre,
hogy most olyan wvaltozdsok, olyan hatarok tolodnak majd elénk, amelyek
idegenné tesznek mindent, ami eddig otthonos volt.” (Kosztolanyi Dezs6:
Ocsém. 1915. 13-14.)

Azt hiszem, ez a sejtés, és mindinkabb izmosod¢ folismerés vezette
Kosztolanyit, hogy a két 1909-es szerbiai cikkét elévegye, és 1j valtozatot
allitson el6 beldle.



,Haborii lesz.” Vajon a félelem jele és kifejez6dése az omindzus zar-
lat, az utols6 bekezdés és az utols6 mondat, vagy az ocsudédsé, amelyre
azonban nem tudhatjuk, a kolté sem tudhatta, hogy odafigyel-e barki?
Az utdlagos kiegészitést, miszerint magyarul vésték az tivegre a folirast,
az gondolom, hogy a magyarsag szamdra cimzett az intelem diktalta. Az
elbeszélé nem fog éles hangot vele, a szoveg kontextusab6l nem lehet
levonni ezt a kovetkeztetést. Az irodalmérok és az olvasok nemzedékei
mindenesetre kozvetlen vonatkozast latnak benne az els6 vilaghaboru-
val, a habortba rohané kett6s monarchiaval. Mintha a kijelentés aktualis
igazsagat, az utazé intuici6jat a vildghabora igazolna. Es mintha
Kosztolanyi szamaéra is igazolnd, holott nem feltétlentil allithato, hogy az
eredeti szandéka is ez lehetett vele, &m azza valt. Mert a stilyos monda-
tot semmiképp sem szerencsés elszakitani a kozvetlen el6zményeitd],
kivaltképp az utdlagosan betoldott, beirt kifejezést6l, hogy magyarul
karcolta valaki oda gyémantgytrtvel a haborus jovendolést.

Es, hogy magyarul, ez hordozott szerintem megkeriilhetetlen
jelentést 1916-ban.



