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,Egy kis cigaretta, valodi finom’

Hat film, s mas semmi?

Herské Janos agy kezdte, hogy beugrott az els6
rendezésébe. Maridssy Félix helyett rea testaltak a
magyar metrd épitésérdl szolo, még javaban a ha-
zai filmsematizmus uralgasa idején tervezett pro-
dukciét. Ez volt A vidros alatt. Mire bemutattadk a
filmet, leallitottdk a metrd épitését. Allitdlag Hersko
akkor hatarozta el, azutan csak olyan filmet készit,
amelyért teljes mellszélességgel vallalhatjia a
felel6sséget.

1956-r6l 1963-ban filmet forgatni, nem kevés
batorsagot igényelt. Készitettek gyors titemben a
forradalom utdn ragalmazoé fortelmeket. Nem a szinte azonnal forgatott
Ejfélkorra céloznék, az a film 1957-ben viszonylag tisztességesen keriilget-
te a forré kasat. Ugy szolt 56-161, hogy nem szolt réla, az oktéberi ese-
mények csak jelzésszertien kertiltek bele, az el6zmények és a kovetkez-
mények jatszottak a f&szerepet, no meg Ruttkai Eva és Gabor Miklds te-
litette élettel a menni vagy maradni dramajat. Keleti Marton (Dobozy Imre
nyoman) nem volt szégyenlds, amikor 1958-ban a Tegnap cimd, film-
torténetileg nagyon sajnélatos eseményt forgatta. Annyira nem, hogy ra
egy évre elkészitette a folytatasat, ugyancsak Dobozy irodalmi segéd-
letével (Virrad). Ugyhogy a Pdrbeszéd
a maga nemében els§. Bar nem ne-
8 vezték benne forradalomnak otven-
hatot, mint a par évvel kés6bb készii-
) 16 Tizezer napban, de nem is kellett
J Herskonak a betiltas rémével szembe-
.~ néznie, mint Kosa Ferencnek. Mond-
hatna erre a mindentud6 utékor, hogy
8 csak igazan tudhatta, hol hazédnak




meddig lehet elmenni a torténelmi r
események hiteles abrazolasaban.
Lehet vitatkozni, hogy melyik a
rendez6 alig két évtizedes hazai
legjobbja a hat (pontosabban a hat
és egyharmad) koziil? A vdros alatt
kivételével barmelyik opusza el-
vihetné a palmat. A hangulatos iro-
dalmi adaptéacié mindésitésnél tobb-
re érdemes Gelléri Andor Endre N.N. a haldl angyala
telidézés (Vasvirdg). Egy korszak legsikeresebb vig jatéka (Két emelet
boldogsag). Egy mai napig eleven hatdsti cinema direct produkcié (Szevasz,
Vera). Vagy a bucsufilm, a hajszas értelmiségi élveboncolas, az ©nélet-
rajzisadgot alig leplez6 N. N. a haldl angyala. Vagy a filmf&iskolai reform, mint
egy Ujabb rdadés opusz, amely a magyar 4j hullam meg-hatarozo6 alakjait
allitotta palyara, a stadiovezet6i hatalom segitségével?

Asszonyszerelem, aSSZomnysors

A Padrbeszéd mellett n6k a
f6szerepl6i a Vasvirdgnak és a
Szevasz, Verdnak is. Am itt, ebben
| az esetben, nemcsak egy néi sors
képkockai peregnek 1945-t6l a
hatvanas évek elejéig. Amirdl
hallgatni illett, akkor, a bemutaté
idején, s aztdn is sokdig: a ma-
gyar zsid6 sors is tematizélasra
| e ¥ \Vasvirig | keriil -
finoman, am kérlelhetetlentil. Barna (Braun) |
Judit 17 évesen egy koncentracios taborban sza-
badul 6l. Szovjet tankok dontik le a tabor ke-
ritését, melyek majd 1956. november 4-én a
Margit hidon dontik meg, torlik el a magyar
forradalom szép reményeit. Judit els6 Gtja 45-ben
a kommunista parthelyiségbe vezet. Attdl fog-
va sorsa Osszekapcsolddik a nagybet(s torté-
nelemmel. Bovaryné én vagyok, jelentette ki
egy klasszikussa sose merevedett nagy ir6 a
19. szazadban. Barna Judit én vagyok, ha nem §i
is mondta, joggal gondolhatta Hersko, mi- (4 Szevasz, Vera




kozben ezt az asszonysorsot koltotte Gjra forgatokonyviras kozben. Judit,
akinek szerepét végiil egy pszichologia szakos amatérre, Semjén Anitara
bizta, miutdn Ruttkai Evaval és Domijan Edittel is készitett proba-
felvételeket, torténelmi lakmuszpapir.

Mindig az adott kor meg-
felel¢ férfih6ése van mellette. A
’45 utan illegalis kommunistabol
katonatisztté el6lép6 partmunkas
(Sinkovits Imre), akit szinte el6-
iras szerint tartoztatnak le és itél-
nek el koncepciés médon a Rajk-
per utan. Férje bortonévei alatt
egy népfi-koltd (Sztankay Ist-
van) mellé sodrodik, akinek mo-
dellj¢t ma mar az irodalomtorténet arany lapjain kell keresni. A
forradalom leverése utdn pedig egy
Hersko6-alakmas, a film legfontosabb
tizenetét is nyiltan verbalizdlé egye-
temi tanar lesz a megint maganyos
fiatalasszony tdmasza - mindenben.
Gabor Miklos az 56 végi, a filmben §
kétszer is ismétl6do igazoltatasi jele-
netben 6 mondja ki a kés6bb illazio-
nak bizonyul6 tizenetet egy presszé-
asztalnal, mikézben a zongorista az
Ahogy lesz, 1gy lesz nalunk tilalmas vilagslagerét klimpirozza. Hersko is

' ebben hitt, a kompromisszumban, hogy
amig a pantlikas hazafisag és a kommunista
fels6bbrendtiség egyensulyban van, addig a
magafajta eurdpai szelleml értelmiségi
nyugodtan dolgozhat. Ott bujkél ebben a
kiegyez6 mentalitasban egy ki nem mon-
dott, inkabb mindig szényeg ala soport,
finomra hangolt megérzés. Nevezetesen,
hogy amig - cstinya idegen szavakkal élve -
a permanensen latens, vagy ha igy jobban
tetszik, latensen permanens magyar anti-
szemitizmus nem tor felszinre, addig meg
lehet probalkozni csakis az alkotémunkara
figyeléssel. S akkor mar ott vagyunk 1970
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nyaran, mikor a rektor-stadidvezet6-rendez6 emigral, mert egy lejaratott
szovicc szerint a “svéd acélt’ jobban kedveli, mint a magyart.

Messzire jutottunk a para-
digmatikus asszonysorstol. De hat
a torténelmi lapjaras alakitotta
igy az eseményeket. A Pdrbeszéd
nagy kérdése, amit a bemutato
® idején sem az atlagnézok, sem a
konnyen hajladoz6 sajtomunka-
sok nem tettek f6l maguknak, ma-
gunknak: val6ban csak ennyi a le-
het6ségtink a szabad cselekvésre;
tényleg csak a parkapcsolataink-
ban lehetiink valamennyire szabadok? Hogy a sz6két vagy a barnat,
hogy a magasat vagy a kozéptermettit valasszuk a mustrabo6l? Persze
tudjuk a valaszt: diktatara volt, k6kemény, aztan puhuld, és a 1ényegen
mit sem szépit6. De volt olyan, aki fegyverrel fogadta a ratord
pribékeket. Nem-csak Bajcsy-Zsilinszky a nacikat, de Palffy Gyorgy
tdbornok az dvésokat. Ime, a tetten érheté kompromisszum: probalta volna
csak Hersko 1962-ben beleirni a forgatokonyvébe ezt a jelenet-valtozatot.
Elképzelhetjiik a szcenarium sorsat.

,S nék a nok, szabadok, kedvesek”. A kolt6i s6haj az égre szall. A
ndi szabadsag és a néi kedvesség mintha ellentétben allna. Netan Hersko
lett volna, beel6zve Mészaros Martat, az els6 magyar feminista filmes?
Hiszen az épit6taborbol megszokd Vera is tgy cikazik a megoldatlan fel-
adatok felgongyolitésében, mint egy cseppet sem tigyefogyott szocialista
Cilike. Barna Judit viszont valamiféle ésbiztonsagot sugaroz; mindenki
megkapja téle a boldogsag mézét. Egy korlatolt vitaz6é pornografnak lat-
ta a filmet 63 6szén. Masok az arulas lélektanat képzelték bele az asszo-
nyi torténetbe. Tény, hogy Judit a hossza dialégus végére visszatér egy-
kori férje 6lel6 karjaiba - miként a magyar allampolgar megtért a kadari
akolba, azt hivén, hogy majd jobb lesz neki. Valoéban, amikor ez a film
forgott, mar érlel6dott a kis hazai konszolidacio, nyiltak az 6tvenhatosok
bortonei, a filmfdiskolara tobbé-kevésbé a tehetségesek jutottak be, a mo-
zikban az Elozés a bombasiker, és mar nem kell citromért sorban allni. De
a sztalinvarosi vonaton elhangzik egy politikai vicc. Ott il a jelenetben a
bortonéveibe beledsziilt Sinkovits, és a film operatére, Illés Gyorgy.
Hersk6 meséli a viccet, hitchcocki médon belefotograféltatva magat a
sztoriba. ,, Tudjak mibe 6riilt bele az ausztral bennsziilott? Vett egy 4j bu-
merangot, de nem tudta eldobni a régit.” Latnoki szellemesség. Mintha 6




tudta volna, mi lesz. Mintha fejben lejatszotta volna a még csak otletelé-
sekben sarjadz6 14j gazdasagi mechanizmus csédjét. Mintha lelki szemei-
vel latta volna az 1945 és 1956 utan 1968-ban tjra megjelend , testvéri
tankokat”.

A kommunizmus melankoliaja

Ez a filmtorténet egyediilalldé mozgdképe.
Miért? Mert ebben dohanyoznak a legtobbet. A
150 percnyi vetitési id6 sordn 73 (!) alkalommal
Jjatszik”, olykor a szinészek helyett is a cigi. At-
lagolva: alig tobb mint két percenkét esik meg
egy-egy szippantas. Vagy egyszertien csak ra-
gyujtanak, vagy madr szivjdk a bagot, vagy beszél-
nek réla, vagy keresik, hol van. Mire véljiik ezt?
Arrél most ne essék sz6, hogy ma ezt és igy nem
lehetne leforgatni. Ha lenne oly bator csatorna,
amely ma leadna a filmet, tdn 18-as karikaval fi-

- gyelmeztetne, hogy itt olyasmi pereg, mely meg-
ronthat]a a dohanyzas tekintetében artatlan kamaszokat. Miért mérgezik
magukat héseink a nikotinnal? Ma konnyt poén azt irni, az a tarsadalmi
berendezkedés, melyben élnitik adatott ugyancsak mérgezé volt. Isme-
riink dohanyosokat, akik életiik végéig, néha nyolcvan évig szivtak, ku-
tya bajuk se lett. Ismertink sokakat, akik a kommunizmus martirjai let-
tek, dohanyzas nélkiil is. Dramaturgiai sablon? Szinészi poétcselekvés?
Lehet pontozni, versenyeztetni: ki gyujt ra hitelesebben, elegansabban
vagy meldsabban. Még csok kozben is ég a dohanyrad Sinkovits kezé-
ben, mikor Semjén Anitdra hajol. A vicces az, hogy egyetlen alkalommal
sem érezziik erSltetettnek a dohanyzast. Szigort antinikotinistakat, meg-
lehet, felhaboritja a sok-sok cigizés, de a film hitele nem csorbul téle.
Szivtunk mérgeket eleget, az elmalt hatvan, 6tven, negyven év soran -
hogy kozeli évtizedeink mérgeir6l most ne szOljunk - és a dohanyfust
nem jon at a vasznon, de még a ;' "‘f : : iy
lapképerny6n sem. Hersko lanc- | 4
dohanyos volt, mig talan id6-
sebb korara le nem akartak szok- %
tatni. Nem sikeriilt senkinek g%
sem. Ahogy filmes gondolko-
dasi szenvedélyétsl sem tudtak
eltériteni.

,,Csacsi mind, aki tobbet akar.”




