Bathori Csaba
Egy Rilke-toredékrol

Rainer Maria Rilke verseinek (cimmel ellatott befejezett darabjai-
nak, cimtelentil is teljes, vagy cimteleniil toredéknek tekinthets, vagy a
vazlat és toredék kozt lebegs szovegeinek - mindegyik valtozat meg-
jelenik kotetiinkben) 1910-t6l haléalaig, 1926-ig terjedd egytittesébdl ki-
emelek egy nyolcsoros darabot, és annak kiilon elemzésével préobalom
megyvilagitani Rilke koltészetének néhany pontjat, pontosabban: egy kis
okorszemablakon bepillantva fiirkészni gondolkodasanak természetét.

Ugy ttinik, a kolt6 életében kotetben meg nem jelent anyag - ter-
jedelmét és stlyat tekintve - szorosan és mélté formakban kapcsolodik a
kotetekbe zart életmiihoz, azonban az elmélytiltebb megértés, a mtivek
orommel felfogott atfogd tartalma némi tajékoztatast igényel.

Rilke magyarorszagi atvétele legalabb négy komoly nehézséggel
szembestil. 1. A forditas nem tudja érzékeltetni Rilkének az évtizedek fo-
lyamén allandésult, szinte alapsz6-készletté keményedett, vissza-vissza-
tér6 , kategoridk”-ban beszél6 ténusat, hiszen minden egyes konkrét for-
dulatnal mas-mas kiils6t kényszertil 6lteni, vagy pontosabban: képtelen
kovetkezetesen azonosan hasznalt sz6készlettel visszaadni a Rilke-vers
torzsokos tonusat. 2. A Rilke-vers megértéséhez a kolts egész ,,ideologia”-
janak ismerete sziikséges, egy-egy szovege tnmagéiban tobbnyire alig-
alig takarja fel magat, a szoveg tehat kordntsem tartalmazza mindig a
kulcsot, amely felnyitna szemiinket. 3. A mtivek megkozelitésének tobb-
nyire feltétele az életrajzi hattér ismerete, a sajatos Rilke-i , mito-poéti-
kai” (az Gjabb szakirodalom kedvenc kifejezése ez) szemlélet felfejtése; és
még itt is hozzaftizhetem: az értelem-adas mozzanatat még a legjobban
képzett, ,rilkétil olvasni és beszélni képes” olvasé sem kertilheti el,
ugyanis a versekben hasznalt szavak jelentése nem konstans, néha lé-
nyegesen eltér a szotari jelentéstd], és szabatos tizenetének megragadésa
olykor csak érintSlegesen, aligha véglegesen megragadhat6. 4. Mivel
Rilke kolt6i gondolkodasa és kifejezésmodja - szinte a kezdetektdl fogva,
de az évek haladtaval, semmi kétség, fokoz6d6é mértékben - az aporidk
halmozasihoz, a koltéileg is feloldhatatlan lirai dbrazolasmoédok zstfolo-
dasahoz, az ellentmondasokban mozgo, és a dolgokat-helyzeteket,
érzelmi-szellemi tényallasokat zommel az eldonthetetlenség sikjan gor-
get6 allitasokhoz vezet, a szovegek (barmilyen leny(igozé verbalitassal
zuhogva renditik meg az olvaso6t) csak a legritkabb esetben ttirik meg,
hogy egyértelmiivé hantott , beldtasok”-kal tehesstik le a konyvet.



A kovetkez6kben megkisérlek - nem a Rilke-filol6gia vagy a meg-
lehetésen ontudatos ,Rilke-tudomany” eszkoztardval, hanem a szove-
gekkel valo egytittélésbdl fakado, végsé allitasoktol szabodo ,részesség”
vagy ,személyes érintettség” szerényebb szokincsével - megvilagitani
egy kései Rilke-verset. Azt tapasztaltam, hogy még ezt a ,nehéz” kolt6t
is érdemes el6szor a tudatlansag alnaiv, szokratészi gesztusaval faggatni,
és csak utana kiegésziteni masodlagos ismereteink adalékaival.

Rejtelmes versiink 1925 marciusaban keletkezett Parizsban - a kolté
néhany hoénapra atszabadult Muzotbdl a francia févarosba (1925. januar
7-t6l augusztus 18-ig tartézkodik ott), ahol majd hatalmas lenytigoz6 és le-
taglozo élményeit szerzi a szazad els6 esztendeiben, a gazdagodas és meg-
rendiilés, felmagasodas és megalazkodas, érkezés és elveszés szédit6 ta-
pasztalatait. A nyolcsoros, cim nélkiili futam forditdsomban igy hangzik:

Ha amit elhozott a szigetr6l
porosodnak sziirkiilnek a dolgok

s szegény vakon 6rzott szeme nem tor
at, szobaja dohos, 6sszezazott -

hogy’ banja mar a sziv, hogy’ vezekel!
Ezt a pompat, tiszta banataban:

e szép pompat, mely félénk, anyatlan -
ne mérd a mai terhes semmivel.

Az eredeti szoveg:

Wenn die von der Insel mitgebrachten
Dinge dumpf verstauben und vergraun
und mit armen sinnlos tiberwachten
Augen in die welke Stube schaun,

wie sein Herz dann namenlos bereut!
O die Pracht in seiner reinen Reue,
diese schone, diese scheue

Pracht, gemessen am verhdrmten Heut.

Nyersforditasban:

Ha a szigetr6l magaval hozott

dolgok dohosan beporosodnak és elsziirkiilnek

és szegény értelmetlentil feltigyelt

szemei a hervadt szobara bamulnak,

mennyire névteleniil sajnalkozik a szive!

O, a pompa a tiszta megbanasban (banatban, sajnélatban),
ez a sz€p, ez a szemeérmes

pompa, a gondterhes Mahoz képest (ahhoz mérve).



Els6 pillantasra alig érzékeljiik Rilkét ebben a melankolikus 6tos-
otodfeles trocheusban: a forma, igen, az gyakori, azt azonnal felismerjiik;
a parrimekkel, 6lelkez6 rimekkel valtogatott szovést, a higgadt, nem lat-
vanyos felrakdst, - de a nagy alapszavak koziil alig dereng valami. A
Dinge (dolgok) a masodik sorban nélkiilozi a széban rendszerint meg-
csendiils, elvont tartalommal, ideologikus mellékzongékkel dusitott
tobbletet: itt egyszertien a kézzelfoghato targyakat jelenti, persze, azzal
az értéktobblettel, hogy: most kiilonos jelentéséget kapnak, hiszen
valamilyen egykori boldogsagot, vagy hasznaljuk inkabb a kolto
targyszer(ibb szavat: 6romet ébresztenek abban, aki vallomast tesz.

A namenlos (névteleniil) aztan, igen, ez mar Rilke sajat kifejezése,
mondhatni: magantulajdona - az egyik azok koziil, amelyek jelentése
minden fordulatban egy &arnyalatnyit valtozik, és kiilonosen a fordi-
tasban (a kényszerti dontések prése alatt), ahol mas igények is szerepet
jatszanak a kotott forma erSterében, alig-alig lehet megnevezni egyen-
értékesét. Talan ezt jelenti: mérhetetlentil, elképeszté mértékben. (Jozsef
Attila egyik toredékében mondja: Nem talalok szavakat magamra; hat ez:
amikor a vers alanya lélegzetvisszafojtva figyeli a szobéat, kalapal a szive,
sovarogva megbanja tettét - hogy melyiket, azt nem nevezi meg a szo-
veg -, és néman fel-felidézi elmult gyonyord tapasztalatait, és elszorul
szive a sziik jelen szoritdsaban.)

A rein (tiszta) jelz6, igen, az megint, mégiscsak, Rilke feledhetetlen
torzs-szava, ott kisért e koltészet szamos hajlataban, a kezdetek kezdeté-
tol egészen a Sirfeliratig, mint valamilyen személyi igazolvany, az élet
nyomaszt6é fordulataiban is nélkiilozhetetlen kisérd, a 1ét 1élegzete, szi-
lard viszonyitasi pontja. (A Sirfeliratban: Rose, oh reiner Widerspruch...
/Rozsa, ¢ tiszta ellentmondas.../). De mondom, altaldban, ahogy a sza-
vak nem tual er6sen szitjak fel Rilke-emlékeinket, gy az els6dleges tar-
talom sem tolul fel elemi erével: nem hallunk messzeségroél, legy6zésrél,
megvondsrol, az éjszaka sulyair6l, véltozasrél, bucsarél, semmi
hasonlérol.

Azonban ha tilizetesebben mustrédljuk a szoveget, mégiscsak fel-
sejlenek az ismert, feledhetetlentil nytig6z6 Rilke-i tartalmak, sugallatok,
vagy ahogy 6 mondja a Malte-regényben: tapasztalatok. Mert mirdl is van
sz6: valami - nincs neve, namenlos - (el)szakadas tortént valakivel - nincs
neve, namenlos -, és most ez a Valaki maganydban megban, és mégis iin-
nepel valamit - hogy mit, nem tudjuk, nincs neve, namenlos. Az olvasas
kozben feler6sod6 vezérls érzésiink ez: a lirai alany a penitencia mélyén
mégis bizonyos 6romot érzékel, a megbands nem stjtja le véglegesen,
hanem fényesebb oldalat mutatja: ez az a pillanat, amikor az tiromben



kivilaglik az orom. Rilke, tudjuk, egyrészt: sokszor részletezi szokva-
nyosnal joval osszetettebb boldogsig-képzeteit (Gliick), masrészt: nyoma-
tékosan szembeadllitja az orom-fogalmat (Freude) a boldogsag-képzettel, és
nem gyo6zi ismételni az elébbi lét-teremtd fontossagat. Idézem egyik -
Francine Briistleinnek 1920. december 27-én irt - levelét, amelyben mar
szinte a vers mondandoéit el6vételezi, és épp a versben hasznalt sza-
vakkal (azt ecseteli, milyen , boldog” volt, hogy tjra Parizst lathatja a
habora utan...): ,Boldog” /voltam.../, boldog annak a sokkal méltanyosabb
boldogsagnak birtokaban, amely elég erds ahhoz, hogy a vilag hallatlan Egészét
dsszes belso kételyeivel és ellentmonddsaival egyidejlleg fogja fel és lélegzet-
visszafojtva helyeselje! A kolt6 ebben a levélben mintha éppen ennek a
Szigetrdl a Vérosra visszamenekiilt paridnak ellentmondasos 6rombéana-
tat elemezné. Mert ennek a soklényegti érzésnek természetérdl még ezt is
mondja : ez a megszorultsag nem akarja azt jelenteni, hogy az embernek eny-
hitenie kellene a bajon vagy kevésbé kellene szivére vennie valamely terhes
kihivast (hogy ezzel konnyebben részesedjen barmi joban): ellenkezoleg, minél
teljesebb tudattal vallaljuk a terhet, az anndl nagyobb sillyal rint és lok
benniinket az élet kozéppontja felé, amelynek gravitacioja annyira centripeti-
lisan tdjékozodik, hogy csak azok idegenednek el tole, akik mesterségesen keresik
a konnyebb utakat. Bdarmennyire megborzaszt is minket a megbizhato vagy
bizalmas vagy szeretett dolgoktol valo ilyen vagy olyan elszakadds (ennek téve-
dés, orom vagy elvdlds a neve), — amit végs0 soron megtapasztalunk, /.../ az
nem mds, mint: az egész Létezésbe torténd teljes, rendithetetlen, sot fenséges
bedgyazodas...”

Ennek az &llapotnak kett6sségét (a vers ugyan Reuenak - meg-
banésnak, penitencianak - nevezi) Rilke életmtivének mas pontjain sza-
vak kiilonb6z6 kontraszt-parjaival jeloli, az Elégidkban (és egyéb versek-
ben) példaul a panasz-dicsdités fogalomparjaval (Klage-Riihmung). Az
drom-boldogsig (Freude-Gliick) kett6se ugyan az érzelmi skéla azonos ol-
daldn helyezkedik el, az elvalasztas ténye mégis més-mas arcot kolcso-
noz nekik. Versiink ugyan a ,Sziget”-r6l a civilizdciéba visszacsoppent
haland6 melankolikus séhajtasa, de a megbands (Reue) itt is tiszta (rein) -
ez is amolyan Rilke-i aporia, mint ahogy a Sirfelirat fogalmaz: Rose, oh
reiner Widerspruch -, rdadasul pompa (Pracht) fénye onti el, gyonyori,
szemérmes pompa (schone, scheue Pracht), barmit jelentsen ez. (Pilinszky
Janos Aranykori toredéke jut esziinkbe: Orom eldzi, hirtelen 6rom, / ama
szemérmes, szép harmonia!) Hogy pontosan miben all ez a pompa, nem
tudjuk. Talan maga a tisztasag mar énmagéaban az 6rom ragyogasaval ér
fel, és a banat - ha igaz -, akar egy gorog dramaban, igenis lehet a bels6
kivilagosodas katja. A banat itt azzal mindenképpen 6sszefiigg, hogy a



lirai alany visszaemlékszik a ,sziget”-1ét el6nyeire (taldn a szabadsagra,
multrél, megnevezetlentil hagyja, namenlos, az 6rom egykori tartozékait
is, ahogy a , gondterhes Ma” fenyegetéseit sem részletezi). De a pompa
fensége abban is gyokerezhet, hogy ez a banatos belsé ttindoklés szem-
ben 4ll az emberlakta civilizacié riadalmaival is.

De hat kit idéz meg a koltemény? Nincs neve, namenlos, és csak az
otodik sorban felbukkané himnemi birtokos személyrag jelzi, hogy férfi
lehet. Tobb tény erdsiti a vélelmet, hogy Robinsonrdl lehet sz6. Gyani-
tom, hogy a vers, mondjuk igy: Rilke-k6zombos sz6hasznalata is arra
utal, hogy a szoveg mogott egy masik konkrét mtialkotés all (mint ahogy
Rilke egész koltészetét jelentés mértékben 6sztonozte mindig is mas mi-
alkotasok - zommel képzémivészeti alkotasok - varazsa). Miel6tt dio-
héjban érintenénk a lehetséges hatasmechanizmust, hangsilyozndm:
minden jelentds koltd (igy Rilke is) csak akkor volt érzékeny kiils6
hatasokra, ha azok sajat kolt6i ihlet-mozgéasanak, tartalmi attittidjének,
targy- és hangulat-regisztereinek megfeleltek; bels6 rokonsag nélkiil sem
forditasok, sem sajat mtivek nem johettek volna létre az els6dleges
miialkotasokat jellemzé intenzitassal. (Itt f6leg a bamulatos Valéry-
forditasokra és szemléleti-motivikus parhuzamokra gondolok.) Ebben az
esetben Saint-John Perse Eloges (Magasztaldsok, vagy: Dicséretek) cimd,
1925-ben - javitott valtozatokkal - megjelent kotetérdl van sz6, annak is
Images a Crusoé (Képek Robinsonnak) feliratt ciklusarél. Rilke a ciklust
(1925-6s, Saint-John Perse-nek irt levelének tantsaga szerint) mar 1909
6ta ismerte, azonban a francia kotet j kiadéasa felszitotta a figura iranti
érdekl6dését. A francia vers-sorozatban a civilizaciobol a Szigetre vissza-
sovargdé Robinson alakja jelenik meg, aki érzékletes, aprolékos epedés
kozben sorolja egykor 6romének természeti forrasait: Rilkével szemben -
aki, mint versébdl is latjuk, mindig elvontan, fogalmak irdnti szenvedély-
lyel sz6l - Saint-John Perse konkrétumok halmozasaval ébreszt egyditt-
érzést hdse irant.

Ha a francia vers-flizért tiizetesebben szemiigyre vessziik, meg-
hokkentink: ott is a falakon beliil veszteglé Robinson 1ép elénk, aki -
mikozben fejét a ,,dohos fotel” tamléjara hajtja, és nyelve hegyével tapo-
gatja fogait - érzi: , mdrtdsok, zsirok ize fertozi fogait” (a magyar szavakat
Nemes Nagy Agnes forditasabol idézem). A leiras hangulata, széanyaga,
a Saint-John Perse-i vadon vardzsa meghokkenté pontossaggal tiikro-
z6dik Rilke szovegében: érzékeljik, amint a ,zdldszinii hajnal titokzatos
vizek szivében meguilagosul”, ahogy csorran az izzadé ,indik nedve”, ,a
hangydk rdtbarna méze reves fatérzsek vdjataiban”, és hizelegnek a , hiisos



mangrove-fak”, és nyilik a ,savos hajnal”, és a gytimolcsok maghdazaiban
megduzzad a ,fekete lényeg boldogité sava”. Es a vers csticspontjan fel-
ténylik az a sz6, amely Rilke szamara is oly fontos volt, és ebben a
btisul6 robinzonadban is ott lappang a sorok aljan: ,, Orom! 6, oldott orom
az ég magasan! /... flivel bevetve a lathatatlan csarnokok, s fésiilkodnek a fold
zoldszin gyonyorei egy hosszu nap évszizaddban...” Ha lassan és tobbszor
izlelgetjiik a francia kolt6 kifejezéseit, fokozatosan er6sodik az a be-
nyomasunk, hogy a két poéta székincse szdmtalan ponton egyezik, azaz:
azonos kolt6i latoméasukat rokon (s6t azonos) kifejezések edényeibe
ontik. Mintha egymasra szikrazna itt a két eszmélet verbdlis anyaga, és
egy megrenditd megfelelés ritusdban mindkét lirikust varatlan tiikro-
zések fényeivel illeti meg. Saint-John Perse-nél is felttinnek a szavak: avas
fotel (welke Stube), sziv, tiszta fellegek (rein), meguilagosul (geklirt, ugyan-
csak Rilke egyik kedvenc szava), boldogito sava (gliicklich) - és, koltemény
csucspontjan éppen az az ellenstlyozo, titokzatos indulat, amelyet az
osztrak kolté oly gyakran és faradhatatlanul hangsualyozott: Ordm!...
(Freude). Ez az ,0rom” Rilke szovegében a Pracht (pompa) képzetében
testestil meg, és mindkét kolténél a szabadsagbol hazatéré érzésnek
varatlan elemét nyomatékositja.

Rilke koltéi gondolkodéasaban egyébként ennek a Heimkehr szénak
(hazatérés), amely a SW (Samtliche Werke) szovege folott zardjelben all,
rendkiviili mellék-tartalma is van: ahogyan (6 gy érezte) neki nem volt
hova hazatérnie, gy pottyant Robinson egy masfajta idegenség ingo-
vanyara. Rilkének nem volt ,hazaja”; 1étezett ugyan egy allamalakulat,
amelyben megsziiletett, az Osztrak-Magyar Monarchia, de immar az is
megszlint, a kolté 1920-ban cseh utlevelet kapott, és amikor meghalt,
(ktilonosen a ,hazafias” német Gjsagok) igy jelentették be halédlhirét:
~Meghalt Rainer Maria Rilke, a nagy cseh kolt6”. Rilkénél éles kontart
kap a Heimweh kifejezésben megbtvé masodik szotag, a Weh (fdjdalom),
tehat a honvagy indulatdban els6dlegessé valik a negativ elem, mint
ahogy a Fernweh (a messzeségek vigya) fordulatban, éppen ellenkez6leg, a
hatalmas tavolsagok (sajgo) iranti kivankozas nyer kifejezést.

A német kiadds (Kommentierte Ausgabe) emliti, hogy a vers
lehetséges életrajzi hatterében Rilke 1925-6s (januartdl augusztusig tarto)
utolsé périzsi ttja is szerepet jatszhat. Es tudjuk: a kolté akkor is meg-
probalta visszaszerezni az 1913-ban egy raktarban elhelyezett, elkobzott,
és arverésre varo6 ingosagainak egy részét (Rilke bérlakasanak tulajdono-
sa az arverésen elért 6sszegbdl szandékozott kiegyenliteni a kolt6 lakbér-
tartozasat). A parhuzam nem eléggé meggy6z6. Ha Muzotot tekintjik
»sziget”-nek, ahonnan ez az osztrdk Robinson visszatér a parizsi civiliza-



cioba, érezziik a hasonlitas kozvetlen tigyefogyottsagat. Ugyanis a vers is
tantsitja: Rilkénél az érzelmi aporidk kifejezése az els6dleges, azaz: 6
igenis rajongassal tért vissza korai dontd parizsi élményeinek szinterére,
és megprobalt kapcsolatot taldlni onmagéban is a kordbbi 0szton-
zésekhez (mas kérdés, hogy utols6 kulfoldi Gtjan szamos csal6das érte).

De ha mas értelmet tulajdonitunk a Robinson-Rilke-parhuzamnak
(és Rilke felfogasa mindig ezekre a komplex, nem egyértelmtien egy-
séges érzelmi toltetekre alapozott léttapasztalatokra épiil), akkor be-
latjuk: ez a Robinson-i idegenség joval tagasabb és egész életet atitato
sugalmakkal telit6dott kiilonosen a hdbora alatti és utani esztend6kben.
Nem egyszertien arrél van sz6, hogy Rilke ,civilizaciés kritikat” fogal-
maz meg, hanem arrél: Gjra megprobal , lirai probababut” talalni annak a
létérzetnek plasztikus dbrazolasara, amely 6t egész életében jellemezte.
Amit az els6 Duindi elégia igy fejez ki: Denn Bleiben ist nirgends (Mert nincs
maradds sehol), azt a Nyolcadik igy fogalmazza meg: Und wir: Zuschauer,
immer, tiberall, / dem allen zugewandt und nie hinaus! / Uns iiberfiillts. Wir
ordnens. Es zerfillt. / Wir ordnens wieder und zerfallen selbst. (nyers-
forditasban: Es mi: nézék, mindig, mindeniitt, / mindhhez oda fordulunk és
soha nem lépiink ki beldle! / Megtilt minket. Rendezziik. Szétesik. / Rendezziik
ujra, és szétestink mi magunk is.). De idézhetném az Erika Mitterer-sorozat
tizenharmadik darabjat is, a ,,galamb és labda” csodélatos roppenéseinek
metafordival, azoknak egyik elemével: Uber dem Nirgendssein spannt sich
das Uberall! / Ach der geworfene, ach der gewagte Ball, / fiillt er die Hinde
nicht anders mit Wiederkehr: / rein um sein Heimgewicht ist er mehr.
(Nyersforditasban: A Sehol-1ét folott fesziil a Mindeniitt/lét/! / Ah, a feldobott,
ah, a merész labda, / /ha/ nem tolti meg a kezet masképp a visszatéréssel: /
visszatérd tiszta silydval /mégiscsak/ tobb.)

Megszakad a lélegzet: szinte ugyanazok a szavak hordozzak itt azt
a Robinson-érzést, amely elemzett verstinkben kibomlik. Tehat itt nem
egy konkrét helyzethez kotott banatroél lehet sz6 (ez csak az olvaso elsé
benyomasa), hanem arrél: a koltd egy allando életérzést vetit ra - egy
francia kolt6 alkalmi ,atlobbantasaval” - egy fiktiv figura torékeny hely-
zetére. Rilke Muzotban ugyantgy ,hontalan” volt, és csak a t4jban, az
évszakok hullaimzasaban, a felh6k futdsaban, a Természetr6l (a ,Sziget” -
r6l) sz6tt latomasaiban taldlt valami megnyugvast vagy elégtételt; és
Périzsban is , otthon” érezte magat, azt is ,sziget”-nek tekinthette éle-
tének parttalan aramlasa kozben. A ,civilizacié févarosarél”, Parizsrol,
ahova Robinson ugyancsak visszatérhetett volna, Rilke igy lelkendezik
egy pdrizsi atja utdn, az imént idézett Francine Briistlein-levélben:
Ordmmel, milyen j6 szivvel hiszem mindazt a jot, amir6l oly megindultan és



szivélyesen biztosit, bar végiil is, azt hiszem, mégiscsak inkabb maga Parizs az,
amit On ott (eltekintve Malte ugyancsak dsztinzd lényétdl) szamtalan tapaszta-
lat és valtozads formdjaban atél. Milyen boldog voltam megint azokban az okto-
beri napokban (micsoda meglepetés lett volna, ha dsszefutunk ott a rue
Vaugirard-on - én a Foyot-ban laktam!), felismervén a ragyogdst és a vibrdldst,
ennek a paratlan virosnak sehol nem ftires vagy hangtalan anyagdt, Parizsét,
amely annyira Természetté valt, hogy olyan évszakokat teremt magabol, amelyek
— hozzdvetve az ég és a fold évszakaihoz - dllando folosleget alkotnak, teljességet
és tul-teljességet, amelyet az ember szakadatlan, nyugtalan ritmusban magdaba
sziv. /.../ Boldog abban a nagylelkii értelemben, ahogy a svéd Bellman (Id. kote-
tiinkben az Oda Bellmanhoz c. verset és a jegyzetet, a ford. megjegyzése) bol-
dog volt, amikor bealkonyulo nyari estéken, bardti korben, még a tiidovészes be-
tegnek is énekelt, betegséget és halalt is belezuditva a Lét teljességebe, mintha
nem létezne semmi, ami ne volna gazdagsig egy nem kicsinyesen szdamolgato, az
egyetlen orok pillanatnak dldozott sziv itél0széke eldtt!

Ez a levélrészlet ravilagit a két kolt6 felfogasanak kiilonbségére,
valamint arra, hogy a mi versiinkben lényegesen gazdagabb felfogas
nyer koltéi alakot, mint amit a Sziget-Szabadsag-Természet és a Varos-
dohos szoba-civiliz4cié felvillantott ellentéte sugallhatna. Rilke - a kol-
teményben megfigyelSi szerepben - az eredeti kornyezetiikbdl kiszaki-
tott targyakkal érez egydiitt, és Robinsont teszi meg ennek a busuldsnak
Orévé. A figura mintha a mozgassal, a helyvaltoztatdssal magaval szem-
ben keltene gyanut. Es megint a nagy Rilke-i ellentmondasok labirintu-
sdban keressiik az egyenes utat... A koltészetben a mozgastol 6nmaga-
ban retteg6 gorog filoz6fus, Hérakleitosz arnya folytonosan kisért. Kol-
ték esetén nem ajanlatos homogén vilagképet keresni: a nagy kolték
rendszerint éppen a vildg kontraszt-volumenének modellaldsaban jeles-
kednek (hadd emlitsem a Baudelaire-t6l Rilkén és Jozsef Attilan at ko-
runkig ivel6 eszméleti vonalat). Baudelaire igy ir A baglyokban (Les
Hiboux): Attitidjiik arra tanitja a bolcset, / hogy ebben a vilagban keriilnie kell /
a tumultust és a mozgdst; // az ember, mikozben egy ittas drnyat hajszol / 6rokké
viseli a biintetést azért, / mert meg akarta vdltoztatni a helyét. (Leur attitude au
sage enseigne / Qu'il faut en ce monde qu’il craigne / Le tumulte et le
mouvement; // L'homme ivre d'une ombre qui passe / Porte toujours le
chatiment / D’avoir voulu changer de place.)

Rilke 1923 karacsonyén ezt a meggy6zddést hangoztatja Gjbol hires
emblematikus versében (Geschrieben fiir Frau Helene Burckhardt): Weiss die
Natur noch den Ruck, / da sich ein Teil der Geschdpfe / abrif$ vom stetigen
Stand? (Ismeri még a Természet a zokkenést, / amikor a teremtmények egy része /
kiszakitotta magat dllando helyébdl?). Az osztrak kolt6 a bels6 utak keresé-



sét tartja fontosnak, és figyelmeztet: e bels6 motozas bdarhol megtorténhet.
(Mas kérdés, hogy 6 maga egész életét tton toltotte, és koltészetének
ezzel ellentétes masik krédo-tétele a Viltozissal kapcsolatos allitasok
hosszt sora. Csak a legmarkansabbat emlitem az Orpheusz-szonettekbol:
Wolle die Wandlung, akard a Valtozast). Az iménti versben Rilke azt
mondja: bizonyos teremtmények éppen azért allnak olyan gazdagon és
tisztan (reich und rein), mert lemondtak a jarasrol és a szandékos moz-
gasrol. Rilke szemében tehat ez az elsédleges: a tisztasig meg6rzése (a
szabadsig szot alig-alig hasznalja koltészetében; a szabadsag hajhaszéasa
nem el6zheti meg a tisztasagi parancsot).

Ugyanezt a gondolatot igazolja a Briistlein-levélnek egyik szinte
bujkal6 fordulata, ahol a koltd Parizsrél azt mondja: annyira Természetté
valtozott, hogy évszakokat teremt magaban (soweit Natur geworden ist, dafS sie
Jahreszeiten aus sich hervorbringt). Ha a versben mégis nyers civilizato-
rikus birdlatot gyanitunk, az annyiban mégis igaz, hogy a , dolgoknak”,
most és itt, nyilvan nem sikeriil megtennitik ezeket a , bels utakat”. De a
gondolati verdikt éle f6leg (és hangsalyoznam: a kolt6i allitas soha nem
azonos a filozofiai allitassal) a mozgatds, a honossag-megszakitas, a
tumultus-imédat ellen iranyul.

Rilke kései koltészete egyébként rendre a vilag ,lathatatlanna”
torzulasanak folyamatat érinti, a ,dolgok artatlansdgéanak” végét pana-
szolja, és ebben a metaforaban mintegy a vilag iranti legtagabb lelki-
ismeret szavat hangoztatja. A dolgok ,eltiinése” (,,Schwinden der Dinge”)
emlékezetes fordulatokban f6leg a hetedik Duindi elégia témdja, - de
atszovi, mondom, egyéb kolteményeit is. Mintha valami furcsa targyi
blinbeesésnek, az eredendé biin lassu ,zajlasdnak” volndnk tanti: az asz-
tal nem ugyanaz az asztal tobbé, mint azel6tt volt, a szék nem ugyanaz a
sz€k, a virdg nem ugyanaz a virdg. Minden hamis alarcot 0lt, elvesziti
valaha lényeget tiikr6z6 vonasait, , értelmetlentil ellen6rzott szemekkel”
bamul a vildgba. A verstink harmadik sordban felbukkané ,, iiberwacht”
jelzé (,ellendrzitt, feliigyelt, orzitt”), mellesleg, a koltd széhasznalatanak
egyik érdekes, talan a kadétiskolai hattérrel is indokolhato életrajzi adat-
tal fligg Ossze: bizonyos szavainak van némi ,katonai-hivatalnoki”
mellékize, uralmi viszonyokra emlékeztetd vondsa. Az imént idézett
Briistlein-levél els6 mondatdban - amikor az ir6 el6z6 levelének sz6-
fukarsdgat mentegeti - , arbeitsiiberwachte Brieffeder”-r61 beszél (,, munkdit
ellendrzé iroi toll”); abban is érztink valami spartai, szinte onbtintetd
fegyelmi munkagyakorlatot, amely csak ritkdn teszi lehet6vé a munkatol
eltérd céllal hasznalt toll-futtatast.



De a lényeg: a vilagnak ez a - dolgok blinbeesésének tényében
megnyilvanulé - elordasodédsa. A kolté 1925 novemberében - lengyel
forditéjanak, Witold Hulewicznek irt levelében - ezt mondja: Ezt /.../
sajatosan tamogatja és siirgeti rengeteg lathato dolognak egyre gyorsabb titemii
felmorzsolodasa: és helyiikbe nem lép semmi mds. Még nagysziileink szamdra is
végteleniil tobb, végtelentil meghittebb volt egy ,haz”, egqy ,kit”, eqy kedvenc
torony, sot sajdt ruhdzatuk, kabatjuk: csaknem minden dolog edény volt, amely-
ben emberi egzisztencidt talaltak, amelyhez emberi egzisztenciat gyijtottek hoz-
zd. Ma pedig — Amerika felol - iires, kozonyos dolgok tolonganak szemiink ele,
latszat-dolgok, élet-kulisszdk... EQy hdznak — amerikai értelemben -, eqy ameri-
kai almanak vagy ottani szolonek semmi kéze ahhoz a hazhoz, ahhoz a gyiimolcs-
hoz, sz0lofiirthoz, amelyen a mi eleinknek reménysége és tiirelmes tekintete nyu-
godott. A megeleventilt, atélt, a rolunk tudomdssal biré dolgok ideje lejirt, vissz-
ahozhatatlanok. Talan mi vagyunk az utolsok, akik még ismertek ilyen dolgokat.
Rilke ennek a vesztési traumanak ellensalyozéasara azt a paradox meta-
forikus javaslatot teszi, hogy minél tobb dolgot kell lathatatlannd ten-
niink: novelniink kell a vilag lathatatlansagi egytitthat6jat. A Robinson-
parabola mélyebb értelme tehat ez: miutdn minden keziink tigyébe es6,
hazias dolog elszakad rendeltetésétsl, meghasonlik kornyezetével, min-
den dertis hasznalat és harmonikus banasmod lehetetlenné szegényedik,
- még ha az ember visszaterelné is a természetes szférdba, hamisitast
kovet el. Még legcélszertibb moccanasunk is a dolgok megerdszakoldsat
idézi eld, és mintha azt, ami legtisztadbb szandékunkban allna, csak vala-
mi fondk hazugsag erdltetése révén tudnank megvaldsitani. A lirai alany
bénata, szemérmes pompdaba mentett részvéte taldn ezt célozza, ezt a
lathatatlanna-valtast, vilag-mentést, a , dolgok holokauszt”-janak ellen-
salyozédsa céljabol (hogy Nathaniel Hawthorne egyik csodalatos el-
beszélését emlitsem).

Rilke életmiive szinte a kezdetekt6l, minden lélegzetvételében, a
végekig ugyanazt az éthoszt visszhangozza, kiilonboz szavak hang-
kiirtjével, de egyértelmtien allando, rendithetetlen sarok-eszmékbe rejt-
ve, mindig jelenkoron tal-mutaté pozitiv fordulatok igéretével. Mivel a
kolté szokincse és koltdi tizenete az évek soran lényegesen nem valtozik
(minden kés6bbi csak erésebben meggyokerezteti a korabbi eszméket),
barmely korszakabol idézhetnénk, hogy igazoljuk az emlitett , vigasz-
hajlamot”. Mar a Stundenbuchban ezt olvassuk (sajat forditdsom): Ejtsek
foldre barmit (akarha / morzsa hulljon a talajra) - / a sily hatalma megragadja, /
s mint tenger roppant léghuzatja / tamad ra labddkra, bogyokra, /s loki Oket a
mélyvilagba. // Repiilni kész josig kovet / minden dolgot, és dtfog / minden
kovet, minden virdagot... (A végén: Ein jedes Ding ist tiberwacht / von einer



flugbereiten Giite - 1am: az iiberwacht ige mar itt is, de 0szténzé értelem-
ben; sz6 szerint: Minden dolgot repiilni kész josag ellendriz, feliigyel). Az em-
ber csak a dolgoktol tanulhat, //.../ mert 0k Isten szivén nyugodtak, / és sosem
lettek hozzad hiitlenek. / Legjobb lesz, egyet hogyha villal: essen.

Ha tehat versiinket tagabb Osszeftiggésbe allitjuk, vagy mond-
hatnam tgy is: az els6 rész banatandl sulyosabbnak tekintjitkk a zérlat
harom sorat, akkor észleljiik: a dolgok buisulasa csak ideiglenes lehet, hi-
szen a helycserébdl fakado6 sérelemnél erésebb - és életre hivo - torvény
a gravitacio torvénye, az egyetemes illeszkedés parancsa, és az eleven
toltetet adhat még a bantalom, aldzat vagy elvaltozas tényének is. A
szoveg els6 6t sordban - mondhatnank - Robinson kesereg, utols6 harom
sordban viszont a kolt6 csillapit, s6t viszonylagositia a fajdalmat. A
Stundenbuch ajanlata (... essen!...) a sajat akaratrol valoé lemondast jelenti:
a dolgok visszanyerik értelmiiket, ha beilleszkednek a vilagot athato
erék szovetébe.

Jut eszembe maris a masik paratlan rokon verssora, Jozsef Attilaé,
aki néha ugyancsak hajland6 volt a dolgokkal tartani, és ugyanolyan
helyeslé sovargo éleslatassal furkészte a ,goncolok” folottiink és ben-
niink litktet6 torvényeit (az Oddban: Hallom, amint folottem csattog, ver
a szivem). Mert 0 is meghallotta a dolgok sajgasat, amikor igy irt a Kiilvdrosi
éjben: Csond, — lomhan szinte labrakap / s maszik a sirolo kefe; / folotte egy kis
faldarab / azon tiinddik, hulljon-e. De Rilkénél mindehhez tarsul a riihmen,
preisen, singen motivuma (dicsérni, aldani, megénekelni). A kolté feladata
(és ez Rilke egész koltészetét &titatdé olyan meggy6z6dés, amely a
versiinket is elkiiloniti Saint-John Perse masképp nagyszerti Robinson-
ciklusdnak tonusatol) a méltatés, a 1ét magasztaldsa, elogiuma, dicsérete
(a francia kolt6 kotetének cime).

A riihmlich széban rejlé Ruhm (hirnév) Rilke gondolkodasaban kii-
lonleges értelmet nyer. Egyik levelében - 1911. m4jus 10-én - ezt irja Max
Dauthendeynek egy versr6l: E kdltemény olvastin az a vigyunk tamad, bdr-
csak létezne még ma is dics0ség, dics0ség antik értelemben, ami egykor nem koz-
ismertséget (=Bekanntgemachtwerden: ,ismertté-tettséget”) jelentett, hanem
rejtegetésre valo alkalmatlansdgot. Azt jelentette: ott dllni, jelen lenni mindenek
folott, minden létforma centrumdban. A dics6ités tehat azt jelenti: napvilag-
ra hozni, kinyilatkoztatni, megszabaditani valami mélyen rejl6 tokéletes-
séget, eddig eltakartan ragyogé Lényeget, feltakarni és nyilvanvaléva
tenni: nyiltan igazsdgot mondani a gorog a-letheia sz6 értelmében: lep-
lezetlenséget 1étrehozni. Rilkénél ennek a riihmlich szénak van némi lovag-
korra emlékeztet6 zorrenése, de ez a képzet-arny ennél a kolténél min-
den targyra-érzelemre ravet6dhet. Dicséretes lehet egy szem gyiimdics,



egy cimer, egy heraldikus dllat, vagy egy no haja (beriihmte Haare einer Frau),
de akar a szerelmesek érzelmei is (Rilke egy helyen a szeret6k hires érzel-
mérdl beszél). S6t azt mondja: a szerelem kanyarja is lehet hires (Kurve der
Liebe). Ellen Delpnek ezt irja 1913. augusztus 14-én: A rozsik gyényoriiek,
gyonyorten-disan roskadoznak, és magasztaljak — ahogy ott allnak a vazaban -
az embernek sajdt sziviiket, mérhetetleniil (de a mondatrész azt is jelentheti:
magasztaljak az ember sajdt szivet).

Saint-John Perse csak annyira poccinthette meg a Rilke-i alap-
felfogast, hogy egy pillanatra a kolt6i megbotrankozas-panaszat csalta
kolténk tollara, - de csak 6t sor erejéig. Hiszen érzékeljiik, mintha két
ihlet-részre torne a koltemény: az els6 futamra, mint egy konnyt, hamar
oszlani kész kodfelhs, tugy ereszkedik a mélaba kodfelhdje... de a
végleges mondandénak mas medret vés a mélyebb belatds. Robinson
keservét fellazitja a koltének a dolgokkal kapcsolatos - csak kolt6ként
érvényesen megfogalmazott - tétele: minden negativumot csak a dicséret
ellenanyagéval tudunk kilatasainkhoz illeszteni.

Ebben a dicséret-hitben az a rendkiviili, hogy Rilke a kolt6 alta-
lanos feladatava nyilvanitja a dicséreti kotelmet: nem csak a kétségtelen
szépséget kell magasztalnia, hanem a jelentéktelen, névtelen (namenlos:
mellékes, elhanyagolhat6, apré) forméakban rejlé tokélyt is, a hatalmas
jelenségek mellett a gyenge vagy torékeny létez6k nagyszertiségét is.
1925-6s, Baudelaire cim( versében igy ir a koltordl: de mert még oket is
daldja, a kinjait, / romok kozt sziil végtelen tisztasigot: / s vildg lesz még az is,
ami megsemmisit. 1921. december 20-an Muzotban irt versében a koltd
feladatat igy hatarozza meg (sajat forditasom):

O mondd, kolts, mit csinalsz te?

- Dicsérek.
De hat a halal, és a borzalom,
hogy birod azt, hogy ttirod el?

- Dicsérek.
De hat a jeltelenség, a névtelenség,
hogyan tudod azt, kolts, megidézni?

- Dicsérek.
Honnan a jogod, hogy minden 6ltozetben,
minden maszkban igaz légy?

- Dicsérek.
Es hogyan ismerhet egyszerre, akar csillag és vihar,
a csend s a féktelenség?

: — mert dicsérek.



Latjuk: Rilke kis nyolcsorosa a megfontolasok egész rajat rebbenti
fel az olvasdban. Néha berzenkednénk, néha sokallnank a kolté parado-
xonokban fesziil6 és feltisztul6 igényességét; néha nem is értjiik egészen,
mi itt a véglegesség, s hogy ez a kolt6 torekedett-e egyaltalan vegytiszta
fogalmi-koltéi véglegességre. Ugy tlinik, 6 azok kozé az arnyékkedvel6
halhatatlan halandék kozé tartozott, akik f6leg az ellentmondasok koz-
vetitd anyagaival tudjak csak &atadni legmélyebb meggy6z6déseiket.
Mindenesetre tény: ennek a leny(ig6z6 miivésznek legfébb hatastitka
éppen ez a kifiirkészhetetlen sokréttiség.

Mintha nem is hozzank szdlna, sokszor agy érezziik, mégis a
sziviinkbdél beszél. Ha dodonai modora nem alapozna meg benniink a
legtisztabb érzelmeket (barmit jelentsen ez), mar rég eltlint volna a
feledés siillyeszt6jében. De nem tiint el. Hanem felmagasodik el6ttiink,
meg-megismétli taldnyos vardzsszavait, és nyomaban minden nap
vilagosabban tudunk élni.



