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A Zengő légypokol   

Előfordult, hogy éppen csak bejelentkeztem telefonon, és felmentem 
a Muraközi utcába, hogy meglátogassam a két öreget. A két öreg persze 
sokkal fiatalabb volt, mint most én vagyok. Amy elszántan és szótlanul ült 
a fotelban, eltökélte, hogy nem áll fel, és nem kínál meg egy csésze kávé-
val. Nem is tette. Sanyival meg beszélgettünk erről, arról. Egyik ilyen 
alkalommal jelentette ki – már nem emlékszem, miről volt szó –, hogy 
Babits legszebb verse a Zengő légypokol. 

Színhelye egy kórházi szoba, de melyik kórházban és mikor? 
Babitsra úgy gondolunk, mint egy nagy irodalmi vezérre, a Nyugat szer-
kesztőjére, a Baumgarten-alapítvány urára, akitől tartottak a társai és aki-
nek fiatal írók hada kereste a kegyeit, és jaj volt annak, aki nem viselkedett 
elég tisztelettudóan. Valójában vékonydongájú, gyenge fizikumú ember 
volt, gyerekkorától kezdve minduntalan betegeskedett, a legkisebb volt az 
osztályban, ügyetlen tornász, az első sorozáson mindjárt felmentették, 
később is, ha megfújta a szél, belázasodott, és ágynak dőlt. Voltak kivé-
teles évei. 1931-ben alig kellett orvosra költenie, de 1932-ben és 33-ban 
annál többet. Orvosok vették körül, injekció-kúrákra járt, szívpanaszai 
voltak, vissza-visszatérő influenza gyötörte, hexenschussa támadt, meg-
járta a Charltét, a Herzog-klinikát, június elejétől szeptember közepéig 
pedig a János-szanatóriumban feküdt a Városmajor utcában, ahol most a 
Szív- és Érsebészeti Klinika van. Erről fényképek is maradtak fenn, a 
Nyugat első, augusztusi számában pedig a Könyvek Között című rovatában 
meg is emlékezett róla. Ez jó színhelye volna ennek a versnek. De nem 
lehet az. Mert már megjelent a Versenyt az esztendőkkel kötetben, olyan 
versek társaságában, mint A gondok kereplője, Beteg klapancia, Mint különös 
hírmondó, Vers a csirkeház mellől, Mint forró csontok a máglyán, Csak posta 
voltál. Ennek a kötetnek a megjelenéséről pedig már május elején hírt adott 
a Nyugat, májusban megjelentek az első kritikák is róla. Babits a követ-
kező hónapban feküdt be a János-szanatóriumba. 

Az irodalomtörténet még nem fedezte fel ezt a verset, külön nem 
említette meg még senki, nem ismerjük keletkezésének pontos dátumát, 
nem ismerjük történésének pontos helyét. Nem baj. Azt tudjuk róla, hogy 
Weöres Sándor szerint ez volt Babits legszebb verse. (Nem másolom ide, 
olvassa el mindenki a saját Babits-kötetében.)  

                                               
 


