Gal Méria
Kozony

Alméban sok embert, gyermeket etetett. Nagy talcara helyezte, ki-
nalta a valtozatos ételeket. Ebredéskor prébalta megérteni az almat.
Valészintileg a tegnapi élmény hatasa volt.

Férje megkérte, hogy kisérje el, nem akart egyediil menni. Martinak
nem volt kedve kimozdulni sem és semmi méashoz sem. Vagyott a termé-
szetbe, de az emberek kozé nem, a kiilvilagot ki, sajat magat meg bezarta.

Remek id6 volt, 6szi kellemes napfény, kevés jarékels. Nyugodt volt
a t4j, a kornyék. Napok ota szédiilt. Csak napi egy hiradot engedélyezett
magéanak, nem tudta feldolgozni, vagy nagyon is feldolgozta a rémiszt6
hireket. Az Gt mentén a fak porosak voltak, de még a levelek mutattak
sotétzold méltésagukat. Azt stgtak, nyugi, nyugi. Osszebeszéltek, nevet-
géltek, pedig mar érz6dott az 6 elmalasuk is. Kitartas, optimizmus, lesz
ez még jobb levélsusogas tizenet, és az oreg holgy vette, boldogan magaba
szivta a reménykelts tizeneteket.

Az 6sz, szakéllas férfi bement a boltba. Erezte, éreztette, hogy 6 az
erds, a csalad6rz6, megments. A nd kint maradyt, és letilt egy oldalt es6
padra. Volt négy pad, egymastdl tavol. Az els6re nem {ilt le, tgy gondolta,
ott sokan pihennek, a fert6zés veszélye nagyobb. Csak a harmadikon
helyezkedett el. Nézegette, mennyire tiszta, aztan azzal nyugtatta magat,
hogy a napfény fert6tlenit, és remekiil idettiz még a nap.

Kereste a postastaskara hasonlité nagy, barna, kopott taskajaban a
rejtvényét, de nem talalta. A taska fiile jelezte, hogy mar oreg, régi, cserére
szorulna, hol barna, hol fehér, hol koszszinti volt. Felszakadozott a bér,
aztan pedig bucsut vett, és valahol elhagyddott. Szerencsére talalt egy
gylrott ajsagot. Férje lassan, kortilményesen vasarol, béven lesz ideje
napozni, olvasni. Kiilon, kiillon mindkett6t szerette, de egytitt maga volt
az életvarazslat. Vallain lehtuzta a bluzét, és csontjdig érezte a meleget.
Sivar kéjardak, kevés fa, koszos autok, faradt, csiiggedt emberek. Neve-
tést, j6 kedvet nem latott, nem hallott, pedig nagyon vagyott ra. Atragadt
volna ra is.

A legtavolabbi padon ult egy férfi. Nem sokkal elébb latta, a sze-
metesben turkalt, gytjtogetett valamit. Kis id6 mulva felallt és feléje jott,
a kezében egy nejlonzacskoban sok-sok pici csikk. Boldogan vitte, l6balta
a kincseket, de még tobbet szeretett volna. A csoszog6 férfi mar messze
jart, de a szagtél még mindig nem mert leveg6t venni. Divatos ruha, zako,
cip6 volt rajta, de fényes volt a kosztdl. Osz a szakélla, haja, mint a fér-



jének, de nem tlint rendezetlennek. Vajon a természet kegyes hozza, és
rendezi a sz6rok novekedését? Az arcvonasa megtort, de kedves volt. A
né arra gondolt, ha ez a férfi dpolt lenne, kiilsére barmelyik szinésszel
versenyezhetne. A testalkatidban sem taldlt semmi kivetnival6t. Nagyon
nem merte nézegetni, nehogy megszolitsa a férfi, minél hamarabb ta-
vozzon a kozelébdl. Hiaba ment tavolabb, még nagyon sokaig érz6dott az
aporodott, elviselhetetlen szag.

Mar nem érezte j6l magat, az amugy sem kitoré kedve még jobban
elhagyta. Magat féltette, a férfit sajnalta. Senki nem menekiilhet sajat sorsa
els1? O sem! A fiatalok miért maradnak, hiszen 6k még menekiilhetnének.
Nem latjdk, nem érzik ezt a borzaszté lehangoltsagot? JovoStlenséget?
Vagy nem zavarja 6ket? Biznak? Miben? Kiben? Kikben?

Csak a nyugodt, novénnyel teli, természetkozeli életet szeretne.
Nyugalom? Hol van?

Vajon hol él a férfi? Azt nem nehéz kitalalni, hogy milyen koril-
mények kozott, de elképzelni mar sokkal fajdalmasabb. Miért csak neki
f4j? Miért nem faj ez mindenkinek?

Az 0sszes idege, izma és mindene tiltakozott az ellen, hogy embe-
reknek allati sorban kelljen éIni. Meg van hatarozva, hogy hogyan, milyen
modon kell tartani az allatokat. Miért nincs meghatarozva, hogy a mini-
mumhoz kell segiteni az embereket is? Ha kell, akkor harcolni kell, pedig,
ha valaki, akkor 6 utdlja a harcot. Eltunyultunk, vagy belefaradtunk?

Mig magéba roskadva gondolkodott, eszébe jutott egy tegnapi hir a
tv-ben. Egy fontos meccsre, az egyik orszagb6l nem engednek Magyar-
orszagra ezer embert, csak 6tszézat. Ez hir! Az nem, hogy emberek élnek
allati sorban. Nem akarok igy élni, morogta csak maganak, kinek mond-
hatna, hol mondhatnd mashol? Ki mondja ki, hogy elég! Ne tovabb!
Mindenki mésra var és lapit. Kézben az emberek sakdlokka valnak és
egymast marcangoljdk. Eppen olyan elszantak, 6Ini, tonkretenni, nyomo-
ritani, megkaparintani, a tobbi csak szinjaték mind ezekért. Sakalemberek
letttink.

Nem sokkal késébb egy roma szarmazasu férfi és n6 tilt le a mellette
1év6 padra. Nagy kifliben virsli volt. Nem hangoskodtak, joiztien falatoz-
tak. Arra gondolt, hogy 6 inkdbb ezt otthon elkésziti sokkal kevesebb
pénzbdl. Nem mintha sokat tudott volna spérolni valaha is. Spérolni csak
valamibdl lehet, a semmib6l lehetetlen.

A hajléktalan visszafordult, és megint el6tte ment el. A hanyinger
kertilgette, mig birt, nem vett leveg6t, de egy id6 mulva kénytelen volt.
Ugy érezte, ezzel a szaggal 6Ini lehetne, de az is lehet, hogy egy id6 utén
megszoknd. Megszoknd, mint ahogy megszokta, hogy elforditsa a fejét, ha



szegénységet lat. Ne olvassa el a messengert, mert nem tud annyi emberen
segiteni. Ne tudjon dolgokrol. Milyen okos a strucc! Ezt jatssza mar az
orszag nagy hanyada! Jatssza, éli. Tuléli?

Aztan latta, hogy a férfi letil megint az els6 padra, és nagy elégedett-
séggel hosszt szaru cigarettat sziv. Vajon honnan szerezte? Egy kis ideig
nem volt lathatd, elmehetett a kozeli dohanyboltba és vett egy doboz
cigarettat? Latszott, hogy akkor, abban a pillanatban, percben boldog. Ez
elég neki a taléléshez? Ezek az apré 6romok, a nagy oromok? Mikor el-
szivta, sokaig nézegette a szerzett vagyont, a csikkeket, forgatta, rdzogatta
a zacskoban, aztan elégedetten elment. Kinek mennyi az elégedettségi
szintje. Van, akinek egy zacsko csikk, van, akinek az orszag fele is kevés.

A n6 nem kovette szemével, hogy merre ment, oriilt, hogy végre
nem kell néznie. Nem kotelezte 6t senki, valami, valami bels6 hang mégis
odairanyitotta a figyelmét, az egyiittérzés.

Alig hogy elment, az tizletlanc hatsé kijaratan kijott egy fehér
nadragos, fehér polos, fehér papucsos né. Ragyujtott egy cigarettdra, és
letilt oda, ahol az el6bb a hajléktalan {ilt. Valoszintileg pék volt. A n6
gyorsan elszivta cigarettajat, és elégedetten tavozott, a vészkijarati ajton
bement.



Kapaszkodni a semmiben

Erdektelen, unott kozombosséggel, faradtan cipelte bérondjét a
hosszt 1épcsén. Az ormétlan, koszos zoldes barna bérondjét valamiért
szerette, pedig tires allapotaban is salyos volt. Nem tudjuk meg-
magyarazni mit, miért szeretiink, de kell, hogy ragaszkodjunk valamihez,
valakihez. Arra gondolt, miért is megy 6 és hov4, van ennek értelme? Mi
el6l megy? Azt hiszi, el tud futni sajat maga el6l, a gondok el61? Mikor
felért a peronra, el6szor egy kopcos, kopasz, kecskeszakalld, nem
bizalomgerjesztd férfit vett észre. Egyediil tilt a padon, alig lehetett
hasznalva markas sportcipGje, a szeméig lehtizta fekete kotott sapkajat,
tréningruhajat szorosan Osszefogta, egymadsra hajtotta, 6 is fazott. Soté-
tedett, vilagitds még nem volt, a férfi arca is sotétnek ttint. Csendesen
csepergett a hideg es6, amit tudomasul vett, hiszen ez 8sszel mar meg-
szokott, de nem kedvderits. A kod, sziirkeség még rontott a helyzeten. A
hangszo6rét el akarta kertilni, de rajott, hogy mindegy merre megy,
mindentitt hangosan mondjak a tajékoztatot az utasoknak. Tudta, hogy
kell, sztikséges is, most mégis idegesitette a zaj. Elindult, mindegy merre,
még sok id6 van a kovetkez6 vonat indulasdig. Akkor szoélitotta meg
tandcstalanul a férfit, semmi j6 valaszt nem varva, csak hogy mulassa az
id6t, és bizonytalansagat csokkentse.

- Véletlentil nem Pécsre utazik?

- De, igen! Ide fog jonni a 15-re. En minden hénapban jarok egyszer,
és mindig itt szallok vonatra. 41 éves vagyok. 21 évesen szereztem egy
kullancsot és Lyme-koros lettem. Egy fél évig nem volt semmi bajom,
majd azt mondtak, ideg alapon vannak probléméim, mert nagyon sokat
dolgoztam, kifaradt a testem. Sokdig altattak az ideg miatt, kémaba
kertiltem. Nem kaptam leveg6t. Akkor végeztek gégemetszést. Akkor
valamit elszurtak az orvosok.

- Es erre miért nem keres valamilyen jogorvoslatot?

- Azért mert széban tobben elmondtdk, de leirni egy sem irja.
Miikodik a falkatorvény. Hasz éve jarok minden hénapban Pécsrél Pestre.
A gégéjére mutatott, amitél az asszony majdnem rosszul lett, de ural-
kodott magan. Attdl fiigg, hogy ez meddig birja. Van, hogy csak harom
hétig, de akkor én mar érzem, nydkosodik. Akkor vonatra ilok és ki-
cseréltetem. Novényvéd6é mérnok vagyok, de ezzel nem lehet dolgozni.
Husz éve le vagyok szdzalékolva. Hetvenegyezer a nyugdijam, de nekem
maér a pénz nem szamit. Van egy nagy lanyom, aki jogi egyetemen tanul,
és van egy két és féléves pici. A feleségem kijar dolgozni. Azel6tt egy



aruhdzban dolgozott. Most tiz napra megy ki egy beteg n6t gondozni, és
hazahozza a 380 ezret. Igy megvagyunk. Mar nyugodtabb lettem, mint
régen voltam. Ma telekocsival mentem Pestre. Négyen mentiink. Ketten
velem egyiddsek és egy fiatalabb. Kistilt, hogy a sofér egyik rokona két
hazzal lakik arrébb t6liink. Nagyon meglep&dtek, hogy milyen jo helyen
lakom a rokkantsagi nyugdijambol, 6k meg csak kiiszkodnek. Az egyik-
nek van egy négymilliés hdza, de most valik, és azt mondta, nullara fog
kimenni. A masik htisz éve albérletben lakik, hidba dolgozik, kevés a
fizetése. Soha nem lesz 6nall6 lakasa. Az én feleségem meg van szokva
azzal, hogy tisztaba tegye az dreg nénit, mert nagyapamat 8 évig gondoz-
tuk. Négyen vagyunk testvérek. Ketten rank hagytak mindent, hogy
segitsenek, de egyik, akinek sok pénze van, az a leggazdagabb, nem értett
egyet veliik. Tudja, az olyanoknak minden fillér szamit.

Az id6s n6 mellett egy kiegyensulyozott, elégedett ember utazott,
reményekkel tele.



Szabad, kotetlen vers, inkabb szabad gondolat

2023. jan. 22. Szatmarcseke istentisztelet - Kolcsey Ferenc: Himnusz

hozz rea vig esztendét leirta, kérte, kivanta, 6hajtotta de nem val6sult
meg. évekig elvették, kisajatitottak tSliink, azt hitték hogy csak az 6vék.
mar én is elhittem. nem hallgattam mar a Himnuszt sem. nem énekeltem,
mert azt hittem csak nektek lehet. pedig gyermekként mennyire atéreztem.
mar akkor is. de akkor reménykedve, most meg belepusztulva a mérhetetlen
fajdalmamba. pedig ez mindenkié, nemcsak a hatalmaskod6ké. ha nem
hiszel benne, ezt is és mindent elvesznek, mert hagyod. bocsasd meg
nekem langelv(, igaz magyar, hogy évekig kikapcsoltam tévét, radiot,
mindent, mert nem igazul sz6lt. hidba irtad meg, ha hazugok sajatitottak
ki. hamisan. mindig csak hamisan, falsul sz6lt. de most megkoszonom
neked, hogy kétszaz év elteltével megint éreztem valamit. mintha igazit.
éreztem, hogy tizensz. hogyan tudsz még mindig hatni, mert érzem annyi
év utan is, hogy igazat mondtal te akkor is és most is. de miért csak én
hallom. miért csak nekem tizensz? haragszom rad, miért nem tettél tobbet!
rad haragszom a halottra, pedig az él6kre kellene, a nagyothallokra, a
homalyosan latokra, az érzéketlenekre, a szdmitokra a rongyokra. kérem
Istent gyogyitson lelket, elmét, agyat, szivet, a zsigereinket! régé6ta csukott
szivem most ugralni kezdett, lelkem reszketett az 6romtél, hogy nem
multam még el teljesen, hiszen érzek, tenni szeretnék magamért, érted,
értetek, mindenkiért 8 milliard emberért. mert, tudom, hogy csak egytitt
lehetiink boldogok. nem tagadom egy 6ra alatt is keveredtek bennem diih,
remény és képzelet. naiv vagyok. képzelem még jobb lehet. mégis
koszonom, bar faj nagyon, hogy kénytelen vagyok irni sziintelen. a
templomban szinte lattam angyalokat reptilni, szdrnyalni, mikozben
repiiltem égtem, reszkettem én is. a helleluja éneklésével elnyomtatok a
félelmemet is. bar a gonosz akkor is, ott is, er6sen dacosan dolgozott.
angyalok, josagok, fények, remények gydzzetek most és mindorokké!

mi el6re megyiink, mint a cigdny lova. aki nekiment a falnak, de csak
bator volt, nem vak. bator kis orszag lettiink vagy sunyorszag. nem latjuk,
hogy a szakadék a batorsag.

tudod miért nem haladsz el6re, ostoba? mert két kilé krumpliért
eladtad hontodat. de nem csak a magadét, hanem minden ivadékodét.

meg kell 4llitani az 6riilet folyamatat. te azt hiszed, hogy boldog, aki
lop? a lelkiismeret rajta is hagy nyomot. figyelheti pénzét, féltheti
vagyonat, att6l, aki mar rég nem tudja mi a mosolygas. naponta latod,



hogy 1j gazdagék ész nélkiil vigyorognak a neten. hidd el kin vigyor az és
érthetetlen cs6diilet. elvettek mar t6éled mindent, foldet, lakast,
boldogsadgot és reményt. Isten mogé bujnak, de nem hisznek benne.
jatszanak hitet a papoknak, azok megalkudnak és segitik a csaldkat. lent
ne varjatok, nekiink csak fentrél johetnek a csodak. vannak akik mondjak,
de nem hiszik, vannak akik nem mondjak, de hiszik. mig élet van a f61don,
bizni, bizni kell.

diiborog a jolét. egyeseknek. el6re mennek egyesek. haladnak
egyesek. de mi van a kettesekkel?

tudoésok, orvosok, irok, pedagégusok mit sem érnek. mit remélnek?
de, itt vannak a politikusok! mint Istenre nézel rajuk, hogy adjanak némi
alamizsnat még. és a nép, az Isten adta nép, kér, remél, és még most sem
kovetel, mert fél. elfogadta rég a tévhitet, hogy a fels6 tizezer neki is
épithet. ha 0sszefognatok, talan éhen is halnatok, de megdonthetnétek a
fels6k lopva szerzett kincsét és hatalmat. hogy tisznanak a semmiben, a
nincstelenségben! nem tudnanak fosztani és kegyesen osztani. a cim és a
rang az mar nagy magyar, csak valahol az ember kimaradt. ha ti mint
hangyak, mint méhek nem hordozzatok 6ssze az anyagot, tilhetnek majd
a semmi kupacon. élni csak szabadon érdemes, ej, Pet6fi mondd mar,
hogy mit reméljen itt még a magyar nép!

hany atok kell még nektek magyarok, hogy végre osszefogjatok!
kolompolnak nektek jobbrdl, balrél s ti 6sszeugrottok. csak azt nézzétek
mindig, ki irdnyitja az els6 csengd szot! s hogy a csengd tisztan vagy
hamisan szo6l. nem élni. acsarkodni tanitanak titeket, s fentrél irdnyt
mutogatnak nektek. s ti mint a birkdk, tapossatok 0ssze egymast. nem
egymast kell, hanem azt ki rdzza, razza nektek évek 6ta a rozsdas, beteg
kolompot. nem mezén. vérmezén, kiiszkodés mezén, nélkiilozés és
kétségbeesés kietlenségein. mindig arra meneteltek, amerre fajjak a szelet
nektek, s tehetetlen csomoéva hord titeket az atkozott semmittevésetek.

nem disszidaltam, nem menekiiltem el, itthon maradtam, de minek?
hogy lassam és fajjon pusztulasod hazam. angyalszarnyaim néttek ugyan,
de er6s pancélom alatt torott darabokra tortek.

kopasz fak, sziirke nappalok, alvé hazak, fazés emberek. erre
hasonlit az én hazdm. nem viselek térdig ér6 kokardat, sujtasos mellényt,
kackias kalapot, a mellemet téglakkal nem verem, hangzatosan mellé nem
beszélek, nem magyarkodok, én csak csendben, halkan, bts komoran,
magyar vagyok.

koran felébredtem. mit akarsz télem, Istenem? én mondjam meg a
senki és semmi, hogy itt megallt az élet? hogy hatra felé megytink, nem



elére! nem latjatok, hogy nagy godor van el6ttetek? kiastak nektek, ti meg
meneteltek ész nélkiil, balga emberek. hogy fentrdl, a varakbdl, rochognek
benneteket? de a birka ny4aj még csendben legelész. mig csak egyetlen egy
ftiszal akad a réten, addig bégetve fogjak egymast iitni, csapkodni, kergetni,
kirekeszteni. nem tudom, hogy azt kivdnjam, magamnak, népemnek,
hogy az a maradék szdl még zoldiiljon tovabb, vagy azt, hogy szaradjon
ki végleg, hogy mindenki lassa, érezze, hogy véges az élete.

marciusban hajnali kodre ébredtem, reszkettem, szipogtam nem
értettem sorsom s helyzetem. kdban figyeltem az utcan jaro faradt arcokat,
mikre ratilt az unott kényszer, hogy menni, menni kell minden nap
sziintelen. oromiik lathatatlanul eltint, senki sem tudja mikor, lehet, hogy
sohase volt. banat egyre tobb jon tévébdl, radiobol, az utcardl, a boltokbdl,
a gyarakbol és egyre tobb a becsaphatatlan idegekbdl.



