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dr. Franz Kaufmann Romaba kerékparozik

1944. februar 17. volt. Dr. Franz Herbert Kaufmann vagyok, minisz-
tériumi f6tanacsos, Dr. Franz Herbert Kaufmann vagyok, minisztériumi
fétanacsos. Kaufmann ezt ismételgette magéban, mikézben az SS-katona
nagyokat 16kott rajta, végiil szinte berugdosta az orvosi szobaba, ahol
allitélag meg fogjak vizsgalni. Kaufmann tisztdban volt vele, mit jelen-
tenek a nacik vizsgélatai. Valoszintileg agyonverik, mérget injekciéznak
bele, esetleg kisérletezni kezdenek rajta, vagy forditott sorrendben kertil
sor minderre; és néhany kisérlet utan folakasztjak, aztan pedig elégetik,
hogy nyoma se maradjon. Egy biztos, errél az allitélagos orvosi vizsga-
latrél nem jott még senki vissza. Harom fehérkopenyes alak varta. Az
egyik raparancsolt, hogy vetkézzon le. Mar nem szégyellte magat. Az
elmult fél évben annyiszor alaztak meg valogatott médon, hogy kozben
eltint bel6le valami. Mar nem 6 volt az. Csontta-b6rré fogyott. Gothos
testét kék-zold foltok boritottdk, par ujjat eltorték, néhany fogat kiverték,
az egyik szemére alig latott, tiszta mocsok volt. Kiviilrdl latta a jelenetet,
mintha mar nem lett volna ott. A rendel6 falat pirosra festették, nyilvan
azért, hogy a pribékeknek ne kelljen olyan sokat vesz6dni a nyomok
eltintetésével. A harom SS-héhér koziil az egyik egy asztalnal iilt, a masik
kettd, taldn, hogy meg ne szokjon, vagy inkabb, hogy el ne essen, kozre-
fogta. Az asztalnal iil6 hivatalos arcot 6ltve a személyi adatait kérdezgette.
Ha nem f4jt volna mindene, Kaufmann elneveti magat. Milyen szanal-
masan jatsszdk ezek itt az orvososdit! Pedig valamennyinek az arcan
azonnal latszik a mészaroslegények kegyetlensége, a sunyi 6rom, hogy
rovidesen gyilkolhatnak. Ezutdn azt mondtak neki, alljon a falhoz, hogy
lemérjék. No akkor, ott fog megtorténni, gondolta Kaufmann, s egyszerre
eszébe jutott a minisztériumi iroddja. Valamikor, amikor még embernek
hitte magat, kiilonféle német varosok pénziigyi mérlegét ellendrizte. Ha
valaki be akart jonni hozza, a titkarngjétdl kért idépontot, s illedelmesen
kopogott a fehér szarnyas ajton, miel6tt belépett volna a szobajaba, mely-
nek kozepét perzsaszényeg diszitette, az ablak el6tt selyemfiiggony 16-
gott, 6 pedig ott tronolt hatalmas iréasztalndl, amit a takaritoné minden-
nap fényesre pucolt. Az asztal bal sarkén diszkrét fényt araszt6é kék buras
lampa diszelgett, jobbra t6le pecsétek és szépen kihegyezett ceruzak sora-
koztak. El6tte fehér szalagokkal atkotott aktakoteg. A szobaban volt egy
nagy barna szekrény is, amely a szobanak valamiképp otthonos hangu-
latot kolcsonzott. Szabad, mondta, ha kopogtattak, s mindig tigy csinalt,



mintha nagyon elmeriilt volna a munkéaban. Vajon miért tette? Ezen most
maér, tandcsolta maganak, nem érdemes tal hosszan gondolkodni, hisz
csak par lépes az élet... Milyen rovid volt, s folosleges. Ha nem lett volna
ez az elmult par év, amiért most biintetésul kivégzik, akkor taldn haszon-
talannak tartotta volna az egészet. Jogasznak tanult, mert az apjais az volt.
Igy az dccse meg 6 is az lett. Es mint egy igazi européer francia gimna-
ziumban érettségizett. Ezer éve, amikor lerakta az els6 allamvizsgéjat, s
szinte lelkendezve fogadta a behivéjat, még hitt valamiben, de hogy mi-
ben, mér elfelejtette. Ebben az els6 habortuban aztan tiidén 16tték. Ezzel az
egészségének is 16ttek. Az elmult harminc évben allanddan fulladozott, s
el-elgjult. Erdekes moédon itt a KZ-ben, ahol, ugy bantak vele, mint egy
barommal, nem volt tobbet rosszul, mint civilben. Talan mert az ott, kint,
szintigy munkatdbor volt, de mivel kiparnaztdk, udvarias mosolyokkal,
el6zékeny szavakkal, hivatali karrierrel és tires elismerésekkel pakoltak
tele, gy tlint, mintha igazi élet lett volna. Husvéti, kardcsonyi és sztiletés-
napi tinnepségek valtogattak egymast. Teltek-multak az évek, és az ember
azt hitte, az élet olyan rendben van, mint egy jol megszerkesztett jog-
szabdly. De a nécik folnyitottdk a szemét. Nem, miért fogalmaz ilyen eufe-
misztikusan. Nem folnyitottak, hanem beverték. Masodpercek alatt el-
allatiasodott az egész élet, s mindenrdl kidertilt, hogy csak 6cska diszlet.
Le fogjak mészarolni, mert zsid6. Pedig 6 els6sorban németnek érezte
magat. Ugyanaz az anyanyelve, mint ennek a harom szerencsétlennek.
Vagyis nem az, hisz sokkal szebben beszél, nem makog, mint ezek a sza-
szok, és olyan mondatokat alkot, amelyekben nincs nyelvtani hiba, emel-
lett valasztékosak, akar a modora. Tessék parancsolni! Csak On utan! J6
étvagyat! J6 munkat! Hogy szolgal az egészsége, Uram? Azt mondjak r4,
hogy zsid6, pedig mar az apja kikeresztelkedett, igy aztan vasarnaponta
templomba jartak, az egész csaladja ugyanahhoz az Urhoz imadkozott,
mint ezek itten. BAr nem val6szin(i, hogy ez a harom patkény valaha is be-
tette volna a 14bat templomba. Inkdbb kocsméaba meg bordélyhazakba jar-
tak. De nekik az orrforméja fontos, meg a farka kinézése. Hat bekaphatjak!
Még hogy Harmadik Birodalom és Ubermensch! Egy egész nép, egy ma-
gat kulturaltnak nevez6 nép hagyta magat megmételyezni egy dongalabu
kis féreg, egy buzi morfinista és egy elmebeteg, osztrak piktor zagyvasa-
gaitol. Sajnos csak arrdl van sz6, hogy az ember alapveten aljas, irigy és
kegyetlen. Homo homini lupus... Csak azt lesi, mikor és hogyan lheti meg
a masikat, hogy kifossza. Ime, milyen kivancsian fiirkészik 6t, hogy fél-,
hogy remeg-, hogy megaldzkodik-e, aztan majd belettrnak a szdjaba, és az
aranyfogat keresik. Ekkor maér a falhoz allitottdk. Nyilvan mogotte lesel-
kedik ra a hohér, fényesre suvickolt pisztollyal. Kaufmann latta is, amint



par oraval ezel6tt egy kenddn szétszedve ott hevertek a fegyver - nyilvan
a német ipar remeke - alkatrészei, a hohér gondosan beolajozta, majd
atdorzsolte valamennyit, aztan fiityorészve osszerakta, amit most marok-
ra fogva tart, fél szeme behunyva, s gondosan megcélozza a tarkdjat, hogy
maradék nélkiil eleget tehessen munkakori kotelességének. Csiitortok van,
nemsokdra itt a vasdrnap, mehet majd ebéd utan sétdlni a Wannseehoz a
szépen fololtoztetett, sz6ke gyermekeivel. Aztan kavé és siiti, ahogy e
naphoz illik. Hétfén kezd6dik megint a hét, varja 6t a jol megérdemelt
munka. A fejét ekkor a falhoz nyomta az egyik, s raszolt, hogy alljon egye-
nesen. Biztosan l6gatta a nagy elmélkedésben. Mennyi még? Mintha fod-
rasznal lenne, ott is volt néhany ilyen békés pillanat. Mikozben a fejb6rét
massziroztdk vagy finom, apré mozdulatokkal a tarkéjan a hajat igazi-
tottak (ott ahova majd rovidesen becsapddik a golyo), elernyedt, becsukta
a szemét, s almodozott. Végiil is zsid6 lett Gjra. Vagy keresztény maradt?
Maga sem tudta mar, melyik vallas szeretetre vonatkoz6 parancsai alapjan
probalta segiteni a bajba jutottakat élelmiszerjegyekkel, papirokkal, és ha-
mis igazolvanyokkal. Es bujtatta ket. Amig be nem kopte valaki. Par
tucat ember kozott mindig lesz egy Judas, aki most a markat dorzsoli. Hat
legyen boldog. O maér csaknem az. Befejezheti... Hatat fordithat min-
dennek. Mar szinte szabad. L&jenek mar! Legyen vége! Szinte latta maga
el6tt, ahogy egy 6ra szamlapjan a tizedmasodperceken at vagtat a mutato.
S kozben Helenére gondolt. Emiatt egy pillanatra elszégyellte magat, hogy
nem a felesége emlékével foglalkozik. Aztan meg diihos lett magara, hogy
otvennyolc évesen, még az akasztofa alatt is viselkedni probal. Pedig mar
nem érdekelte a hazassaga. Habar, sajnos, htiséges volt egész életében:
rendes, csendes férj, ha apa nem is tudott lenni. Még miel6tt végeznek
vele, kétségbeesetten megprobélta folidézni Helene Jacobs arcét. Ot sze-
rette. De nem merte bevallani neki. Mint valami kamasz, rajongva leste az
arcat a titkos talalkozokon, mikdzben hamis élelmiszerjegyekrél, személyi
igazolvanyokrol, bajtatasokrol és menekitésekrdl, s egyéb titkos tigyekrél
suttogtak. Helene néha a taskdjaban keresett valamit, vagy gondolkozva
lehajtotta a fejét, 6 meg a nyakan csillogé hajpihékben gyonyorkodott, s
szerette volna ajkdval ott megérinteni, ahol egy kecsesen ivel$ izom ki-
dudorodott, puhan, csokra csdbitéan. Milyen ize lehetett a bérének? Az
illatat mar jol ismerte, hiszen ezeken a konspirativ megbeszéléseken, igen
szorosan liltek egymas mellett, nehogy kihallgassék 6ket. Egyszer perceken
at érezte, élvezte, ahogy Helene térde a combjahoz nyomult. Nem hazédott
el, s kozben egész testét athatotta a titkos kéj, hogy igy egymashoz simul-
tak. Vajon Helene emlékezik-e ezekre a percekre? Ha még egyszer ott {il-
hetnének egymads mellett, mar nem habozna. De gyava volt. Hiiségre, jo-



sagra, szeretetre nevelték, s most a vagéhidon végzi, j6 keresztények csap-
jak agyon. Valami neszt hallott maga mogott a falbol. Akkor most... Egy-
szerre, olyan varatlanul, hogy megtantorodott t6le - de az egyik hentes
azonnal megint a falhoz nyomta a fejét -, Cioma Schonhaus jutott eszébe,
aki tigyes, mtivész kezével tucatnyi igazolvanyt hamisitott ildozott zsi-
doknak. Ot is bekopték, de még idejében kereket oldott. Az elmult ho-
napokban a fél berlini Gestapo 6t kereste, am Cioma allitélag szabadsag-
levelet hamisitott maganak, s lopott Wehrmacht-egyenruhaban vigan kerék-
parra pattant, és Svajcig meg sem allt. A sziileivel - tizenévesen - a
vorosok el6l Minszkbdl szokott Berlinbe, aztan par év Palesztina utan a
csalad visszajott a német févarosba. Innen deportéaltak ket Majdanekbe,
ahonnan Cioma kereket oldott, s egyszer eldrulta Kaufmannak, hogy ekoz-
ben tanulta meg: nincs tobbé hazaja, oda megy, s ott fog éIni, ahol be-
fogadjak. Ez a zsid6 sors. Szerencséje volt, a svdjciak nem dobtak 6t vissza
az oroszlan torkdba, mint ahogy gyakorta megtették. O bezzeg maradt!
Azt hitte, nem lehet baja. Az els6 vildghabort hése... Ezért a mocskos ha-
zaért harcolt. Egyetemistaként még egy nagy kerékparos tararol almodo-
zott. Rémaba akart eljutni. Honapokon at tanulmanyozta Italia térképét, s
pontosan megtervezte az itvonalat. Még most is kiviilrdl fdjja a varosok
nevét. Milandba vonattal akart utazni. Aztan a biciklivel Piacenza, Bobbio,
Chiavari, La Spézia, Lucca, Pist6ia, San Gimignano, Siena, Montepulciano,
Pitigliano és Viterbo kovetkezett volna. Kockas abroszok, pasta, vorosbor,
tengeri szell6k, illatok, zene, talan lanyok is. Atgurulni a toszkan dombokon,
kozépkori varoskédk mesés hazai kozott. Es végiil Réma! Arrdl is dlmodozott
néha, hogy ott marad 6rokre; mint pincér vagy szinész, vagy hazassag-
szédelg6 bonvivan. Nem, Rémdaban biztosan nem lett volna jogasz.
Pénziigyek, paragrafusok, itélet, fellebbezés... Nevetséges. Az igazi élet
valami masbdl all. Sinorina, szabad egy tancra? Latja a csillagokat? Latja,
hogy milyen végtelen az univerzum? Mint a szerelem... Ki tudja, miért,
amikor az utat tervezte, gy gondolta, hogy az taticél a Campo de” Fiori
lesz. Ugy hallotta, ott végezték ki Giordano Brunét. Igazsagtalanul, mint
ahogy most 6t fogjak. Akkoriban azt gondolta, ha majd egy napstitotte
délel6tt 6 fog megérkezni a viragok terére, megszabaditva a helyet a mult
atkos terheit6l. Ilyen bolondsdgok jartak a fejében, amikor egyetemista
volt. Aztan eltlintek az almok, nyilvan a habora olte ki bel6le. De most
megint latta magat, amint begurul kerékpéron a térre, ahol fény6zon,
viragillat, szinkavalkad és ujjong6 tomeg fogadja. Mindenki mosolyog,
atolelik egymast az emberek, és konnyes szemmel tinnepelik, mintha
valami nagy versenyen gy6zott volna. Kaufmann tgy elmertilt az dlmai-
ban, hogy nem hallotta a tarkéja mogott a halk kattanast.



