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kísértet /egy/ 

Gondolom, ti is láttatok már kutyát, amikor hirtelen megtorpanva a 
semmit ugatja. Olyankor hiába próbálod elvonszolni onnan, nem mozdul, 
amíg az emberi szem által nem érzékelhető lélekburok tovább nem libben 
előle. Péter szerint a ti retinátok mögül hiányzik a tapetum lucidum, amitől 
a mi szemünk világít a sötétben, ha rávetül a fény, és talán (ezt már én 
teszem hozzá) ezért látunk mi olyasmit is, amit ti nem.  

Leggyakrabban egy elsuhanó asztráltest az, amely a fizikai testtől 
különválva jár-kel, mialatt gazdája az igazak álmát alussza. Ezt Gabi 
magyarázta el nekem. Ő sem látja az asztráltestet, de tudja, hogy a Nap, a 
Hold és a Föld energiájából épül fel, lehet sötét vagy ragyogó, attól 
függően, hogy a gazdája milyen ember.  

– Tudod, Cincili – tanította nekem –, az emberi lényeket négy fő rész 
alkotja. Ezek: az én, az étertest, az asztrális test és a fizikai test. Az étertest 
burokként veszi a körbe a fizikait. Ez közvetíti az ég energiáit a csakrá-
inkba. Az asztráltestünk nagyobbik része megegyezik a fizikaiéval. 
Kisebbik része az auránkban terjed tovább, és képes elhagyni azt. Fölötte 
foglal helyet az Én, amit Ego-nak is hívnak, ez irányítja az alsóbb testeket. 
Míg az asztráltest az érzésekkel, érzelmekkel kombinál, az Ego működése 
a gondolkodással kapcsolatos, ezért hívják mentális testnek is. Az Én az, 
amiben a szellem él. Voltaképpen a „világszellem” elkülönült, önálló 
része. Érted, Cincili? 

Megráztam a fejem. 
Megsimogatott. 
– Nem baj – mosolygott –, még nekem se teljesen világos ez, de a 

barátnőmnek van egy barátnője, aki nagyon érti ezeket a mély dolgokat. 
Egyszer majd elmegyünk hozzá, hogy megvizsgáljon minket. A barátnőm 
szerint meg tudja mondani, hogy kik voltunk előző életeinkben. Ő volt 
már hetéra a Római Birodalomban, és volt a Napkirály első ágyasa. Én 
biztos, hogy királynő is voltam meg rabszolgalány is, és még nagyon sok 



 

minden, ezért tudom a színházban jól eljátszani minden szerepemet. 
Lehet, hogy te egy mondén nő voltál a tizenkilencedik század végén, azért 
tudod olyan elegánsan himbálni a fenekedet.  

Nagyon figyeltem, de olyan sok ismeretlen szó volt a mondan-
dójában, hogy szinte ketté állt tőlük a fülem, mintha az egyik a fizikai, a 
másik asztráltestem része volna.  

Péter szerint persze szamárság az egész, és nagyon buta, makacs kutya 
az, amelyik a semmit ugatja, ahelyett, hogy szépen szót fogadna. Ismert 
oknál fogva1 nem vitatkozom vele (erről sem). Gabi szerint jól is teszem, 
mert a hímeknek muszáj azt hinni, hogy mindenben igazuk van, különben 
lelkileg összeomlanak, és olyankor végképp nehéz szót érteni velük.  

Gabi azt is mondta, hogy asztráltestünk még nekünk, kutyáknak is 
van, bár én még nem találkoztam ilyennel. Kísértettel viszont többször is. 
Pici néniről meséltem már, ő egy hazajáró lélek, mert régen a miénk az ő 
lakása volt. Ezért jár hozzánk időnként, megnézni, hogy most milyen. 

A kísértet amúgy lehet fejetlen barát, állatlan ló vagy hajingáló lélek. 
Ez utóbbi nem mutatkozik meg teljes valójában, csak hangokat kelt, amik-
nek látszólag nincs oka. Ilyen, amikor nyikorog a padló, pedig senki se jár 
rajta, recseg a szekrény, vagy magától összetörik egy pohár a konyhában.  

Péter ebben sem hisz, szerinte mindennek megvan a maga egyszerű, 
fizikai oka, akkor is, ha mi azt az okot még nem ismerhetjük, mert nem 
vagyunk hozzá elég okosak. Pedig, ha valaki, hát ő aztán okos.  

Valamelyik nap a levetett zokniját kereste. 
– Ide, az ágy végébe tettem. Nem értem, miért nincs itt.  
Tényleg oda szokta rakni a zokniját, amikor lefekszik délután 

szundikálni. Olyankor én is vele tartok, mert valamiért csak az ágyneműre 
nem szabad felugranom, az ágytakaróra már lehet. Gabi szokta letakarni 
vele a nagyágyat reggel, miután felkeltek. Imádom azt a puha ágyterítőt. 
Meg persze azt is szeretem, ha melléjük vagy közéjük fekhetek. Olyankor 
mintha érezném az asztráltestüket, úgy átjár valami meleg. Délutánon-
ként Gabi nem szundikál, így olyankor az ő helyét foglalom el, hogy 
őhelyette simuljak Péterhez, amig el nem alszik. Akkor átsétálok az ágy 
végébe, és a lába mellé heveredek. Érdekes, hogy neki álmában nem mo-
zog a lába, mint nekem, mert én álmomban is szeretek futni.  

Lehet, hogy olyankor az eltávozott asztráltestemet kergetem? 
– Füge, te vitted el? 
– Mit? 
– A zöld zoknimat. 

 
1 Kutya enged, szamár szenved. 



 

– Én?! – Olyan ártatlan pofát vágok, amilyet csak tudok, és mélyen 
megbántva nézek a szemébe, mire elszégyelli magát.  

– Jó, csak megkérdeztem. Ne haragudj. 
Nem tudom, miért, de soha nem tudok rá igazán haragudni. 
Ami az igazságot illeti, soha életemben nem vittem el a levetett 

zokniját az ágyról. Csakis akkor, ha leesett a földre. A padlóról is csak 
kiskölyök koromban zsákmányoltam el, amikor még féltem egyedül lenni. 
Jó, mondjuk, nem akkor, amikor egyedül voltam, hanem már hamarabb, 
hogy elővehessem majd, ha a lakásban magamra hagynak. Olyankor kicsit 
meg tudtam nyugodni, ha a zokniját szagolgattam. Persze, előfordult, 
hogy mégse nyugodtam meg. Akkor mérgemben széttéptem néhány fél-
párat, pedig nem könnyű, mert a zokni nyúlik. Sokáig tartott, mire rá-
jöttem, hogy a közepét kell a két mellső mancsom közé szorítani úgy, hogy 
a körmeim erősen belemélyedjenek, és akkor képes vagyok a fogammal 
úgy megrángatni, hogy elszakadjon végre, és aztán lehessen minden kis 
darabját külön szagolgatni.  

– Ezek szerint Heisenbergnek igaza van. 
– Ki az a Heisenberg? – Gabi persze tudja, mert ő is mindent tud, 

csak azért kérdezi, hogy Péter hosszú magyarázatba kezdjen, mert a hímet 
megnyugtatja, ha hosszan magyarázhat. Én meg örülök, hogy tanulhatok 
valami újat. 

(Ha nem mondtam volna még, imádok tanulni!) 
– Werner Karl Heisenberg Nobel-díjas német fizikus, a kvantum-

mechanika egyik megalapozója. Anélkül, hogy a modern fizika tudomá-
nyos lépéseire részletesen kitérnék itt, és elmagyaráznám nektek Schrö-
dinger macskáját, a kvantumhabot vagy a spin rezgési mintázatait, legyen 
elég, hogy Heisenberg követői rájöttek arra, hogy az ismert három tér- és 
a negyedik, az idődimenzió mellett még hét dimenzió létezik, amelyekben 
úgynevezett membránokon lebegnek a valóságok. Igen, valóságok, így 
többesszámban, mert párhuzamosan több is létezik belőlük egyszerre, és 
nem kizárható, hogy ezek igen ritka és nagyon speciális helyzetekben 
képesek átváltani egyikről a másikra és viszont. Ami azt jelenti, hogy az 
általunk megélt valóságban a kutya tényleg nem vitte el a zoknimat, a 
másikban viszont igen, sőt olyan valóság is létezik, amelyben nincs se 
kutya se zokni.  

Alighogy Péter befejezte fizikatörténeti előadását – amiből egyéb-
ként szerintem ő maga se értett egy árva kukkot sem –, Gabi kiáltott ránk 
a gardrobe-ból. 

– Heuréka! 



 

Kisvártatva megjelent a hálószoba ajtajában, kezében Péter zöld 
zoknijával.  

– Tessék! Ott volt, ahová tetted! A szennyesben! 
– Nahát... Tényleg? Nem emlékszem. 
– Azért nem emlékszel, mert bármit is mondjon a te Heisenberged, 

nem létezik olyan dimenziója a valóságnak, amelyben az ember mindenre 
emlékezhet. Hát még te, szívem... 

Péter ilyenkor megsértődik, szótlanul bevonul a kuckójába, és neki-
áll írni. Gabi nem megy utána, csak én, de mintegy kettőnk nevében, hogy 
lássa, mennyire szeretjük ilyenkor is. Leülök mögé, kicsit oldalt, hogy lás-
sam az arcát meg a képernyőt is, amin hihetetlen sebességgel születnek a 
jelek, amiket ő betűnek hív, azok alkotják a szavakat, a szavak mondato-
kat, a mondatok pedig fejezeteket. Én sajnos még mindig nem tudok ol-
vasni, de hál' Istennek Péter nem állja meg, hogy kis idő múlva felolvassa 
nekünk azt, amit éppen ír. Főleg nekem szokta felolvasni, mert Gabi nem 
ér rá mindig.  

– Ne haragudj, szívem, de éppen csetelek. 
– Szerepet tanulok! 
– Bocs, de most megy a Feleségtársak a tévében, és ezt a részt semmi-

képpen nem akarom kihagyni. 
Nekem mindig tetszik, amit Péter ír. Főleg mostanában, amikor azt 

írja, amit én diktálok neki. 
– A kisértet kettő jön – mondom. 
 

kísértet /kettő/ 

A két másik, akikkel találkoztam eddig, nem hazajáró lélek, mert ők 
soha nem laktak itt. Egyikük a Gabi papája az. 

– Hát te ki vagy? – kérdeztem tőle, amikor a szekrényből kilépett. 
– Én voltam a Gabi apukája. 
– Nem ilyennek képzeltem egy cselgáncsbajnokot. 
– Nem voltam bajnok. 
– Gabi azt mondta, az voltál. 
– Rosszul emlékszik. Az igaz, hogy cselgáncsoztam fiatal koromban, 

amikor ő még meg se született, de abbahagytam, amikor megismertem a 
későbbi feleségemet. 

– A Matild nénit. 
Fölkapta a fejét. 
– Ismered? 



 

– Persze – bólintottam. – Szokott hozzánk jönni, hogy a Péterrel 
szkrabölozzanak.  

– Szóval a Picipú még mindig itt lakik? 
 – Milyen Picipú? 
– Így csúfoltam Pétert, hogy lássam, mit bír ki. Sokat hecceltem, 

amikor még együtt töltöttük a nyarakat Rakamazon. Sokat petankoztunk.  
– Az mi? 
– Francia eredetű játék. Nehéz vasgolyókat kell célba dobni. Mindig 

megvertem. 
– Matild néni is mindig megveri szegényt a betűjátékban. 
– Nem baj. Teher alatt nő a pálma. Az én nagylányom férjének min-

dent ki kell bírni. 
– Miért? 
– Mert egy igazi férfi mindent kibír. 
– Te igazi vagy?  
– Már nem – sóhajtott. – De az voltam. Talán túlságosan is. 
– Azt hogy kell, túlságosan? 
– Azt hittem, rajtam nem foghat ki semmi. Volt egy kis seb a talpa-

mon, mert beleléptem egy rozsdás szögbe. Nem törődtem vele. Ebcsont 
beforr, gondoltam. De elmérgesedett, és ráment a szívemre. Vizes lett a 
tüdőm. Kétszer is megoperáltak, mire helyrejöttem. Aztán főztem ma-
gamnak egy finom lábszárpörköltet. Mert a marhapörkölt csakis láb-
szárból jó. Két kiló húshoz kell egy kiló hagyma. És szép lassan kell főzni, 
nem pedig kuktában, ahogy a Picipú. Na, elég az hozzá, hogy megfőtt a 
pörkölt. Kimertem magamnak egy emberes adagot, hozzá ecetes erős-
paprikát, friss kenyeret... De nem tudtam megenni. 

– Miért nem? 
– Mert megállt a szívem. Úgy találtak rám két nap múlva. Ültem az 

asztalnál, kezemben a kanál, a pörköltből legyek lakmároztak. Gabiék 
nem tudtak bejönni a rakamazi házba, mert belülről zártam be az ajtót. 
Kint álltak a teraszablak előtt. Onnan bámultak.  

– Honnan tudod? 
– Onnan, hogy láttam. 
– Hát mégse haltál meg? 
– De bizony meghaltam. 
– Hát akkor meg hogyan? 
– Az ember asztrálteste a halál után három napig még ott lebeg a 

fizikai felett, mindent lát, és mindent érzékel. Gabi szeméből peregtek a 
könnyek. Péter telefonált a háziorvosunknak meg a feleségemnek és a 



 

kisebbik lányomnak. Amikor megjöttek, Péter rám törte az ajtót. Meg-
jegyzem, nem sikerült neki, csak az ötödik nekifutásra.  

– Mikor volt ez? – kérdeztem. 
– Hét éve. 
– És miért csak most jöttél hozzánk látogatóba? 
– Sokat vitatkoztak az angyalok fölöttem, míg végül úgy döntöttek, 

hogy lehetek szellem.  
– Nem vagy éhes? – kérdeztem. 
– Nem. 
– Én igen – mondtam. – Igazán adhatnál egy kanál pörköltet. 
– Nekem nincs pörköltem. 
– De nekünk van! Kint a konyhában! Gyere, megmutatom! 
Utánam lebegett. 
– Ott van, a tűzhelyen. 
– Csak nem a kuktában? 
– De igen. Péter főzte. 
– Na hiszen! Képzelem, milyen lehet. 
De azért kinyitotta a gyorsfőző fazekat, beleszagolt. 
– Az illata nem rossz. 
Elvett egy fakanalat a tartóból, belekotort a pörköltbe, megkóstolta. 
– Hm... – ízlelgette. – Lábszárból van. 
– Ott a tálkám az ablak alatt – mondtam. 
Lehajolt érte. 
– Milyen buta tál ez? Miért van ilyen kis rekeszekre osztva? 
 – Hogy ne ehessek gyorsan. 
– Na, ez a Picipú – mondta. – Kicsinyes pasas. Mindent csak aprán-

ként, beosztva. Egy igazi férfinak nagykanállal kell enni. 
– Én nőstény vagyok – mondtam. – És a tálat a Gabitól kaptam. 
– Az más. A lányomnak mindig igaza van. 
Mire kinyaltam a pörkölt maradék levének utolsó cseppjét is, a szel-

lem úgy eltűnt, mintha macska vitte el volna. Vagy mint szemünkből az 
álom, mikor felébredünk. 

 
kísértet /három/  

A harmadik éjszaka jött, Gabi és Péter mélyen aludtak. Én arra 
riadtam, mintha valamiképpen sűrűbbé vált volna az éjszaka. Hátamon 
felállt a szőr. De hiába szaglásztam, nem éreztem új bűzt vagy illatot. 
Gondoltam, azért körülnézek. Éppen felálltam, és kétszer is megráztam 
magamat, amikor a fürdőszoba felől belibegett. Azt mindjárt éreztem, 



 

hogy nincs szaga, tehát nem valóságos a teste, a mozgásérzékelő lámpa 
mégis felgyulladt. (Lehet, hogy már attól, hogy én felkecmeregtem a hen-
cseremről, csak izgalmamban nem vettem észre. Lényeg az hozzá, a kínai 
lámpa fényében tisztán láttam az új kísértetet. Mindjárt felismertem a 
fénykép nyomán, amit Péter tart az íróasztalán a számítógép képernyője 
mellett. Az ő anyukája volt az.  

– Szervusz, Éva néni! – köszöntöttem.   
– Nem vagyok néni, és ne tegezzen. Hölgyem vagyok vagy asszo-

nyom. Esetleg művésznő. 
– Nekem Éva néni – mondtam – vagy Anyu, ahogy a Péter szokta a 

művésznőt szólítani.  
– Miért? – kérdezte – Hát beszél hozzám? 
– Minden nap! – feleltem. – Amikor azt hiszi, hogy senki se hallja. 
– Igen? És miket mond? 
– Nem sok mindent. Legtöbbször csak nézi a művésznő fényképét, 

és a nevét mondogatja. Anyu. Meg édesanyám.  
– Milyen fényképet? 
– Tessék csak utánam jönni. Mutatom. 
Ahogy nekiindultunk, a fürdőszobában és az előszobában is fel-

villant az önműködő lámpa. Gabi vette őket, hogy ha Péter éjjel kimegy 
pisilni, ne essen hasra a szanaszét heverő játékaimban. A kisszoba sötét 
volt, mert le volt engedve az átjáró ablakredőnye, így a hold nem tudott 
besütni, pedig telihold volt, ezt éreztem anélkül is, hogy láttam volna. 

– Tessék felgyújtani a villanyt! – szóltam. – Ott van, balkéz felől. 
– Én a sötétben is látok – felelte.  
– Az jó, mert én is – dicsekedtem, pedig nem volt egészen igaz. Inkább 

csak éreztem a bútorok körvonalait meg a tömegüket. Szerencsére a kompu-
ter képernyője nem volt kikapcsolva, így a kis zöld ledlámpa derengő 
fényében halványan világlott a monitor mellett álló, fémkeretes fénykép. 

– Ó, hát ez a kép az! – sóhajtotta a kísértet. 
– Szerintem szuper kép! – mondtam. – Mosolygós. Akkor készült, 

amikor negyvenévesnek tetszett lenni. 
– Ezt meg honnét tudod? 
– Mesélte a Péter. Azt mondta, hogy azt a virágos mellényt, amit a 

képen viselni tetszik, a művésznő maga horgolta. Szóval, ön, asszonyom, 
hölgyem.   

– És mit mondott még? 
– Hogy úgy tetszik nevetni, mint aki azt hiszi, hogy most már min-

den jó lesz. 
– Akkor kaptam lakást. 



 

– Tudom, Békéscsabán. 
– És a színházban szép szerepeket. 
– Igen... – mélázott.  – Akkor még szép voltam. 
– Most is szép tetszik lenni. 
– Igen, a sötétben – nevetett, kicsit keserűen. 
– Nem csak ott! – mondtam. – A kínai lápáink fényében is. 
– Tudod is te, hogy mi a szép... – borongott. – Te, kutya. 
– Fügének hívnak – mutatkoztam be –, és sok mindent tudok, mert 

a Gabi és a Péter tanítanak. 
– Szóval ehhez a fényképhez beszél, ha rám gondol.   
– Volt egyszer olyan is, hogy fel akarta hívni telefonon.  
– Engem?  
– Igen! Még megvan a telefonjában a művésznő száma. 
– Jól van, neked nem kell tovább művésznőzni. Hívhatsz Éva 

néninek. 
– Azt nem mondhatom, hogy anyu? 
– Nem. 
– Miért nem? 
– Mert már nem vagyok az. 
– Péter azt mondta nekem, hogy egy anya akkor is anya, ha már 

nincs életben, mert azután is vigyáz a gyerekeire, ha tud. 
– Az az igazság, te, Füge – mondta, miközben sóhajtva leült Péter 

karosszékére – hogy életemben se tudtam eléggé törődni vele.  
– Miért? – én is leültem, és hegyeztem a fülem. 
– Nem könnyű erről beszélni – mondta. – Hamar magamra marad-

tam a két fiammal, mert az apjukat lecsukták a forradalom miatt. 
Ezt nem értettem, de nem akartam közbe ugatni, hogy ne zavarjam, 

mert láttam és éreztem, hogy még beszélni szeretne.  
– Túl fiatal voltam – folytatta. – Huszonnyolc éves. Péter öt, Andris 

meg három. Azt hittem, már nagyok. Pedig kicsik voltak. Gyakran kellett 
egyedül hagynom őket. Mert a színházban délelőtt próba volt, este 
előadás... 

– Tudom, hogy az milyen – bólintottam. – A Gabi is színésznő. 
– Igen, de neki ott volt a Péter. 
 – Most is itt van! Odabent alusznak! 
– Nekem nem volt senkim. Tudod, azt gondoltam, hogy ha sikerem 

lesz, felkerülök Pestre, sok pénzt keresek és híres leszek... Akkor majd 
fogadok melléjük egy kedves fiatal lányt... De nem lettem híres. Ők meg 
nőttek, mint a dudva.  



 

– Andrist nem ismerem – mondtam. – De a Péter nem dudva, hanem 
író. Igaz, ő se híres. De sokan szeretik, és ő is sokat szeret. 

Az előszobában megkondult a nagy állóóra sárga harangja, pedig 
sose működött azelőtt.  

– Lassan mennem kell – mondta Anya. 
– Legalább tessék megnézni őket! – mondtam. – Olyan szépek, 

amikor alszanak, és nem veszekesznek. 
– Szoktak? 
– Néha – feleltem, fülig pirulva. 
– És min? – kérdezte, miközben fellebbent a karosszékből, és kifelé 

indult. – Min veszekszenek? 
– Legtöbbször azon, hogy kinek van igaza. 
Erre nem mondott semmit. 
Visszamentünk a hálószobába. Megint felgyulladt a sárga kínai 

lámpa. Én nem nagyon látok színeket, ahogy már mondtam, de a sárgát 
és kéket igen. Ezek ketten úgy aludtak, ahogy néha szoktak: kifli a kifliben. 
Gabi volt a külső, karját átvetette a Péter derekán, mintha ölelné álmában. 

– Szeresd a fiamat! – súgta Gabi a fülébe a szellem.  Aztán átlebbent 
fölöttük, az ágy túloldala és az ablak közt leguggolt, vagy letérdelt, nem 
láttam pontosan, csak azt, ahogy átlátszó kezével megsimogatja a Péter 
homlokát. – Kisfiam – mondta. 

Aztán feloszlott a sárga félhomályban. 
Péter felült, de nem volt igazán ébren. 
– Anyu! – suttogta. – Hol vagy?  
Akkor én átbújtam az ágy alatt, és megnyaltam a mancsát. 
– Én is téged – mondta. 
 


