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Kocka 

Ideggyulladással kezdődött, egyszerűen elhaltak az ujjvégeim. Ez 
fokozatosan történt, holmi üszkösödések is fölléptek, először csak 
mozgássérült lettem, ahogy egyre nagyobb darabokat amputáltak a vég-
tagjaimból. Ebben az állapotban, sürgősség, miegymás, nem vet számot 
az orvoslás a pénzügyi szűkösséggel, működik a haváriagépezet, maga 
előtt tolva a növekvő anyagi elintézetlenséget. Beszállnak a klinikák is, 
már tanulmány voltam, fektettek belém annyi pénzt, amennyit már nyu-
godtan sajnáltak volna veszni hagyni. Minden kísérleti technika, bár-
minek az első, kutatói példánya elképesztő anyagi-szellemi értéket foglal 
magában, mégsem lehet a későbbi, akár csillagászati piaci árfekvésével ezt 
bárhogyan összekapcsolni. 

Amikor a kőkorszaki szintű lélegeztető gépre kellett volna tenni en-
gem, az a szerencse ért, hogy a közeli szívbénulás miatt inkább szív-tüdő 
gépre kötöttek. Nem a gégém, a tüdőm, és az ereim szenvedtek el olyan, 
hosszan tartó sújtást, amely 95 százalékban nem élhető túl; hanem a mai, 
már elég fejlett, kíméletes technika vette át a vérkeringés üzemét, oxigén-
nel, szőlőcukorral, egyéb anyagokkal műszeres és számítástechnikai kont-
rollon keresztül látva el a testemben keringő folyadékot. Hasonlóan foly-
tatódott. Az átültetési technika ma már elég fejlett, az első lépésekben le 
kell választani az átültetendő szerveket, a határfelület mindkét oldalán 
túlélhetik a szövetek, szinte mindenre van már műtéti példa. Egy darabig 
iszonyúan bonyolultnak látszhatott mindez, de ahogy egyre több szer-
vemtől kellett megválni, és egyre több funkciót kellett gépileg helyet-
tesíteni, egyszerűsödtek a dolgok. 

Ugyanis például a vérfolyadékot biokémiailag lényegében hibátla-
nul, stabilan lehet menedzselni. Az izomzat zsírt, fehérjét is felhasználhat 
energianyerésre, de a központi idegrendszer sejtjei csak szőlőcukrot, hi-
szen ezért olyan fontos a vércukorszint megfelelő rendezése. Amíg izmok 
vannak, ebbe beleszól két olyan hormon, amelyek az egész test sejtjeinek 
cukorforgalmán keresztül vezérlik ezt; de az agynak közvetlenül van 
szüksége az üzemanyagra, mit érdekli őt az egész test – hacsak a cukorral 
nem bánik gonoszul; de ezer protézis mellett közismertek a beültetett, 
automatikus inzulinadagolók is... Szóval a szív-tüdő géppel keringtetett 
folyadékban ezt a feladatot könnyedén ellátja a számítógép-vezérelt, 
elektronikus cukorrendszer. 



Ez csak egyetlen példa: ha az egész test hibátlan működését, alap-
hibák esetén is, protézisek, automatizmusok, a mai tudomány által támo-
gatott műszaki megoldások megfelelően beállíthatják, egyetlen szerv élet-
működésének a kézbentartására sokkal kevesebb megoldásrendszer is 
elegendő lehet, még ha esetenként igényesebbnek kell is lennie. Tegyük 
fel, ez a szerv az agy. Ez azért húzós! Ha egyszerre kellene kipreparálni, 
életben tartani, majd ellátni az érzékszervek információforgalmát helyet-
tesítő, ma már minden érzékszerv esetében a kísérletin talán túlhaladott 
szintű protézisekkel, az ijesztő léptékű projekt volna, amitől – egyebek 
mellett az előzetes költségbecslés irreális számai miatt is – bízvást vissza-
riadna az egyetemes orvoslás. Nos, de ha valakinek például a Fizika egé-
szével kellene szembenéznie, az reménytelen feladat volna; csakhogy 
hosszú évek során a tudomány ezen erődje is bevehető, logikus lépésről 
logikus lépésre. Szakadék felett sem úgy egyensúlyozunk át a kötélen, 
hogy a probléma egészével próbálunk szembenézni, már az első lépésnél 
leszédülnénk. A fokozatos haladás viszont partot mos, ahogy mondják. 

Viszonylag rövid idő alatt egészen elfogytam, minden egésztestes 
életfunkciómat lépésről lépésre műszaki megoldások helyettesítették, 
ébresztéskor az első nem az a kérdés volt, hogy hol is vagyok, tudtam jól, 
hanem az a gondolat, hogy én még mindig vagyok, s ami bennem van 
valahol, az az énem. Hol lehetne, a kezeimben nem, mert leamputálták, a 
szívemben és a tüdőmben sem, mert azokat rég szív-tüdő gép helyettesíti, 
és így tovább. Sosem ezekben voltam, a test a léleknek csak járműve; az 
„én” pedig olyasvalami, aminek a lélekhez van közvetlen köze. Hát per-
sze, az „én” az agyamban lakozik, egyéb dolgok mellett. Emlékszem a sze-
relmeimre, a sült csirke illatára és ízére, Beethoven szimfóniáira, az ókori 
történelemre, versekre és vágyakra, sportoló múltam minden fontos moz-
dulatára. Steven Rose agykutató megfogalmazásában az ember az emlékei 
összege; s nekem vannak emlékeim bőven, az agyi idegsejtjeim elektro-
mos folyamatainak formájában, és ezek olyan összetettek, hogy másvalaki 
nem tudná nálam pontosabban felidézni. Ehhez éppen az én agyam kell, 
és ha azt életben tartják, ezek az emlékek mind vele élnek, s ezek összege-
ként élek tehát én. A kérdés, hogy akarok-e így élni; erre különböző embe-
rek különböző feltételek között különböző válaszokat adnak, én a magam 
részéről akarom, hogy legyenek az emlékeim az Első Lányról, a kék ég-
boltról, amelyre rácsodálkoztam, amikor a világra jöttem, és legyenek a 
szellemi terveim. Az a kérdés marhaság, hogy akkor én örökké akarok-e 
élni; az a kérdés előre tekint, én pedig az emlékeimet akarom, s vele maga-
mat, aki vagyok, nem az örök élet, hanem az egyszerű megmaradás vágya 
volna a fejemre olvasható. A múltban vesz lendületet, aki a jövőbe tart. 



Amúgy ez az egyik tétel, amely értelmet ad a horribilis projektnek: 
egy puszta agyat, érzékszervekkel, teljes kommunikációs arzenállal és 
minden szükséges életfunkcióval műszakilag ellátni, majd kérdéseket 
intézni hozzá s élvezni a válaszai szellemi hasznát. Bőven kifizetődhet a 
ráfordítás. Nem példátlan ez, Steven Hawking élettanilag már szinte alig 
volt, amikor szikrázó elmeként, minden idők legnagyobb fizikusainak 
egyikeként még hosszan tovább működött. Alighanem reális elképzelés, 
hogy az emberiség kihalása után, megfelelő tudományos színvonalon álló 
utódok újraéleszthetnek egyedeket, mert tenger kérdés vetődik fel, kísér-
letezni sem érdemes annak áttekintésével, hogy mennyi és miféle 
területeken, a homo sapiens tanulságos lelkétől kezdve az erkölcsein át a 
történelméig. Minden intelligens lény és civilizáció alaptulajdonsága a 
végtelen kíváncsiság. 

Még hosszan meghaladja a műszaki lehetőségeinket, hogy egy agy 
teljes bonyolultságában rögzített, mozgásban és állandó megújulásban 
lévő emlékrendszerét valamiféle műszaki agyhelyettesítő rendszerbe tölt-
sék át. Az elsők az enyémhez hasonló lépések lesznek, életben tartani az 
agyat; de élettanilag semmi alárendeltet, amik pedig a feltöltődése korábbi 
korszakában, hite szerint, még hozzá tartoztak, egy korábbi Nap meleg 
fényében sütkérezve ama „öntudat” részét képezték. A kezem is az 
„enyém” volt, aztán – sokakhoz hasonlóan bennem is – újraértelmeződött 
ez az elnagyolt birtokviszony, az amputáláskor. 

Most, ha a külvilág számára kellene megfogalmaznom, hogy mit is 
értsenek rajtam, csak annyit mondhatok: egy szabályos, rozsdamentes 
kinézetű, nagyjából 25 centis oldalélű fémkocka a ruházatom, vagy a bő-
röm, ahogy tetszik; és a szobában van még pár tucat ilyen-olyan gépezet, 
amelyeket vezetékes és vezeték nélküli kapcsolatok kötnek hozzám, aki 
belül lakom. Ezek tartanak életben, ahogy a lakosság más egyedeit a 
vezetékes és egyéb közművek, közéjük értve az információs kapcsolatokat 
és kommunikációs segédleteket is, a különféle telefonoktól a szórakoztató 
készülékekig, a nagyothalló-készülékektől a csillagászati távcsövekig. 
Tengernyi fajta protézisről nem is szólva. 

A mai társadalom kegyelme magas fokú a régebbi korokéhoz 
képest. Olyan műszaki szerkezetű embereket tart működésben kölcsönös 
haszonra, akik száz-kétszáz éve pár hónapot sem éltek volna túl, ma meg 
például „adaptív” sportversenyzők. Új terület a gerontoesztétika, a 
„széptan” máig nem túl átgondolt, filozófusok hada által ostromolt tar-
tományában, amely az ember ama sajátságával is foglalkozni kénytelen, 
hogy a kora meglátszik az arcán, ily módon is koordinálva a szociális 
viszonyait. Mert ugye mindenki életében van pár év, amikor szinte 



fogyasztható, node ami bennünket ma körülvesz... Bocsánat, én sem 
vagyok fiatal, de azért én elég szép kocka vagyok, ha nem ezt hinném, 
detektálná egy pszichológus, és vegyi depresszióelhárításba fogna. De itt 
látom például ezt a hetvenes ápolónőt, vagy kicsoda ez, a műszereivel. Na 
persze, én sem tehetek a kockaságomról, ahogy ő sem arról, hogy nézett 
ki tizenhat évesen, és hogyan ma, és erről mi a huszonöt éves hím humán 
entitások véleménye. Nem mintha nem említettem volna a főmérnök úr-
nak (bocsánat, főorvos), hogy az agyam alakját jobban követné valamely 
gömbölyded forma, amire kifejtette, hogy nem támogatja a hiúságomat, a 
műszaki funkciók ebben a kockaalakban sokkal jobban kézbentarthatók, 
amúgy a más alakra vágyakozás következményei a szilikonos mellplaszti-
kától a zsírleszívásig – történetileg igazoltan – nem javítják érdemben a 
szociális lehetőségeket. Erre azt mondtam neki, hogy akkor helyezzenek 
a lapjaimra, ízléses szabályossággal, egytől hatig pöttyöket, ismerősebb-
nek fogok tűnni az egyszerűbb emberek számára; attól pedig, hogy egy 
Suetonius nevű úr beszámolója szerint valamely latin puccsista a „Iacta 
alea est” kifejezést is a humán örökkévalóságra hagyta, nem ébred 
bennem aggodalom, próbáljanak engem vezetékestül elvetni. Tényleg, 
mondta erre, nehéz volna, de mondjak még két ilyet, és majd meglátom. 
Lám csak, szóltam utána a blútúszos hangszórón, milyen alakú az ön 
lelke, holott még nem is dobozolták. Hülye kocka, szólt vissza. Elleszünk 
egymással. 

Amúgy egy kutya rengeteg eleven entitás között éli világát, de 
amikor meglát egy másik kutyát, rendszerint izgalomba jön. Vajon fog-e 
vágy ébredni bennem egy másik mértani test láttán, vagy a bennem föl-
halmozott emlékek okán inkább huszonéves gondozónőket igénylek? 

Az elsők között látogatott meg egy régi iskolatársam. Kiszaladt a 
száján: „alig változtál”. Először arra gondoltam, kérelmezem, hogy 
szereljenek rám egy sokkolót. Aztán kicsit eltűnődtem. Filozófus lelkek, 
magasabb intellektusok nem a kérészéletű külsőségeket látják meg má-
sokban, hanem a lényegi sajátosságaikat, amelyek a születésüktől a 
halálukig hozzá tartoznak; az ilyenek fölismerik az öreget óvodai csoport-
képén is, és nem öregszik számukra a Nő. És persze az is előfordulhat, 
hogy nekem, az ő számára, az egyik legszembeötlőbb sajátságom mindig 
is a kocka alakú fejem volt. Most aztán elárulta magát; idáig azt hittem, 
fölfogja a szellemi valómat. 

 
Láthatóan ezer, egészen észszerű kérdést vet fel a sorsom, amely 

nem annyira szomorú, hiszen az alternatívája a nemlét volna. Minthogy 
más élettevékenységre nincs lehetőségem, mint látni-hallani-szagolni-



szenzoros hő- és tapintásérzékleteket feldolgozni az agyam megfelelő 
rendszereiben, és mindezeket átgyúrni az „én”-nek nevezhető emlék-
összleten, majd pedig az ezekből leszármazott információkat kommu-
nikatív lehetőségeimmel kibocsátani a rajtam kívüli világba, hát ezt fogom 
tenni. Aki meg tudja különböztetni ezt a helyzetet bárki másétól, szóljon; 
elvitatkozhatunk. 

 
 


