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Keleti levelek 5. 
A szerelmes dalai lámáról 

 

 

„Tested ízes húsú barack, 
vágyad sohasem apadó. 
Hogy járjak hát a Tanítás  
vágyakat tagadó útján?” 

Ezeket a sorokat a háromszáz évvel ezelőtt élt tibeti főpap, Cangjang 
Gjaco írta, aki nemcsak kiváló költő volt, hanem Tibet uralkodója is. A dalai 
láma címet viselte, aki a Hó Országában minden világi és egyházi hatalom 
egyszemélyes birtokosaként uralkodott. A dalai lámák sorában ő volt a ha-
todik, valójában isten, a könyörületesség bodhiszattvájának, Avalokitesvará-
nak földi megtestesülése. Főpapi nevének rövidített, magyarra fordított 
változata szép, beszélő név, így hangzik: Tudást Őrző Tiszta Tenger. 

A 6. dalai láma minden tekintetben kivételes életet élt. A nagy-
hatalmú uralkodó szigorú buddhista szerzetesi képzést kapott, több teo-
lógiai tárgyú munka szerzője, aki később világirodalmi rangú költőként 
vált ismertté. Napközben istenkirályi trónján, ezerszobás téli palotájában 
az ország ügyeit intézte, éjjel pedig az ivók, fogadók, nyilvánosházak ál-
ruhás látogatójaként szerelmes költeményeit szavalta az éjszaka lányai-
nak. Ha uralkodói teendői engedték, napközben is álruhát öltött, és a tibeti 
főváros, Lhásza utcáin, piacain forgolódott. 

Ismerték, kedvelték mindenfelé, azt azonban sokáig nem sejtették 
róla, hogy Tibet uralkodója, maga a dalai láma. Az emberek úgy érezték, 
az ifjú költő versei az ő nyelvükön, az ő életükről szólnak, együtt énekel-
tek, mulattak vele. Hamarosan országszerte népszerűvé váltak szerelmi 
élményeit is őszintén feltáró költeményei, amelyeket saját gitárkíséretével, 
nagy sikerrel adott elő a mulatókban. De még ekkor sem gyanította senki, 
hogy a fiatalember „égi származék”, egy istenség földi testetöltése.  

Emberi lényként tanult buddhista szerzetesként tekintett a világra, 
ugyanakkor az izgató földi lét iránt is leküzdhetetlen kíváncsiságot érzett. 
Leggyakrabban lakóhelye, a Potala palota közelében álló A Sárkányhoz 
címzett fogadóban tett látogatásokat, egy alkalommal onnan hazatérve 
lepleződött le kettős élete.  



 

Egy téli hajnalon palotája lakói felfedezték a fogadóból egyenesen a 
Potala titkos, hátsó bejáratához vezető lábnyomait a hóban. Erről is 
beszámolt később, nem is egy versében: 

Amit felőlem pusmognak, 
színigaz, megvallom titkon. 
Sebes lépteim nyomai 
lányok házába vezetnek. 

       * 
Te szakállas sárga kutya,  
ki embernél okosabb vagy!  
Éji utam el ne áruld,  
s azt se: hajnalban tértem meg! 

Szeretőt keresni mentem,  
lehullott a hó hajnalra.  
Nevem, fent a palotámban:  
Tudást Őrző Tiszta Tenger. 

Ha Lhászában lent csavargok,  
ott úgy hívnak: vidám legény.  
Titkom minek rejtegessem?  
A hó rávall lépteimre. 

Az állam és az egyház vezetői azonban nem csináltak országos 
ügyet a dalai láma titkos, éjszakai látogatásaiból. Okosan tették, a botrány 
sokat ártott volna az ország helyzetének. A kialakuló belső viszályban 
tovább erősödött volna a már úgyis Lhászában önkényeskedő ojrát mon-
gol kán befolyása. A tibetiek nagyvonalúan elnézték uralkodójuk álruhás 
kirándulásait és profán költői strófáit. 

A mongol kán azonban nem volt ilyen türelmes, elnéző. Pedig a fia-
tal dalai láma az egész ország elfoglalására készülő mongol vezért is több-
ször magával vitte éjszakai mulatozásaira. Cangjang Gjaco barátságot 
színlelt a kánnal; a veszélyes ellenség érezze jól magát a pompás tibeti 
nagyvárosban, és lehetőleg maradjon minél tovább nyugton. A kán való-
ban sokáig nem tudta eldönteni, vendég-e vagy hódító az országban. 
Érdemes-e megszereznie a hatalmat Tibet fölött, és vajon meg tudja-e 
majd tartani? Vannak-e egyáltalán ennek a hatalmas országnak természeti 
kincsei? Vannak-e felhalmozott javai, templomok, paloták kincsei, ame-
lyekért érdemes harcba bocsátkoznia, kockázatot vállalnia? A mongol 
seregek türelmetlenül várták vezérük döntését.  

Ebben a helyzetben Cangjang Gjaco ügyesen választotta a barátság 
álarcát. Csak foglalja el magát a kán kellemes dorbézolással, ő szemé-



 

lyesen ügyel a „vendég” szórakoztatására. Ám a kán egy idő után már 
nem elégedett meg a barátsággal, a „vendégeskedés” örömeivel. Egyre 
többet követelt Tibettől, s az ellenszegülőket katonáival elfogatta. Ez lett a 
sorsa az ifjú dalai lámának is.  

Amikor a mongol vezér úgy hallotta, hogy katonai segítségről tár-
gyal a kínaiakkal, azonnal fogságba ejtette, s egy távoli vidéken őriztette. 
A dalai lámának egyszer még sikerült megszöknie a kán fogságából, má-
sodjára azonban már nem. A mongolok valószínűleg véget vetettek éle-
tének. A fiatal tibeti uralkodó többé nem került elő, sem élve, sem holtan.  

A legendák azt mesélik, hogy még hosszan és jólétben élt a kínai csá-
szár udvarában, aki megszöktette őt a mongolok fogságából. Hazájában 
máig nagy becsben tartják emlékét, jól ismerik és éneklik verseit. A tibeti 
istenkirály mindössze huszonhárom esztendőt élt. Rövid élete kíváncsi 
kalandozás volt a földi világban, amelyről mindent tudni akart. 

Verseiből jól kiolvasható, hogy Cangjang Gjacót komolyan érde-
kelték azok az erőfeszítések, amelyért cserébe az emberek mindig és 
mindenhol életük könnyebbé válását remélték. Őt magát is komolyan ér-
dekelték a földi boldogulás esélyei. Ám a fiatalember idejében felismerte, 
hogy a könnyen szerzett örömök nem ígérnek nyugalmat, tartós boldog-
ságot. Verseiben az élet árnyoldalait is szenvedélyesen kezdte fürkészni, 
meg akarta ismerni a lélek sérülékenységének okait. Azt a kérdést tette fel 
magának, amit a buddhista bölcselet is kezdetei óta firtat: mi magyarázza 
az emberek csalódásait, van-e közös okuk szenvedéseiknek? Miből támad 
a boldogulók elégedetlensége, mi okozza nyugalmuk, békéjük gyors mú-
lását, és ha így van, akkor vajon miért szállnak küzdelembe újabb és újabb 
örömökért?  

A legégetőbb kérdésre kereste a választ: élvezhető-e az élet az el-
múlás, a halál örökös fenyegetésének árnyékában? Nem keseríti-e meg 
legszebb pillanatainkat is a tudat, hogy a szépség is mulandó, az örömök 
is mulandóak? Miért hoz megnyugvást a mindig újratámadó vágy be-
töltése, könnyebbé teszi-e az életet, könnyebbé teszi-e a halált? 

Nem mindennapi, hogy e súlyos kérdéseket éppen egy kocsmákat, 
bordélyokat járó fiatalember teszi föl magának, ráadásul versben, s min-
dig okosan, elmélyülten keresi a válaszokat. Ám ha figyelmesen olvassuk 
Cangjang Gjaco költészetét, ontológiai mélységekig juthatunk vele.   

Holdarcát selyemkendővel  
feded; lágyan rásimítod.  
A Halál Ura, ím ítélt.  
Fájdalom tövise éget. 
A tested hússzirmú virág, 



 

temető kertjében nyíló. 
Lelked szélfútta madártoll, 
a halál szűk ösvényén száll. 

Ezekből a verssorokból rengeteg érzés, féltés, szorongás, sőt mérhe-
tetlen fájdalom szólal meg. Cangjang Gjaco mindenáron tudni akarja, 
hogy mindaz a szépség, ami a világban minden szenvedés ellenére létezik, 
vajon mire való? Ha a test gyorsan elhulló, hússzirmú virág, s a lélek is 
majd rajta kívül, a halálban találja meg valódi otthonát. Aki ilyennek látja 
az emberi létezést, érzékeny, megváltást kereső gondolkodó, aki fel-
tétlenül igaz úton jár, talán tényleg valamiféle istenség földi testetöltése – 
gondolhatták róla a buddhista hívek. Ő maga egyébként őszintén hitte is 
ezt. Ezért nem értette sokáig, hogy mi gyötri őt oly gyakran e földi testben. 

A lelkem égi származék, 
nem érinti a földi lét. 
Szenvedése tűnő felhő, 
az elborult ég látomás. 

Szerencséjére Cangjang Gjaco tudta, hogy a buddhista bölcselet azt 
tanítja, az elmúlás gondolata senkit ne csüggesszen, de számoljon vele. 
Vegye tudomásul, hogy minden létező múlásra születik, s ha ezt elfogad-
ja, nem érez fájdalmat, amikor az elmúlás vele is megtörténik. 

De azt se remélje senki – figyelmeztetnek a buddhisták –, hogy a 
létező világ valamennyi jellemzője, amelyet az ember maga körül meg-
ismert, vele marad élete végéig. Még a világ legapróbb részletei is szünte-
lenül változnak. Ezért tanácsolják a bölcsek, hogy a jelenségektől minden-
ki tartson józan távolságot. A jótól is, a rossztól is, hogy a változások okoz-
ta csalódásoktól megkímélje magát. De lehetséges-e józan, megfontolt tá-
volságot tartani a valóságtól? És a gyorsan változó élethelyzetekben vajon 
hogyan kell, hogyan lehet megfontoltan dönteni? 

A 6. dalai lámának ehhez is nyújtott segítséget a buddhista tanítás. 
Az a gondolat segítette őt, amit egy 11. századi tibeti remeteköltő, Milarepa 
fogalmazott meg: „Minden, mi létező, képzeletben létezik csak.” Ami azt 
jelenti, hogy az örökké változó világ jelenségei, éppen folyamatos 
változásai miatt megragadhatatlanok. Ne is próbálkozzunk vele, mert 
mire bármit megragadnánk, már semmi sem az, aminek első pillanatban 
látszott. Így ír erről ismét csak négy rövid sorban a Cangjang Gjaco: 

E világnak minden dolga 
vízben tükröződő kép csak. 
Lásd s tudd: e tűnő rajzolat 
sohasem lehet valóság. 



 

Vagyis káprázat minden, következésképp nem bölcs dolog szorosan 
kötődni a jelenségekhez. De a távolságtartás már mindenkinek saját érzel-
mi, szellemi alkata, saját adottságai szerint valósulhat meg. Ehhez már 
nem adhat tanácsot semmiféle tanítás, itt már nem létezik mindenki szá-
mára használható útmutatás. Annyi az út, ahányan vagyunk.  

Egyetlen vallás, egyetlen „életfilozófia” sem nyújthat többet elvek-
nél, irányoknál. Rajtunk is kell, hogy múljon valami. Ha lenne mindenki 
számára megfelelő boldogulási recept, csak közzé kellene tenni, és egy-
csapásra boldoggá válna az egész világ. Ám ilyen recept nincs – ismerte 
fel az ifjú 6. dalai láma is. Csakis a maga módján boldogulhat mindenki. 

Ráadásul a tűnődő ember soha nem találhat magának teljes meg-
nyugvást. Erre a következtetésre jutott az emberi természetet vizsgálva az 
ifjú költő. Ám bárki türelmessé válhat önmagához és a világhoz, ha meg-
érti az ember és az emberen kívüli világ természetét, ha tudomásul veszi 
a változás törvényét. Ezzel a türelemmel azután egyensúlyozhat a tűnődés 
és a gyakorlat, a bizonyosság és a bizonytalanság, az örömteli és a fájdal-
mas, a szép és a rút, a jó és a rossz, a kíváncsiság és a félelem keltette 
érzések között.  

Így döntött, Cangjang Gjaco, ő sem tehetett mást. Méltó emberi 
magatartásnak, viselkedésnek vélte a figyelmes érzelmi egyensúly meg-
teremtését és megőrzését. A legtöbb verse felvet egy érzést, egy gondola-
tot, aztán máris a visszájára fordítja, megnézi a másik oldaláról is. De már 
nem szenved tőle, bármi lát, mert tudja, hogy egyszerre létezik a világon 
minden, s mindennek az ellenkezője is. És éppen ez a felismerés adja költésze-
tének egyik legnagyobb értékét. Ettől lesz ez a költészet egyszerre szerelmi és 
gondolati, s ez a négysorosokban páratlan egyszerűséggel és nyelvi pon-
tossággal megszólaló szerelmi-gondolati líra ettől alkot olyan különleges 
műfaji csoportot, amelyhez hasonlót nehéz lenne találnunk a nyugati 
költészetben. 

 
Szeretetből felhő támad – 
áldott a felhő az égen. 
Szenvedésből vad szél támad – 
űzi a felhőt az égen. 
 
A bűn pompás és bűvölő, 
csillogó, színes buborék. 
Mikor a Tudás eléri, 
szertefoszlik a ragyogás. 
 



 

Lent délen, forró ég alatt, 
bőkedvű lányok közt élnék 
végtelen hosszan s boldogan, 
ha megengedné a Halál. 
 
A vágyódásból bűn fakad, 
a bűnből hamis képzetek. 
Pedig a lelkek szegények, 
csupán szeretni akarnak. 
 
Égi teremtmény, isten-lány, 
szeretet nélkül szerető! 
Égi táltosé járásod, 
földi lépteid – botlások. 
 
Ismerem jól gyönge testét, 
lelke röptét föl nem mérem. 
Pedig porba rajzolt ábrán 
mérhetem a csillagpályát. 
 
Három Idő! Nagy Tanító! 
Nap és Hold fölött trónoló! 
Ki a Földön mindentudó, 
csak te vagy: Múlt, Jelen s Jövő! 
 
Ha nem gondolsz az elmúlásra, 
ostoba vagy, 
még ha másban okos is. 

A versek elárulják, hogy a 6. dalai láma huszonhárom éves korára 
már éppen eleget tudott a földi világról. Felismerte a világ valódi termé-
szetét, ahogy a buddhisták mondják. Teljesen felesleges lett volna itt ma-
radnia, csak unatkozott volna közöttünk. Jól tette, hogy kihívta a sorsot, 
idelent többre nem juthatott. Búcsúja is józan, méltóságteljes, szűkszavú, 
rá jellemző: 

Tudást Őrző Tiszta Tenger 
szerelemről már nem dalol. 
Hallgat, miképpen mindazok, 
akikről szólnak a dalok. 

Költészete arra tanít, amire az általa tanulmányozott filozófiai írások 
mindegyike: akkor élsz bölcsen, ha lírai tűnődéssé változtatod magadban 



 

a lángolást, a szenvedélyt. Egyrészt csakis ezzel a hűvösebb józansággal 
lehet bármit is megérteni, felfogni a világból, másrészt pedig csakis így 
kerülheted el a túlzott odaadás (nevezzük szeretetnek) és a túlzott el-
utasítás (nevezzük megvetésnek, haragnak) csapdáit. Ez ennek a tibeti 
ifjúnak, a buddhisták hite szerint istennek és embernek végső követ-
keztetése és tanítása.  

 A versei olyanok, mintha nem költői 
munka teremtette volna őket. Szavuk ke-
resetlen, hangjuk könnyed, közvetlen. Egy 
gyakran használatos széptani elmélet ka-
tegóriáit kölcsönözve azt mondhatnánk, 
hogy a versek sokkal inkább emlékeztetnek 
a természeti szép, mintsem a művészi szép 
esztétikai osztályára. Leg-könnyebben talán 
tó fodrához, lombzúgáshoz vagy madár-
vonuláshoz hasonlíthatjuk költészetének 
legsajátabb jegyeit, verseinek egyszerűségét 
és szépségét. 

 
 

Az idézett verseket Sári László fordította.  
Az írás megjelent az Új Forrás 2022. évi 11. számában 

 


