Zalai Kéroly
Valja Kotyik korhazba keriil

1944. februar 17. volt. Valja Kotyik a tavolodé Masenka néni karcsa
alakjat nézte, aki az imént tlint el az ajté mogott a korhaz folyosojan. Valja
forré tedt s egy szelet vajaskenyeret kapott reggelire. Mikozben nyelvével
egy darabka kenyeret piszkalt ki a fogai koziil, azon tlin6dott, vajon
Masenka néni hany éves lehet. Sokkal idésebbnek latszott, mint 6, hisz
Valja csak tizennégy éves volt, épp hat napja lett ennyi. El is feledkezett
rdla, hisz a harcok kozben nincs ideje ilyesmin gondolkodni az embernek.
Itt a kérhazban jutott eszébe, hogy nemrégiben volt a sziiletésnapja. Most
maér sokkal jobban érezte magat. Bekotozték a sebeit, meg gyogyszert is
kapott. De hat, jott rd bossztsan, honnan is tudhatta volna az apolénd
életkorat, hiszen életének eddig eltelt tizennégy évében szinte alig talal-
kozott lanyokkal. Az anyjat nem ismerte, kicsi volt még, amikor meghalt.
A nagyanyja nevelte, aki nagyon Oreg volt, rancos arcd, toporodott asz-
szony. A kis faluban, ahol vilagra jott, n6k alig laktak, csak vénasszonyok.
A férfiak meg mind katondnak mentek, a varosba koltoztek; vagy meg-
haltak, mert amio6ta Valja megsziiletett, mindig igen nagy volt az éhinség,
rdadasul kitort a habort. A nagyanyja mesélte, hallott olyanrdl is, hogy az
emberek egymast faltak fol, agy éheztek. Azért allt be partizannak is, mert
odahaza alig volt mit enni, a partizdnok meg szereztek maguknak ételt, ha
kellett fegyverrel. O most mar nem éhezik, amiéta tegnap behozték,
kapott enni, és sokkal jobban érzi magat. Most mar étvagya is van, és
Masenka néni szerint meg fog gy6gyulni, ha mindent megeszik, amit kap.
Sajnos az 4polénd tgy banik vele, mint valami kisfitival. Pedig 6 mar négy
éve harcol. Amint tehette, el is mesélte az apolénének, hogy Sepetovkaban
granatot dobott a német tabori csenddérség autdjara, és ki is nyiffantotta a
parancsnokot. Pedig 6 akkor még csak 6todikes volt. Négy éve partizan,
el6szor Osszekotd volt, utdna pedig a fegyveres harcokban is részt vett.
Kétszer is megsebesiilt, csak azért nem mutatta meg a sebeket Masenka
néninek, mert ahhoz le kellett volna htizni a nadragjat. De az apolénd
tovabbra is tgy tett, mintha nem vette volna komolyan. Hidba mesélte el
részletesen, hogy tavaly Gsszel miként robbantott fol egy foldalatti
telefonkdbelt, ami a fricceket a vars6i kozponttal kototte 6ssze, Masenka
néni csak mosolygott, mintha nem hallotta volna, milyen veszélyes volt a
robbantds, s amikor a torténet végéhez ért, megsimogatta az arcat. Ettol
pedig Valja voros lett, mint a rdk. A nagyanyja legfoljebb barackot nyo-
mott a fejére, de altalaban hozza sem szo6lt, vagy ha igen, akkor csak perelt



vele, hogy sohasem segit neki. Ezért is allt be Valja partizannak. Nem sze-
rette a zsémbes nagyanyjat, meg hat az iskolat sem. Igaz, az els6 tanitot,
mert elhajlo volt, elvitték Moszkvaba, a masodik meg partizannak &llt, igy
aztan tanit6 nélkiil maradtak. Egyébként t6le tudta meg Valja, hogy csatla-
kozhat hozzajuk. Nem banta az iskolat, mert utdlta a szamolast meg az
olvasast. S persze, hogy a nék olyasmiket kérdeznek t6le, mint ez a
Masenka néni is, hogy Valja, tudsz-e mar olvasni? Té¢le, aki legalabb hat
vonat- és raktarrobbantdsban vett részt. Aztan meg ott volt az oktober végi
akcio, amikor az egész Karmeljuk partizancsapat neki koszonheti az éle-
tét. Orségben volt, amikor észrevette a partizdnvadész fricceket. A pa-
rancsnokukat hamar lel6tte, aztan riadéztatta a tobbieket, s igy vissza
tudtak verni a timadast. Meg is mutatta az apolonének, hogyan tartotta a
pisztolyt, s hogyan htzta meg a ravaszt, puff, mondta, s a friccnek vége
volt. Elismerésre vagyva nézett az apolondre, aki erre azt kérdezte, nem
sajnalta-e meg azt a katonat. Hogy sajnalta-e!? Dehogy! A parancsnok
mindig azt mondogatta, a legjobb német, a halott német. Minek jottek ide,
senki sem hivta 6ket! Csak rabolnak, gyilkolnak, megérdemlik a sorsukat.
Ilyenek ezek a n6k, micsoda fura dolgokat tudnak kérdezni! Hany éves
lehet? Harminc, vagy még id6sebb? Esetleg fiatalabb? Nem merte meg-
kérdezni. Egyaltalan, semmit sem mert kérdezni téle. Mindig zavarba jott
el6tte. Még akozben sem mult a zavara, amikor a harcokrél mesélt. Pedig
ezek az emlékek mindig megnyugtattak. A tobbiek is dltalaban ilyesmik-
rél targyaltak, hol, mikor voltak bevetésen, hany friccet 6ltek meg, meg a
sebestiléseiket ecsetelték. N6k ritkan kertiltek szoba. Csak kevésnek volt
csalddja, s latszott rajtuk, hogy nem szivesen beszélnek réla, mert ett6l
mindig elszomorodtak, hisz a legtobbjiik méar hénapok, évek 6ta nem latta
6ket, azt sem tudtdk, élnek-e vagy halnak. Bizony, ezekben a haborts
id6kben, hamar fibe haraphat az ember, mondogatta a parancsnok. De
Valja nem félt sohasem, most sem tortént komolyabb baja. Mit simogatja
ez az apolond!? Nem kisfia 6 mar, hanem komoly harcos. Na j6, még néni
kell neki jocskan, s a hangja is vékonyka, pedig mar két éve cigarettazik, s
vodkat is ivott. Nem megy ki a fejébdl, hogy amikor bekotozték a sebét,
Masenka néni is jelen volt, ami pedig azt jelentette, hogy latta 6t meztele-
niil. Biztosan ezért cirokalja, ezért olyan kedves vele, vagyis hat gyereknek
tartja. Na, majd ha meggyo6gyul, megmutatja neki. Visszajon par hénap
maulva, hoz neki valami ajandékot, s cigarettazva elé 1ép a korhaz kapuja-
ban. Megismer-e Masenka, kérdezi igy, tegezve, néni nélkiil. Mar legalabb
akkora lesz, mint az 4polénd, aki persze majd elpirul, 6 pedig az alla ala
nyul, s belenéz a szemébe. Valjanak eszébe jutott a csok. Ett6l megint
vérvoros lett, el nem tudta képzelni, hogyan lehet megcsékolni egy nét.



Na j6, most nem menne egykonnyen, hiszen az 4poléné jo fejjel maga-
sabbnak ttinik néla, rdadasul most még minden mozdulat kinszenvedés.
De pér honap alatt megndéhet, mert a fiuk egyszer csak néni kezdenek,
mint a gomba, szokta mondani a parancsnok. Ha visszamegy, talan meg-
kérdezi a parancsnoktdl ezt a cs6k-dolgot. A, nem merné, hogyan beszél-
gethet két férfi csokol6zasrol!? Valja inkabb az apolond fele irdnyitotta a
gondolatait. A mosolyat szereti a legjobban. Mar azért van fonn kora reg-
gel 6ta, mert 6t varja. llyen szépet még soha nem latott. Az a fehér kopeny
nagyon jol 4ll neki, a sz6ke hajahoz. Es milyen puha a keze. Nem olyan,
mint az 6vé. Amikor behoztdk, koszos volt a mancsa, és koromfekete a
korme. Hogy lehet valakinek olyan tiszta és fehér a keze, mint Masenka
nénié!? Es a szaga! Nem tud betelni a szagaval. A legszivesebben bedugna
az orrat a kopenyébe. No meg ott van még a szeme. Ugy tud nézni, hogy
az ember elsiillyed zavardban. Valja az elmult percekben azon toprengett,
hogy vajon kék-e vagy zold-e az a szempar, ami bizony mosolyogni is tud,
pedig kozben a szaja komoly. Es azok az ajkak! Valja itt a kérhazban jott
rd, milyen szép lehet egy asszony. Vajon hogy nézett ki az 6 anyukaja?
Nem latta sose. A nagyanyjat meg hiaba kérte, hogy meséljen roéla, vala-
miért nem szerette Valja anyjat, s Valjat sem, biztos azért, mert az apja,
amikor a varosba ment dolgozni, otthagyta a nyakan az unokéat. Hat igen,
egy éhes szdj isten csapésa volt ezekben a nehéz idékben. De Valja bizott
abban, hogy rovidesen véget érnek a harcok, kitizik az orszagbol a néme-
teket, s béke lesz. Valja mérnok akart lenni vagy pil6ta, amikor majd fol-
épitik a kommunizmust, amirél a parancsnok olyan sokat mesélt. Akkor
allitolag minden ingyen lesz. Es tele lesznek a boltok aruval, kenyérrel
meg tejjel. Valja vehet maganak cip6t, akar két parat is. Szép fehér inget,
meleg bundat. Meg jatékokat! Nem, jaték mar nem kell neki, hisz férfi lesz,
amikor bevezetik a kommunizmust. Es piléta, igen, inkabb piléta lesz,
mert a lanyok a pilétakat biztosan jobban szeretik. Vajon hany éves lesz
akkor Masenka néni? Taldlkoznak majd egyszer? Vagy tdn van mar neki
térje? Ebbe a gondolatba valésaggal beleremegett. Hogy lehet megtudni,
hogy lany-e még vagy mar asszony? Estére er6t gytijt, s megkérdezi téle,
hogy van-e mar ura? Ilyen egyszertien a targyra fog térni. Nem habozik,
hisz nem gyerek 6 mar... Egyszerre csak gyanus zajok hallatszottak oda-
kintrél. Repiil6k kozeledtek, méghozza németek! O, ttl j6l ismerte mar a
rémiszté hangjukat. De ez még semmi, bombazdk voltak, kézben meg-
szolalt a légiriad6 szirénaja, s egyre kozelebbrdl hallotta a robbanasokat.
Ennek fele sem tréfa! Arra gondolt, hogy segitségért kidlt, aztan meg fi-
gyelmeztetni akarta Masenka nénit, hogy vigyazzon! De akkor talalat érte
a korhaz oldalét, bedélt a fala, s szétrobbant f6lotte a mennyezet. Valja



Kotyik magara htizta a pokrécot, és a csodaval hataros médon nem
sebestilt meg, csak a rdzuhant stlyos tormelék fojtogatta. J6 ideig bizott
abban, hogy Masenka néni majd megmenti. Ott kucorgott az agyan, mely
a romok kozé szorult, de egyre fogyott koriilotte a levegd. Utolso erejével
sirni kezdett. Amiéta az eszét tudta, soha sem sirt, pedig ez mar a harma-
dik salyos sériilése volt. Vastag, s6s konnypatakok csorogtak le az arcan
végig, de nem tudta megdorzsolni a szemét, szajat, mert mindkét keze
beszorult a tormelékek kozé. Odakint, valahol messze, mintha kialtozast
hallott volna, de 6 tudta mar, hogy nem fogjadk megmenteni. Hangosan
zokogott, mert eszébe jutott, hogy még soha nem latta a tengert, pedig
amikor kicsi volt, kal6z akart lenni. Meleg stiteményt is csak egyszer ka-
pott, amikor segitett a szomszédnak fat cipelni. Még sohasem volt j6 cip6-
je, ami a labara illett; neki mindig csak lyukas, a masok &ltal eldobott lab-
belik jutottak. Ha utanagondolt, az elmult években egyszer sem lakott jol,
pedig nagyon reménykedett abban, hogyha majd kiverik az orszagboél a
németeket, teliecheti magat. Nem akart 6 cigarettat soha, mert marta a tor-
kat, meg a vodkatol is undorodott, de legytirte mindkett6t, nehogy ki-
nevessék. A csokoladé izét szerette volna megismerni, egyszer latta, hogy
egy uri gyerek azt tomte magaba, mikozben megallt a putrijuk el6tt egy
hinto, s a kocsis megkérdezte a nagyanyjatol, hogyan lehet eljutni a khme-
livkai kastélyba. Valja tovabb hiippogott, kozben pedig megjelent el6Stte
egy asztal, ami tele volt finomsagokkal. Szép, délceg férfiként acsorogott
mellette, s lasst mozdulatokkal mindenféle ételt kostolgatott. Volt ott
minden, kacsa, halak, tortdk, gytimolcsok, s valamennyibdl lecsippentett
egy darabkat. Tudta, hogy dlmodozik, de valahogy mégis a torkaban érez-
te valamennyi finomsag izét. Azt is latta, hogy a kezében kristalypoharat
tart, amiben piros szinti bor csillog. Aztan megfordult, az ablakhoz sétalt,
s kinyitotta. Hofehér palotak sorara esett a pillantasa. O is egy ilyenben
lakott. Odalent egy téren hatalmas tomeg gyfilt 6ssze, de nem 6t figyelték,
hanem egy embert, aki maglyan allt, vastag gerendahoz kotozve. Mar ma-
gasra csaptak koriilotte a langok, s a tomeg folujjongott, de a férfi néman
és megvetden korbenézett rajtuk, majd folnézett az ablakba, ahol ¢ allt.
Ezutéan elnyelte 6t a vastagon kigy6z6 fiistfelleg, melynek keserti, maré
szagat, most mar Valja is egyre jobban érezte. Alig kapott levegét, de mar
nem sirt. A férfire gondolt, akit az ablakbol latott. Ugy latta, mintha ra-
mosolygott volna.



