Schubert Andras

Kulturcirkusz

Még joszerivel be sem lépett a szobdba, Tamas mar sokatmondéan
intett neki a fejével: A f6nok var. Er6s var a mi fénokunk, futott 4t Miki
fején, de hangosan csak azt kérdezte: Van kavé? Adok az enyémbdl, vette
el6 Tamas a dzsezvajat az irdasztalbol. Persze torokos? Torokos. Orokosen
torokos. Kostold meg, miel6tt cukrot teszel bele, mert kicsit édesebbre csi-
néltam. Tdl sok a keserv. Miki az ir6asztaldra dobta az aktataskajat, ki-
toltott egy csésze kavét, és egy hajtasra megitta. Kosz, ez jol esett. Na, ak-
kor megyek. Nyilvan egy tjabb tizemi kulttrcsoport varja az operett els-
adésardl a lelkendezd kritikat. Mar kezdte is fogalmazni. Persze nem arta-
na tudni, hogy Csepel vagy Angyalfold. Ne adj’ isten Sztalinvaros vagy
Kazincbarcika.

Balla Miki a kultarrovatot vezette a Szabad Hang orszdgos napi-
lapndl. A , vezette” sz¢6 félreértésekre adhat alkalmat, mert val6jaban Miki
senkit nem vezetett. O maga volt a kultarrovat. Szinhdaz, film, konyv, zene,
minden hozza tartozott. A tudasa, az megvolt hozza von Haus aus.
Hegedtim(ivész, dramaturg, balett-tancosné és titkos dramairé orvos-
professzor rokonok kozott nétt fel, akik mind Mikit6l vartak a haboruak,
kurzusok és egyéb Oriiletek altal szétszabdalt palyajuk kiteljesitését. Nem
volt kétséges, hogy erre még egy darab id6t varni kell. A haborat ugyan
éppen jegelték, de kurzusbol és 6riiletbdl nem volt hiany.

Miki nem volt abban a helyzetben, hogy ne igyekezzék megfelelni
az aktualis elvarasoknak. Kismiki kétéves se volt, 6szre vartak a masodi-
kat. A kaderlapja alapjan barmikor rdolvashatjdk, hogy osztilyidegen
vagy éppenséggel nyugati tigynok. Akkor pedig nemcsak a szerkeszt6-
ségtdl kell bacsut venni, hanem még nyomdaszinasnak se vennék {ol. Sz6-
val, széles mosoly, kopogas, szabadsag elvtarsnd, Karpati elvtars keresett.
Micike bdjmosolya, csak ezt a telefont befejezi, és egy masik 16g a
vonalban, utdna mar mehet is. Stirg6s lehet.

Ezekkel az tizemi el6addsokkal nincs is semmi baj. Szegény nagy-
papa, aki annak idején 6rakig magyarazta neki a gramofon mellett Caruso
és Gigli hangképzésének kiilonbségeit, biztosan belebetegedne egy ilyen
derék asztalosmester diadalmas magas céjébe, de hat 6 mar tgyis teljesen
stiket. Mikit pedig nemcsak hozzaértének, hanem megértének is nevelték.
Alighanem a niirnbergi mesterdalnokok sem voltak sokkal képzettebbek,
csak Wagner és Set Svanholm csindlt belSliik operasztart.



Salyosabb probatétel volt, amikor valéban értékes produkcidkrol
kellett ledorongol¢6 kritikat frnia. Oncéla, a reakcids polgari izlést szolgal-
ja, hijan van a pozitiv, eléremutaté gondolatoknak. Miki vért izzadt, hogy
a kotelez6 kliséket megtelel6 mennyiségli ambarral, nohéaval és hova-
tovabbal probélja enyhiteni, de tisztdban volt vele, hogy az érintetteken ez
nem sokat segit. Noha a hangképzés tokéletes, a szerepformalason atiit,
hogy a mtivész még mindig egy lettint kor kozonségének a kegyeit keresi.
A mtivész biztos lehetett benne, hogy egy j6 ideig nem szamithat f6varosi
szerzOdésre.

Karpati befejezte a masodik telefont is. J6jjon, Balla! Mondja, mikor
volt utoljara cirkuszban? Erre nem szamitott. Mikor is? Van annak vagy
huszonot éve. Harminc taldan nem, de huszonot biztosan. Az is biztos,
hogy a sziileivel nem, mert 6k ki nem allhattdk ezt a miifajt. Talan Béla
bacsival. Igen, egészen biztosan vele. O rajongott az artistakért. Miki
legfeljebb a bohdocokon nevetett néha. De inkabb félt tSliik. Kéarpatit ez
lathatéan kevéssé érdekelte. A cirkuszmtivészet ugyanolyan fontos része
a szocialista kultaranak, mint a szinhaz vagy a zene, nemde, Balla? Fog-
lalkoznunk kell vele, mert kiilonben nem taldljak meg a helyes iranyt. Egy
fontos olvasonk jelezte, hogy elvitte az unokgjat a cirkuszba, és semmi
nem mutatta, hogy mar egy 4j vilagot épitiink. A mai emberek mér nem a
régi tritkkoket akarjadk unos-untig latni. Megértette a feladatot, Balla?

Hogyne értette volna. Az elvtéars a partkozpontbdl szintén félt a bo-
hoécoktdl. Vagy az unokdja. Vagy mind a ketten. Most mar csak azt kellene
tudni, hogy az elvtars mit latna szivesebben a cirkuszban. Tancosnket?
Szavalokorust? Bokszmeccset? Hogy mi lenne a helyes irany?

Visszament a szobdjéba, letilt az iréasztalahoz. Tamas felmérte az
arckifejezését. Még egy kavé? Miki nem reagalt. Konyak? Semmi. De nincs
komoly baj, ugye? Miki erre mar elnevette magat. A, dehogy! A bajok nem
itt kezd6édnek. Csak egy kis cirkusz. Cirkusz? Igen. Sz6 szerint. ElImesélte
Tamasnak a f6szerkeszt6 6hajat. Tamaés szornytiilkodott. Még j6, hogy nem
nekem osztotta ki. Ahogy a sakk is mostanra sportta avanzsalt, kitalalhat-
jak, hogy a cirkusz is az.

Arki Tamas a sportrovatot vezette, ugyanolyan médon, ahogy Miki
a kulturalist. Ellentétben Mikivel, aki a mtivészeteknek csak a befogadasat
sajatitotta el magas szinten, a miivelését egyiknek sem, Tamés tobb sport-
agban is eredményes versenyzé volt. Akar az olimpidra is eljuthatott vol-
na, ha a berlini és a londoni olimpidk kozotti id6szak sokmillié més tarsa-
val egylitt nem egészen masfajta probatételek elé allitja. Ttulélte. Ez felért
egy olimpiai éremmel.



Miki megirt két filmkritikat, egy par kulturdlis pletykat a kis szine-
sekbe és egy kultarpolitikus nekrologjat. Az egyik filmet speciel latta is.
Erés film volt, de azért elhelyezett a kritikdban némi fenntartast is, mert
bar a f6szerepet jatszo francia szinész koztudottan szimpatizal a kommu-
nistakkal, a film végén meghal, és ez esetleg rossz érzést kelt néhany elv-
tarsban. A nekrol6g viszont kifejezetten pozitiv és el6remutat6 lett. Hogy
oriilne szegény, ha olvashatna!

Osszecsomagolt, felhivta Magdat, hogy mit vegyen hazafel¢, és
hazament. Este még el kell mennem. Ertekezlet? Nem, cirkusz. Micsoda?
Miki elmesélte. Latod, és engem sohase vittél el! Menj, és ird meg helyet-
tem! Haha, nekem elég ez a cirkusz, ami itthon van egész nap. Ha ezt meg-
irndm, az nem egy ujsagcikk, hanem egy rémregény lenne. Kismiki artat-
lanul aludt. Cs6kolédztak. Miki odahajolt Magda hasahoz, hogy hallja-e
mar a legifjabb szivverését. Még korai lett volna.

Egy 6raval az el6adas kezdete el6tt odament a cirkuszhoz, hogy t4jé-
kozddjon, esetleg beszélgessen valakivel. [gazabdl azt sem tudta, hogy ki-
vel kellene. A porondmesterrel? A jegyszedd nénivel? Az artistakkal? Az
munkatarsa vagyok. Cikket irok a cirkuszmtivészetrél, amely a szocialista
kultara fontos része. Be sem fejezhette a mondatot, a portas telefonjara
mar sietett is elé egy jol szabott szmokingot visel§, magas, szemiiveges
térfi. Simonffy vagyok. Konferanszié, blivész és a cirkusz igazgato-
helyettese. Allunk szolgalatara, fészerkeszt6 elvtars. Miki valamit mor-
mogott a f6szerkeszt6 és a rovatszerkeszté kozotti kiilonbségrél, de a
szmokingos lehengerl6 modorban sodorta magaval. Természetesen a
sajtopaholyban kap helyet, {6szerkeszt6 elvtars. Egyediil van? Nem is jon
partnere? A tanckarnak mindig van egy-két beugrasra kész tartalék tagja,
ha 6hajtja, valamelyikiik bizonyéra szivesen onnel tart, hogy testkozelbil
kommentdlja a latottakat. Miki riadt tekintetét latva elmosolyodott. Ter-
mészetesen szigortan szakmai kommentarokra gondoltam. De ha tugy
gondolja, fészerkeszt6 elvtars, hogy egyediil jobban el tud mélyedni az
el6adéasban, akkor gondoskodunk, hogy senki se zavarja.

Amikor Miki egy kis sz6hoz jutott, megproébalta a beszélgetést kiil-
detése tényleges céljanak az irdnyaba terelni. Igazgatohelyettes elvtéars ho-
gyan latja, miben kiilonbozik a ma cirkusza a htisz-harminc évvel ezel6tti-
t61? Azok a torténelmi 1éptékti valtozasok, amelyeknek tandi vagyunk,
hogyan tiikr6zédnek a cirkuszmiivészet gyakorlatdban? Simonffy gyana-
kodva méregette Mikit. Ez most provokal, vagy magatol ilyen hiilye? Arc-
izma sem randult. Ha f6szerkeszt6 elvtars majd végignézi a misort, latni
fogja, hogy a fekete, barna és zold drapéridk helyett kizarélag voroset



hasznalunk. Ezzel is tisztelglink a szocializmus eszméje és a felszabadito
nagy Szovjetunio el6tt. Most Mikin volt a sor, hogy elttinédjék vendég-
latéja ideg- és elmeéllapotardl. O azonban nem tudott olyan jél uralkodni
az arckifejezésén, mint Simonffy, aki a bemutatkozéasban felsoroltakon
kiviil fenomendlis pokerjatékos is volt. A biivész méasodpercek alatt
kristalytisztan atlatta Miki jovetelének okat, céljat, eliils6 és hatso
szandékait. Nem kertelt.

Nézze, f6szerkeszté - oppardon, rovatszerkeszté - elvtars. Jatsz-
szunk nyilt kartyakkal! Mi ma dolgozunk, és mindent meg fogunk tenni,
hogy 6n és az egész kozonség jol érezze magat, 6n pedig probalja magat
atadni ennek az élvezetnek. Holnap nincs eléadas. Ez a kollégdknak ke-
mény munkat jelent, probédkat, technikai feladatokat. Nekem viszont egy
kicsit tobb idém lesz. J6jjon el ugyanebben az id6ben, és akkor letiliink az
iroddmban, vagy szemben a kisvendéglében a torzsasztalomhoz, és mind
a ketten elmondjuk a magunk sirdmait, és meghallgatjuk a masikat. Gilt?
Miki boldog meglepetéssel fogadta el Simonffy kéznyujtasat, és meg-
allapodtak a masnapi taldlkozasban.

Rovidesen kinyitottdk a nézoteret. A sajtopaholynak titulalt hely a
tobbinél kicsit kényelmesebbre karpitozott két iilés volt a porond bejarat
folott, a zenekar mellett, a sor tobbi iilésétsl egy furnérlemezzel el-
valasztva. Ide vezette Mikit a jegyszedd néni. A porondra nézett, és elfogta
a huszonot évvel ezel6tti borzongas. Inkabb a zenekari pédium felé for-
dult. A hattérben egy-két unott, atlétatrikoés figura 6dongott. Ketten a zon-
gora lapjara hajoltak, és valamit firkaltak egy papirra. Aha, biztos a par-
titarat egyeztetik! Aztan jobban odanézett, és rajott, hogy mi az. Tot6-
szelvényt toltottek ki.

Lassan megtelt a néz6étér. Sok volt a gyerek, a zsibongas betoltotte a
kupolat, ahol varakozva pihentek az el6adas kellékei: a trapézok, halok,
hagcsok, kotelek. Kétségteleniil volt valamilyen misztikum a leveg6ben.
Biztosan van, aki élvezi ezt, Miki még inkabb a borzongasnal tartott.
Olyan ez, mint a templom. Van, akit felemel, van, akit porba stjt. A zené-
szek is lassan behoztik hangszereiket, és elrendezkedtek a helytiikon.
Most mér mind eziist csillogdst selyemingben voltak. A porond bejarata-
ndl felttint Simonffy. Erélyesen intézkedett. A drapéridk valéban mind
pirosak voltak.

A zenészek hangoltak a félhomélyban. A dobos kicsit késve tilt a
helyére, és egy dobpergéssel tidvozolte a tarsait. Miki odafordult, és meg-
lepetésében majdnem felkialtott. De hiszen ez Ormai Ricsi! Ricsi a hdbora
el6tti pesti dzsesszélet legendas figurdja volt. Komoly parti nem lehetett
meg nélkiile. Volt olyan éjszaka, hogy négy-ot helyen jatszott, és masik



négy-otre csak beugrott lazitani egy kicsit. Kijutott neki a habort minden
poklabol. Koncentracios tabor, szétbombazott lakas, fél csaladja odalett,
aztan malenkij robot. De ahogy Pesten kinyitottak a zenés helyek, mar ott
tilt a dobokndl. Aztan volt egy kis afférja egy vendéggel, akirdl sajnéla-
tosan késén deriilt ki, hogy avos tiszt. Egy ideig semmit sem lehetett
hallani fel6le, utana is csak bizonytalan hireszteléseket. Az optimistak
szerint sikeriilt nyugatra szoknie, a pesszimistak szerint internaltak. Es
most itt van!

Mikinek nem volt semmilyen személyes kapcsolata Ricsivel, de a
raismerés varatlanul j6 hangulatba hozta. Es ahogy jobban koriilnézett a
zenészek kozott, egyre tobb olyan arcot vélt felismerni, amelyeket tiz-
tizenot évvel ezel6tti Gjsagiro-tanonci kalandos éjszakaibol ismerhetett.
Ricsi ekkor egyenletes dobpergésbe kezdett, amihez a tobbiek halk tremo-
l6val csatlakoztak. A porond elsotétiilt. Most a pédiumra sétalt egy kop-
cos, kopasz férfi, aki a zenészekkel ellentétben arany csillogasu selyem-
inget viselt. Jobb kezével a tremolét jelezte, majd még séta kozben két kéz-
zel energikusan beintette a zenekart. A zenei kdoszbol kristalytisztan csen-
diilt fol Glenn Miller Holdfény szerenddja. A reflektorok felgyulladtak, és
tényiik a zenekarra vettiilt.

A kozonség fergeteges tapsban tort ki. Mikit is magaval ragadta a
latvany és a hallvany varazsa. A szeme konnybe ldbadt, és nemcsak azért,
mert a zenekarra iranyuld reflektorfénybdl az 6 szemébe is jutott egy
kevés. A Holdfény szerenadra tancoltak el6szor Magdaval. Uristen, annak
is mar tizenkét éve! Az els6 bridzsnél a zenekar elhalkult, a reflektorok a
porond bejaratara vilagitottak, ahol frakkban, cilinderben, mikrofonnal a
kezében belépett Simonffy. A szokdasos elsoprd stilusaban koszontotte a
kozonséget, mutatta be a zenekart, ismertette a mtisor f6bb attrakcioit,
majd frakkja szarnyai aldl tobb tucat galambot, cilinderébdl egy riadt
nyulat szabadon engedve atadta a terepet az els6 szamnak.

Innent6]l Miki sajatos bédulatban toltotte az el6adast. Mint amikor
zoldfiilt riporterként el6szor szabadult be egy nagyobb sajtéfogadas
pezsgbbarjdba. Id6nként lehunyta a szemét, és belefeledkezett a zenébe.
A dzsessz és a cirkuszi zene slagerei sorakoztak részben szigortaan meg-
hangszerelve, részben braviros szélokkal tarkitva. A zenészek id6kozben
lazitottak a nyitokép fegyelmezett rendjén. A zongorista és a bdg6s
(valamilyen Karcsi volt a Bristol barbdl) visszatértek a totdszelvényhez.
Ha Miki jol értette, éppen a Sunderland-Derby County meccs esélyeit
latolgattak.

Maguk az attrakciok is sajatos hangulatot kaptak a zenétél és az
idénként fel-felttiné Simonffy minden hataron tal lelkes, de egyszersmind



meggy6zben szakszerli kommentarjaitol. A felnéttek almélkodtak, a gye-
rekek sikongattak. Miki elképzelte, hogy néhany év milva Magdaval, Kis-
mikivel és a legifjabbal milyen j6l fognak szérakozni itt, és meglepve
tapasztalata, hogy a viszolyg6 borzongast mar fel sem tudja idézni maga-
ban. A bohécok sem ttintek egy cseppet sem félelmetesnek. A tréfak néha
egy kicsit bugyutédk voltak, de semmivel sem inkabb, mint a némafilmek
tortadobalds jelenetei, amelyeken ¢ is halalra tudja rohogni magat
ezredszer is.

A sziinetben a jegyszed6 néni Simonffy tizenetét hozta, hogy ha
6hajtja, a biifé italkészletébdl szabadon fogyaszthat a cég szamléjara. Miki
ezt koszonettel visszautasitotta. Viszont kitort belSle a riporter, elvette a
jegyzetfiizetét, és interjukat készitett kiilonféle kort, nemt és o6ltozékl
nézokkel a misor fogadtatasarél. Hosszt id6 utan el6szor érezte magat
Ujsagironak és nem valamiféle kultarhivatalnoknak.

Aztan visszaiilt a helyére. Nézte a visszaszivargo zenészeket és a he-
lytiket keresgéld nézdket. Lassan valami rossz érzés kezdett motoszkalni
benne. Raeszmélt, hogy 6t azért kiildték ide, hogy ledorongol6 kritikat
irjon a reakciés polgari kultirmocsok e fellegvararol. De hat ennek semmi
értelme! Ezek a n6k és férfiak igazan a legmagasabb szinvonalon mivelik
a szakmadjukat, tekintsiik azt mtivészetnek, sportnak vagy akarmi masnak.
Es igen, Tamasnak igaza van. Ezeknek a mutatvanyoknak nagy részét
valéban tekinthetnénk sportnak is. Es ott kinek jutna eszébe felroni egy
focistanak, hogy nem elég pozitiv, el6remutaté moédon ragja a szoglet-
ragast, hanem a régi, polgari izlés szerint?

Miki tgy belefeledkezett a visszas helyzetén vald elmélkedésbe,
hogy a misor talan legnagyobb vildgsztarjainak, az Alfoldi ugrécsoport-
nak a produkcidja alig jutott el a tudatdig. A koézonség kitord tapsa és
bravoézasa zokkentette vissza. Eszébe jutottak Simonffy szavai. Ma adja at
magat az élvezetnek, majd holnap johetnek a siramok. Bolcs ember. A
tovabbiakban ehhez tartotta magat.

Magda régen latta olyan dertisnek és felszabadultnak Mikit, mint
amikor hazaért. Ev6dott is vele, vajon milyen mas mtiintézetet latogatott
meg a cirkusz szornytiségeinek elfeledtetésére. Miki elmesélte varatlan
palfordulasat a cirkusz megitélésében, és a mésnapra megbeszélt talalko-
z0jat Simonffyval. Azért csak ne legyen trra rajtad a cirkusz szenvedélye!
Ha nagyon ki vagy szomjazva, majd boh6ckodunk neked Kismikivel.

A szerkesztéségben Tamasnak is felttint, hogy Miki nem az ilyenkor
megszokott vitriolos hangulataban onti ra az esti benyomasait. Na mi van,
talan egy kigyobtivolénd volt rad ilyen hatdssal? Nem, nem, egy bolcs
blivész és egy szamiizott dzsesszzenekar. Ja, és igazad van, Tamas, a



cirkusz legalabb annyira sport, mint amennyire mtivészet. Ha van egy kis
idéd, komolyan gondolj ennek utana! Volt, amikor csak ilyeneken volt
idém gondolkodni - mosolyodott el kesernyésen Tamads, és Miki Kkicsit
elszégyellte magat Gjhitti lelkesedésén.

Este a megbeszélt id6ben ott volt a cirkusz kapujanal. Simonffy mar
messzirdl nydjtotta a kezét. Az irodaban, vagy a vendéglében? Talan in-
kabb a vendéglében. Csak at kellett menni az ut taloldalara. Egy pincér
azonnal ott tiisténkedett koriilottiik. A szokéasosat, direktor elvtars? Es a...
Kérdéen nézett Mikire. Fészerkeszt6, szogezte le Simonffy. Fehér, szaraz
spriccer, rendben? Nagyon is - bolintott Miki. Tudom, rovat - mosolygott
Simonffy, de nekem adnom kell a renomémra. Es kiilonben is, a borja
bécsi csak fészerkeszt6knek és azon feliil jar.

A pincér hozta a froccsoket, koccintottak. Simonffy rogton fel-
ajanlotta a pertut. Mikl6s? Miki? Csaladi, barati korben csakis Miki. A te
keresztnevedet nem is tudom. A barataim Siminek hivnak, ha neked is
megfelel.

Miki legszivesebben rogton Ormai Ricsi és a zenekar fel6l érdekls-
dott volna, de nem akart ajtostul rontani a hazba. Nagy meglepetésére,
miel6tt barmit mondott volna, Simonffy megért6en bélogatott. Majd arra
is ratériink. De el6bb te mondd el, hogy mi bant. Mar azonkiviil, hogy
bérgyilkosi teendéket kell ellatnod. Az is egy szakma. Es esetenként
hasznosabb, mint egy életmentd orvosé. Attdl fligg, kir6l van sz6. Nekem
is lennének tippjeim.

Simonffy szévege teljesen frappirozta Mikit. Nem is probalt mellé-
beszélni. Azt hiszem, nem vagyok sem bérgyilkosnak, sem orvosnak valé.
Mindenkiben szeretem latni a szeretetreméltot és a gyarlét is. Es ezt mu-
tatndm meg masoknak is. Csak éppen nem egészen ilyen idSket éliink.
Adjam vissza a munkat a f6szerkesztémnek? Te csak ne adj vissza senki-
nek semmit. J6 alldsod van, és nemsokéra kétgyermekes csaladapa leszel.

Most mar biztos volt benne Miki, hogy Simonffy csalhatatlan
Osztonén kivil informatorokra is tdmaszkodott vele kapcsolatban, de
ezért egy pillanatra sem tudott neheztelni. Ahogyan 6 maga mondta, nem
olyan id6ket éltek.

Miki felvetette, hogy az egész hercehurcat végiil is egy korlatolt
potentat moszerolasa valtotta ki. Talan 6t kellene valahogy jobb belatasra
tériteni. O, dehogyis! Egészen masrol van itt sz6. Az elvtars is nyilvan ,a
bardtai unszolasara” fordult a fészerkeszt6hoz. A képlet egyszerti.
Ahogyan azt Miki is lathatta, a cirkusz misoranak legnagyobb része
valédi vilagszinvonalt produkcié. Van azonban a mtisornak néhany
olyan résztvevéje, akik talan maéssal is helyettesithet6k lennének, de a



puszta létiiket, megélhetésiiket veszélyeztetné, ha a cirkusz nem adna ne-
kik menedéket. Példaul a zenészek - nézett Simonffy sokatmondéan Miki-
re. Ez masoknak is otletet adott. Ha a cirkusz profiljat at lehetne alakitani
valamiféle varieté- vagy reviiszerii vegyesfelvagotta, akkor masok véden-
cei is helyet kaphatnanak benne. Ezért éri folyamatos nyomaés az igazga-
tot, aki megbizhat6 és hiiséges kader, de egyenes és joszandéku ember, és
szakmai kérdésekben feltétlentil bizik Simonffy véleményében.

Miki kezdte kapiskalni a dolgot. Egyre kényelmetlenebbnek érezte,
hogy sakkfiguranak hasznaljdk egy olyan jatszméban, amelynek mozgato-
rugdit nem igazan ismeri. Probalt egy Kkicsit tajékozédni. Mondd, Simi,
nem lehet, hogy ezek a tobbi védencek ugyanagy ré lennének szorulva a
menedékre, mint Ormai Ricsi és tarsai? Simonffy bologatott. Nem lehet,
hanem biztos. De a cirkusz att6l menedék, hogy 6 A Cirkusz. Igy, nagy-
bettivel. Nemzetkozi hirneve, elismertsége van. Ezt megszerezni évtize-
dek kemény munkéjaval sikertilt, de el lehet vesziteni néhdny honap alatt.
Es akkor a fejiinkre omlik a menedék a régi és az tj védencekkel egyiitt.
Oszintén kivanom a kollégdknak - mert azok, még ha az érdekeink most
ellentétesek is -, hogy sikertiljon nekik egy olyan sikeres produkciét
griindolni, amelybe belefér mindenki, akit szeretnének. Ha megkérnek r4,
még segitek is nekik. De ne a mését probaljak tonkretenni abban a téves
reményben, hogy ez rajtuk segit.

Simonffy érvelése tokéletesen meggy6zte Mikit, és mar csak azon
toprengett, hogy hogyan mentse ki magat Karpati el6tt, mert hogy 6 ezt a
cikket nem fogja megirni. Persze ezzel Simiéknek nem sokat segit, mert
Karpati hamar talal majd valakit, aki megirja. Csak ne Tamas legyen, mert
vele nem szeretne 6sszeveszni. Simonffy informéator nélkiil is Miki veséjé-
be latott, mert szeliden a szemébe nézett: Te fogod megirni a cikket, és jol!
Miki mar meg sem lep6dott, és meg sem kérdezte, hogy ,, De hogyan??”,
mert tudta, hogy tgyis rogton meg fogja kapni a valaszt. Igy is lett.

Nézd, Miki, hogy hogyan, azt neked kell tudni. Te nem sokat értesz
a cirkuszhoz, én nem sokat értek az Gjsagirashoz. De valamit elmesélek
neked. Biztosan te sem csak a Szabad Hangot olvasod, mi sem csak a sajat
el6adasainkat nézziik. Tarsulatunk legtobbje rendszeresen vendégszerepel
kilfoldi cirkuszokban, és idénként médunk van nézéként is megismerni
a konkurenseinket. Nemrég a Szovjetunidéban jartunk, és nem tagadom,
hogy néhdnyunknak voltak el6itéletei. A leg6szintébben mondhatom:
azon a kakdn nem volt csomé. Hibatlan produkcidk, és kivétel nélkil a
leghagyomanyosabb, klasszikus cirkusz. Amilyen a jo cirkusz béarhol a
vildgon, csak egy kicsivel jobb. A szakmai részleteken aztan hénapokig el
lehet csamcsogni: hogy mennyi az allatszam, hogy hogyan kovetik egy-



mast a foldon és a levegében el6adott produkciok, de ez csak a benn-
fenteseket érdekli. Kabarétréfat, reviitdncot, operettariat egyet sem lat-
tunk. Ebbdl talan ki tudsz hozni valamit.

Miki majdnem Simonffy nyakéaba ugrott. Mi az, hogy! Ezzel a muni-
ciéval nem egy csatat, hanem egy egész haborut meg lehet nyerni! Simi,
hogyan koszonhetem meg, hogy kihaztal ebbdl a slamasztikabol? El6szor
is ugy, hogy megirod a cikket. Azonkiviil, ha akarod, kifizetheted a cechet.

Miki most eszmélt ra, hogy id6kozben a néhany froccson kiviil vala-
hogy elfogyott két borja bécsi, és a romokbol itélve alighanem két Gundel-
palacsinta is. Megnyugtatta Simit, hogy ez munkavacsoranak szamit, és a
koltségeket az Gjsag biztosan allni fogja. Bizakodassal tele valtak el.

Még aznap éjjel megirta a cikket. Lelkes dicshimnusz volt a feliil-
mulhatatlan szovjet cirkuszmitivészet legjobb hazai tanitvanyairdl, akik-
nek a szakmai nehézségeken kiviil a hozza nem ért6 biirokréacidval és az
irigyek armanykodaséval is meg kell kiizdeniiik. Ok azonban nem hagy-
jak eltériteni magukat a példaképeik altal is kovetett titrél, és képesek azt
az itthoni izlésnek megfelel6en fliszerezni. Itt hosszan idézett a sziinetben
meginterjavolt nézék elragadtatott véleményébdl, akik kozott egyarant
volt tanar, vajar, bavar és falusi nagymama.

Hajnalban felébresztette Magdit, és felolvasta neki a cikket. Ritkan,
de maskor is el6fordult mar ilyen. Magdi olyan nagyon meglepve nem
volt. Tudod mit, azért aludj ra egyet! Ez mindenesetre nagyon helyénval6
megjegyzés volt.

Reggel, Miki akarmennyire sietett is a szerkeszt6ségbe, Karpati méar
telefonalt. Ott hagyta Micikénél a kéziratot. Tamdasnak kezdte mesélni az
este torténetét. Még az els6 froccsnél se tartott, Karpati mér hivatta is.
Vészjosloan nézett Mikire. Ez nem az, amit kértem! Tudom. Ez mas. Ha
kell, azt is megirom. De szeretném, ha el6bb ez a cikk jelenne meg. Itt,
vagy masutt. Karpati hosszan gondolkodott. Itt.

Nem is a kulturélis rovatban jelent meg, hanem egy f6szerkeszt6i
jegyzet kiséretében a mésodik oldalon. A Szabad Hang f&szerkeszt6i
jegyzetei nem szoktak kovetkezmények nélkiil maradni. Most sem tortént
masként. Néhany hét mulva Kérpati hivatta Mikit. Tudom, milyen nagy
rajongdja a cirkusznak. Itt van két jegy a diszpaholyba a szovjet allami
cirkusz el6adasédra. A miniszter elvtars nem is értette, hogy hogyan lehet,
hogy még nem is vendégszerepeltek Budapesten, és azonnal meghivta
Sket. A jové honapban mar jon is egy csoport a hazai mtivészekkel k6zos
el6adasra. Nekem koszonte meg, hogy felhivtam a figyelmet erre a
mulasztasra. A koszonet egy részét hadd tovabbitsam maganak. Egy
boritékot adott 4t Mikinek.



A jegyeken kiviil a boritékban még Miki félhavi fizetésének meg-
telel6 0sszeg volt. Nagyon jol jott a legifjabbra valo felkésziilés finan-
szirozasdban.

Aminek Miki még jobban oriilt, a kozos el6adast nem sokkal kovetd
allami tinnep alkalmabdl a cirkusz tobb mtivészét is kitiintették. Simonffy
nem volt a kitiintetettek kozott. A zenekar karmestere viszont igen, és ez
elegendé volt szamdra, hogy a kovetkezé néhany évben biztos védelmet
tudjon nytjtani zenészeinek.

1956 oktobere egy kiilfoldi turné kozepén érte a tarsulatot. Mikinek
és Tamasnak alkalma volt a cirkusz és a sport kozotti hasonlésdgokat és
kiilonbségeket azon is lemérni, hogy az olimpikonok vagy az artistdk
koziil tértek-e tobben haza. Az eredmény nagyjabol dontetlen lett.

Ormai Ricsi még éppen id6ben hazaért ahhoz, hogy részt vehessen
a dzsesszzenészek forradalmi tandcsanak megszervezésében. Az alakul6
tilésnél tovabb nem jutottak, de ez elég volt ahhoz, hogy a kovetkez6 évek-
re is kizarja magat a zenei élet f6sodrabol. A cirkusz zenekarat teljesen
Ujjaszervezték, ott mar nem volt helye az ilyen kétes egzisztenciaknak.

Miki néhany évvel késébb egy vidéki mtivel6dési haz tinnepi ren-
dezvényén latta 6t viszont egy haknitarsulatban. Fantasztikusan jatszott,
megorjitette a kozonséget. Az el6adéds utan letiltek froccsozni. Miki a
zenekarvezet6 karmester és Simonffy fel6l érdeklédott. A Mester meghalt.
Parizsba hivtak egy reviihoz, a bemutaté utan lett rosszul. Méar nem is tért
magédhoz, de még belekostolhatott az igazi sikerbe. Simi Las Vegasban
lébecol. Takaritobol krupié lett, aztdin menedzser-igazgaté. Most méar 6n-
all6 btivész show-i vannak. Kall6d6 magyar zenészekbdl verbuval zene-
kart. De ott is csak a nydlas buzizene megy. Meg a sz616 is savanyt. Ricsi
kesernyésen nevetett.

A cikkben, amit a mivel6dési haz el6adasardl irt, Miki nem fukar-
kodott a Ricsit és zenekarat dicséré jelz6kkel. Micsoda rejtett kincsek van-
nak ebben az orszagban! A f6szerkeszt6 kihtzatta az egészet. Boszorka-
nyokrol, akik nincsenek, pedig sz6 ne essék. Miki majd felrobbant. Aztan
Kismikire és a legifjabbra gondolt, és beletor6dott.

Néhanyszor megprobdélta a gyerekeket elvinni a cirkuszba. Mindig
a porondbejarat f6lott, a zenekar melletti helyekre vett jegyet. Magdi él-
vezte a legjobban az el6addsokat. Miki nem tudta taltenni magéat a hajdani
zenekar és Simi hidnyan, a gyerekek pedig féltek a boh6coktol.

Miki sandan mosolygott. Az én fiaim! Magdi megnyugtatta. Még
nekik is lehet egy ahd élményiik, amit6l megvilagosodnak. Mindenesetre,
ha Gjsagir6 lesz valamelyikiikbdl, akkor 6 talan majd 6szintén megirhatja
a véleményét barmilyen cirkuszrol.



