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A fiúk nem tudnak semmit 
Offenbach Hoffmann meséi az Erkel színpadán 

Lehettem vagy 11 éves. Operabérletünk következő előadása, 
Offenbach frissiben felújított darabja közeledett az 57/58-as évadban. A 
konyhában üldögélve lapozgattam az Operák könyvét (Balassa Imre – Gál 
György Sándor 1954-es négykezese); mindig elolvastam a tartalmát 
annak, amire kettesben elmentünk. Anyám a Singer varrógép fölött 
görnyedt, amikor a velencei felvonás eseményeit böngészve feltettem neki 
egy kérdést. „Anyuka, mi az, hogy kurtizán?” Megállt a gép pedálja, az 
öltés félrecsúszott, szegény anyám köpni-nyelni nem tudott. Azért 
megnéztük együtt, akkor láttam/hallottam először Házyt és Ilosfalvyt egy 
színpadon. A kurtizán-kérdésben mégsem lettem okosabb. Akkor. 

• 
Fényszórók világí-

tanak ránk a szinte csak 
résnyire széthúzott füg-
göny tágulásában. Mi 
lesz itt? Megvilágoso-
dunk? Ránk férne. És 
tényleg. Több szem-
riasztó színpadi trükk 
nem lesz – gondolat-
ébresztő újítás annál in-
kább. Sehol egy kóros ki-
növés, mellyel a rendezői 

színház dühödt prófétái pukkasztani szokták, nemcsak a csökött 
kispolgárt, de az operaszerető rajongókat is. Székely Kriszta azonban okos 
is, tehetséges is – nem tisztem különösen dicsérni őt, megteszi ezt a 
rendezése, amely mentes az átgondolatlan blöfföktől. 

Először is, helyreáll az egyetlen helyes játszási sorrend. Mivel 
Offenbach nem fejezhette be ezt a filozofikus szerelmi mesesorozatot, a 
három nő históriáját hol így, hol úgy állították színpadra. A Hoffmann 
meséi játszás-története maga is rémdrámába illő fordulatokkal teli. A bécsi 
bemutató után leégett az ottani Operaház. Most, reméltem, nem vagyunk 
ilyen veszélyben, a színpadi gonoszok, a Dapertuttók ugyan mindenütt 
ott vannak, mint a nevük sejteti (da per tutto), de remélhetőleg nemcsak a 



zenekari árok tartja vissza őket. Mert akár lejöhetnének, mert ez egy 
modern darab, nagyon is az. 

Nézzük csak a sztori-
kat egyenként. Három nő, 
három különböző rosszul 
végződő szerelem. Költőnk, 
aki egy helyes kis akta-
táskával érkezik, s csak re-
mélni tudom, hogy kiadatlan 
verskéziratok lapulnak ben-
ne, először a felhúzható 
Olympia-babába szeret bele. Feltűnik tehát a gépnő, a mű-nő, utóbbiból 
elég sok szaladgál városszerte. Nem is olyan fantasztikus ez a felvonás. A 
fantáziadús rendező hölgy akár egy fel-fújható babával is meglephette 
volna a buta szerelmest.  

Lucifer itt nincs, aki új 
színekre vezesse a történel-
mi kalandok helyett párt ke-
reső Ádámot. Megy ő ma-
gától. Segítség nélkül is talál 
új alanyt, akit persze a végé-
re ugyanúgy elveszít. Miért? 
Mert a lány beteg, nem sza-
badna énekelnie, ám akit egy-
szer megfertőzött a művészet, 
az nehezen tud lemondani a 

közönség figyelméről, így a főgonosz kis ráfordítással is eléri a célját. Itt is 
felsejlik a vészhozó konfliktus modernsége. Lehet-e, szabad-e lemondani 
a művészetről az egészség érdekében, a köznapiságba fulladó élet 
vágyvesztő vegetálásáért cserébe. Antónia istenáldotta tehetség, de a sors 
csapdát állított számára. A ha-
lál szép dalt költött neki, ám 
egy úgynevezett tehetségkuta-
tón biztosan kiszórná a talmi 
hacukákba öltöztetett zsűri, 
avagy a böszme közönség sza-
vazná ki.  

Két kudarc után csak az 
érzéki tombolás jöhet. A 
menetrend Velencébe sodorja 



hősietlen hősüket, s a modernitás itt éri el igazán a kétszázéves költőt, ha 
még költőnek lehet tartani és a 140 éves zene-darabot. Itt a főhős, azaz a 
hősnő az a bizonyos kurtizán. Szól a bárkadal, a hallgatóság kábul a 
nézőtéren is, pedig nekünk nem osztottak boldogsághozó porocskákat, 
mint odafönn a kortinák között. Mi még őrizhetjük magunkat, ha akarjuk. 
Tőlünk nem kéri a gonosz varázs a tükörképünket. Úristen, ez már szinte 
Dosztojevszkij, vagy inkább Gogol! Azaz álljunk csak meg, kérik tőlünk is 
a tükörképünk, nem itt, az Erkelben, odakinn, mindenhol, munkahelyen 
(ha még van), baráti kapcsolatban (legyél más, akkor könnyebben 
szerethetünk), szerelemben (kisajátítalak, megalázlak, csak úgy kellesz) – 
ehhez képest mi ez a kis színpadi csalás?! 

Hoffmann-nak vége. Egy hajléktalan lebernyegében kerül vissza a 
színpadi Luther-kocsmába (nem messze a Luther utcától). Alatta szinte 
meztelen – nem is testileg, jócskán lelkileg az. S a tetejébe a jelenben is 
kisemmizik. A nő, az ideálisnak látszó nő, Stella is elmegy. De minek 
Stella, minek egy „Csillag”, a hamis egekből? A Múzsa marad mellette 
(még most is Domján Edit hangján hallom egy régi rádiófelvétel bakelit-
jéről). Bizonyos nőket nem lehet felejteni, nem lehet elengedni. 

Siker persze van, mert szeretjük nézni, mások hogyan járnak pórul. 
Hisszük, hogy mi nem fogunk. Tapsoljuk a remek énekeseket, az ügyesen 
kitalált díszletet (Pallós Nelli munkája), mely egy vasúti várótermet 
ábrázol, menetrendi kijelzővel, gyorsan pergő reklámokkal, a tömegeket 
mozgató tánc- és énekkart (koreográfus: Gergye Krisztián, karigazgató: 
Csiki Gábor), az assoluta primadonnát, Kolonits Klárát, aki négy szerepet 
énekel, na nem egyszerre, ezt még ő sem tudná. Hoffmann hölgyeit, kiket 
majd a második szereposztásban négyen fognak játszani. Élvezzük László 
Boldizsárt is, aki eleinte nem tűnik Hoffmann-nak, inkább Slemil-sorsú 
költőcskének, de hát végül is ebbe a szituációba sodorják őt a nők. (Ne 
feledkezzünk meg a mindig lelkes maestróról: a zenekart dirigáló 
Kesselyák Gergelyről sem.) S élvezzük a sodró lendületű rendezést, 
megbocsátjuk némely ízlésficamát, például, amikor egy lírai szövegű 
recitativo közepén jelképesen „becsempészik a lompost” Giuliettába, a 
velencei kurtizánba. 

Ez tán Ernst Theodor Amadeusnak sem tetszene. Pedig ő aztán ízig-
vérig modern volt. Három ilyen történet, amely jó kétszáz évvel korábban 
mai életünk kórságait, férfi-nő kapcsolataink beteges kinövéseit állítja 
elénk. Ez jó mulatság, férfimunka volt – tartja egy költő (azaz 
Vörösmarty), akit helyesbíteni kell, mert ez kivételesen női munka, egy 
egyre sokasodó rendezői életmű, Székely Kriszta gyarapodása. 

• 



A közel húszperces ünneplő vastaps után nyolcéves formájú kisfiú 
áll sorban anyukájával a ruhatár előtt. Előttem ültek a nézőtéren, s a 
karcsú szőke asszony most türelmesen magyarázgat gyermekének. Fülel-
ni kezdek. „Majd, ha nagyobb leszel, megérted. Ez csak egy mese.” Ilyen 
mondatok röppennek föl. Valami megfeküdte a gyomrát a lurkónak. Csak 
nem? De nem. A kurtizán kérdés nem merül fel. Azt nem érti a helyes 
fickó (utódom és sorstársam), mi az, hogy valaki elveszti a tükörképét? 

Húha. Ez komoly. Szeretném ezt a kissrácot húsz év múlva látni. Jót 
beszélgethetnénk. Most csak annyit mondanék neki, anyuka helyett is: 
„Mindjárt kimegyünk a Rákóczi útra, kisfiam, nézz jól körül.” 
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