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Néhány évvel ezelőtt arról faggatott egy barátom, mikor írom már 
meg végre a saját önéletírásomat, és ha megírom, mennyire lesznek 
segítségemre a műfajt vizsgáló elméleti írásaim. Készülök rá, feleltem 
akkor neki, de egyelőre még nem is tudom, melyik végénél foghatnék 
hozzá. Mert hiszen a lehetőségek korlátlanok. Annyi bizonyos, hogy mint 
minden emlékírónak, nekem is meg kellene találnom azt az archimédeszi 
pontot, ahonnét el tudnék indulni, ahonnét visszatekintve ki tudnám 
emelni mindazt, ami felfogásom szerint valóban fontos, hogy azután 
valamiképpen elrendezzem, narratívába foglaljam az így kiválasztottakat. 
Végül arra jutottam, de ez már jóval az idézett beszélgetés után történt, 
hogy a párizsi évek adhatják a keretet. De maga a szöveg semmiképpen 
sem krónika formájában áll össze. Inkább kiemelem a csomópontokat, 
amelyekből kiindulva szükségképpen más idősíkok is bekerülnek az 
elbeszélésbe, hiszen mindennek vannak előzményei és mindennek 
vannak következményei. A párizsi időszak többek közt azért is izgalmas, 
mert a magántörténet itt összefonódik közös történetünkkel, patetikusan 
szólva: a Történelemmel; hiszen nem létezhetnek egymás nélkül. Ez a 
választás egyúttal lehetőséget ad arra is, hogy hozzáfűzzem mindazt, ami 
a gondolataimban, a tudatomban jelenik meg, ami foglalkoztat, akár 
akkoriban, akár később. 
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