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Csak egy kis emlék 
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Magyar hangosfilm hajdanában nem létezett sláger, vagy legalább 
egy valamirevaló dalbetét nélkül. Már a forgatókönyvet úgy írták, hogy 
„itt majd Jávor énekel valamit”. Amikor pedig Karády üstököse felívelt 
filmgyártásunk egére, végképp elképzelhetetlennek számított egy játék-
film dal nélkül. Ha ő szerepelt benne, azért, ha meg nem, hát amiatt, 
hogy nélküle is versenyképesek marad-
janak. A leglehetetlenebb szituáció sem 
volt akadály: énekelni bárhol lehet, s 
énekelni bármit lehet. Még József Attila 
Ódájának részletét is, 1943-ban, egy 
folyóparti vendéglő teraszán, egy meg-
határozatlan helyszínen játszódó törté-
netben. (Lásd a Valamit visz a víz külön-
leges betétjelenetét.)  

A régi rendezői gárda jól 
ismerte az aranyszabályt: ha sikeres 
akarsz lenni, daloltasd a színészedet. 
Megbukni persze nótával együtt is 
lehetett, de nélküle eleve hátránnyal 
indult egy film a közönség utáni 
versengésben. Ezt a szokást csak a 
szakma államosítása feledtette el a 
mindenhez 
alkalmazko-

dó alkotókkal. 1945 után úgy elevenedett meg a 
filmélet, mintha odakinn a nagyvilágban semmi 
sem történt volna. Kudarcos végtermékek ke-
rültek ki a koalíciós időszak filmgyártóinak mű-
helyéből. Jávor továbbra is mulatott (A tanító-
nő), Sárdy János komponált és énekelt (Könnyű 
múzsa), és egy harisnyagyáros főszerepet vett 
műkedvelő kislányának az általa támogatott 



filmecskében (Hazugság nélkül). Látszólag minden ugyanúgy, azazhogy 
rosszabbul folytatódott. Mintha a háború végórái nem vágták volna ket-

té a magyar társadalom és po-
litika időszámítását két ellen-
tétes részre.  

Aztán hirtelen jöttek a 
pofonok. 1947-ben négy filmet 
forgattak, s abból csak egy 
került közönség elé (Valahol 
Európában), a másik hármat 
(Ének a búzamezőkről, Könnyű 
múzsa, Mezei próféta) betiltották. 
Szirmai Albert operettjét a kor 

igényeinek megfelelően átgyúrták. A Mágnás Miska minden idők legna-
gyobb hazai filmsike-
re lett, jelezve nem-
csak a műfaj képlé-
kenységét, az át-
dolgozó Gábor Andor 
vitathatatlan tehetsé-
gét és Keleti Márton 
hatalmas szakmai ru-
tinját, de azt is, hogy 
a közönség éhes a 
szórakozásra, hálás 
minden jó poénért, tehetséges színészkedésért, újrahangszerelt 
dallamért.  

Ennek lett vége egyszer s mindenkorra 1950 körül. Működésbe 
lépett a nagyhatalmú dramaturgia, frissen diplomázott dramaturg-
janicsárok telepedtek a régi vágású szakemberek nyakába. Aki nem 
emigrált korábban, s maradásra bírta valamiféle ösztönből, érzésből és 
bizonytalanságból keveredő szakmaszeretet – megnézhette magát. A Bán 
Frigyes-Gertler Viktor-Keleti Márton összetételű nagy trió, a korábban 
mesterré vált, sikeres gárda kénytelen volt beérni szellemi koldus-
falatokkal.  

Keleti még megrendezhette egy bulvár színdarab Rajk László le-
tartóztatása előtti napokban bemutatott filmváltozatát (Janika), de Gertler 
már kénytelen volt saját ifjúkorának szellemiségén csúfolódó torzképet 
forgatni (Díszmagyar), s Bán Frigyesre a Talpalatnyi föld sikere után rá-
kattant a kötelező folytatás csapdája (Felszabadult föld). Közben az új fiúk, 



Máriássy Félixszel (Szabóné, Kis Katalin házassága, Teljes gőzzel) az élen 
megkezdték a sematizmus mintadarabjainak gyártását. Majdnem futó-
szalagon, s majdnem normával mérhetően. 

Filmslágerekről szó sem le-
hetett, dalolni legfeljebb életrajz-
filmekben (Déryné, Erkel) szaba-
dott, sőt, ott aztán kötelező is 
volt. Ezek a filmek paradox mó-
don nem nélkülöztek egy kis ma-
gyarkodó beütést. A kosztümös 
gyártmányok szellemisége ekkor-
tájt még „sérthette a szomszéd 
országok érzékenységét”, a dra-
maturgia éber kopói nem figyel-

tek erre. Dalolni azért másutt is lehetett, persze szigorúan a kor szel-
lemében, hirdetve, csakis így – azaz dalolva – szép az élet. Keleti Márton-
nak jutott a kényszerű 
feladat, hogy az üzemi 
dalárdák versengésének 
már-már önparódiának 
ható, ám véresen ko-
molyan vett idétlensé-
gét megrendezze (ám-
bár, ismerve mindent 
kiszolgálni képes haj-
landóságát, talán nem 
is volt ez oly nagy 
kényszer a számára). 

Mit keres akkor 
ebben a humortalan, zenétlen és vigasztalan filmkoszorúban egy fából 
vaskarika, egy szocialista operett? Kerekes János operettje – nem ez a 
legjobb szó rá, de „szocerettnek” tán mégse lehetne csúfolni – dugig 
töltötte az 1951/52-es évadban a Fővárosi Operettszínház nézőterét. 
Nosza, kapva kaptak az alkalmon, miután bizonyos szovjet operettek 
(Szabad szél, Havasi kürt) meggyőzték a fintorgókat. A film még nagyobb 
siker lett, a betétszámok pedig, különösen a Feleki Kamill játszotta 
Glauziusz bácsi dala évtizedre szóló slágerré vált, Szív küldi-műsorok 
állandó kívánság-darabjaként forgott lakklemeze a rádióban. A 
megfélemlített, kárhoztatott és folyton kioktatott kispolgár győzött itt öt 
percre a filmvásznon. Mintha sejtene valamit a kisöreg. Mintha már az 



1953. januári premier idején tudná, hogy alig fél év múltán miniszter-
elnököt vált az ország, s rövid időre megint szabad lesz olyasmit gon-
dolni és tenni, amiért korábban büntetés járt. Mindenesetre a Duna-parti 
csónakházban nagy a jókedv. Még semmit sem sejtenek, ám éppúgy 
viselkednek, mint az ural-
kodó osztály tagjaihoz il-
lik. Gertler Viktornak pe-
dig abban a szerencsében 
lehet része, hogy meg-
csillogtathatja régen szer-
zett tudását. Mintha ő ma-
ga lenne Glauziusz bácsi, 
akire a népi demokratikus 
rendszernek hirtelen szük-
sége lett.  

 
Erkölcsrendészeti közjátékok 

A politikai szorítás enyhült valamicskét. A filmek közvetlen nevelési 
célzattal nem szóltak bele az emberek mindennapi életébe, sőt, a nézők 
újabb engedményeket kapván, egy régi operett hazafias szólamokkal 
tűzdelt, felfrissített változatán élvezkedhettek (Gábor diák). A rend-
szabályok a magánélet körére szorítkoztak. E téren kellett megmutatni a 

„szocialista erkölcs” magasabb-
rendűségét – akár cenzurális, 
akár az alkotók magánéletébe 
történő erőszakos beavatkozás 
árán is. A magyar sportrepülők 
hősiességét volt hivatva szem-
lélteni egy operettfilm (ha már a 
katonaiakról nem lehetett forgat-
ni, nehogy az ellenség kifürkész-
sze féltett titkainkat). A 2 x 2 néha 5 

ártalmatlan, szórakoztató zenés darabként indult, mégis botránykő lett. 
A háromszoros Kossuth-díjas rendezőt leváltották a stáb éléről. A fel-
lelhető korabeli dokumentumok szerint Bán Frigyes életmódja és a ki-
választott női főszereplőhöz fűződő magánemberi kapcsolata – magya-
rán szerelme – volt a radikális lépés indoka. A fegyelmi tárgyalás jegyző-
könyvébe hosszúra nyúlt forgatási ebédszünetek és túl magas taxi-
számlák kerültek vádpontként, de valójában a rendező korábbi filmjében 



(Rákóczi hadnagya) is főszerepet kapó Vass Éva személye, pontosabban a 
rendező és a színésznő több mint szakmai vagy baráti kapcsolata vált a 
radikális lépés kiváltó okává. Bánt leváltották, a női főszereplőt ki-
cserélték. A rendezés egy tehetséges kezdő, Révész György ölébe hullott. 
Az egész prűdségre valló közjátékban az a leg-mulatságosabb, hogy az 
addig elkészült hanganyagot „elfelejtették” újra fel-venni, így a film ma is 
vetített kópiáin Vass Éva énekhangja szólal meg Ferrari Violetta ajkán, 
noha erről a főcím nem tudósít. 
 A nagyközönség nem értesült a 
botrányról. Fényes Szabolcs zenéje és 
Szenes Iván dalszövegei – nem elő-
ször, s nem utoljára – megtették a ha-
tásukat. Vámosi János hangja (Zenthe 
Ferenc szája által) slágerré bűvölte a 
film muzsikáját. A közönség örült, mert 
politikai felhangok, kötelező tanul-
ságok nélkül szórakozhatott. Legfeljebb minden korban érvényes elvi 
tanulságok labdacsát kellett lenyelnie, de ez nem akadt fenn a torkán.  

Ellenben nem vált slágerré a 
Gázolás betétszáma, Polgár Tibor dala 
(Ez a perc is emlék lesz egyszer). Jósze-
rivel az is megállapíthatatlan, ki ének-
li. A főcím nem tájékoztat felőle, s a 
filmből sem azonosítható a presszó-
jelenet ismeretlen férfi dalnoka. Az 
alkotók nyilván nem szánták sláger-
nek. A szocialista erkölcs fölényének 
tételét kívánták szemléltetni egy 

meglehetősen sematikus, képtelennek tűnő dramaturgiai helyzetre épí-
tett történettel. A rokonszenvesnek bemutatott fiatal bírónak szerelme 
büntetőperében kell ítélkeznie. A lecsúszott budai úrilány taxizással 
keresi kenyerét, s halálra gázol valakit. Hogy bőrét mentse, elcsavarja a 
jóképű bíró fejét, aki hosszas vívódás után mégiscsak elítéli hazug szerelmét.  

A kiagyalt és mesterségesen kiélezett történet nem sokban kü-
lönbözött a korábbi évek munkás tematikájú darabjaitól. Épp csak kül-
sőségei voltak mások: hosszú ideig nem láthattunk filmjeinkben afféle 
helyszíneket, mint egy régi módon berendezett lakás, egy eszpresszó, 
hangversenyterem, sportklub, zálogház. Még a tárgyalóterem is a múltat 
idézte, egy csipetnyi neorealista beütéssel színezve.  



Ez a némileg jótékony 
külső hatás, az olasz neo-
realizmusé, érződött a több-
szörösen átíratott forgató-
könyvű Egy pikoló világosban. 
Ám nemcsak a könyvet dol-
goztatták át a szerencsétlen 
szerzővel, Máriássy Judittal, 
aki végül már alig ismert rá 

eredeti ötletére. A kész filmet is megnyirbálták, mert a női főszereplőnek, 
Ruttkai Évának túl merész volt a fürdőruhája, s ha látni nem is, de sejteni 
lehetett, hogy a két fiatal főszereplő között megtörtént mindaz, ami 
ilyenkor, egy kellemes vízparti kiruccanás során – kommunizmus ide, 
osztályharc oda – általában meg szokott történni a való életben.                  

Ebben a filmben már főszerepet játszik a zene. A fiatalok törzs-
helyén, a mellékutcai kerthelyiségben jampecek uralják a terepet, a zene-
kar kárhoztatott nyugati divat szerinti dallamokat 
játszik, s az ifjak nem szalontáncot járnak, hanem 
„csörögnek”. Lukácsi Margit, a kor egyik divatos 
dizőze arról énekel, hogy: „Belzebub lánya vagyok 
én”. Ebből persze nem lett sláger, nem is lehetett 
volna, hiszen a film épp azt a kultúrát volt hivatva 
elítélni, melyet ez a suta szövegű dalocska, meg a 
többi elhangzó zeneszám képviselt. 

    
Hol van Futbólia? 

Futbólia képzeletbeli or-
szág, egyetlen térképen sem 
található. Futbólia Magyar-
ország, ahol a sportnak, kü-
lönösen a labdarúgásnak kulcs-
szerepe volt az ötvenes évek 
mindennapjaiban. Jószerivel 
ez jelentette az egyedüli 
sikerélményt és szórakozást 
a kemény vagy olykor, kis 
időre felpuhuló diktatúra éveiben. Egyúttal eszközként működött a 
politika kezében, féken lehetett tartani általa a tömegeket, indulataikat, 
érzéseiket a kívánt irányba terelni, s egyfajta engedélyezett nacionaliz-



mussal, a mindenkiben élő hazafiság kiélésére is lehetőséget adott. A 
sport, jelesül a futball beköltözött a forgatókönyvírók tematikus kellék-
tárába. Az üzemi sport, az emháká-mozgalom fontosságáról szóló film 
(Civil a pályán) megírásában sportriporterek (Szepesi György, Gulyás 
Gyula) működtek közre. Egy ifjúsági film (Én és a nagyapám) sztorijában 
jelentős szerepet kapott két úttörőcsapat közötti focimeccs.  

Vasárnaponként valóban ki-
ürült a város, amint a Mese a 12 
találatról narrátora közli velünk a 
film elején. Az emberek a Nép-
stadionban szurkoltak, őrjöngtek, 
ahol világklasszis labdarúgók bű-
völték a labdát, az ellenfeleket, s 
mindenekelőtt a nézőket. A város-
ban járványosan terjedt a totóláz. 

A szerény meggazdagodás egyetlen lehetősége volt a telitalálat a totón. 
Négy úgynevezett kisember – de hát ki nem volt kisember az ötvenes 
évek közepének Magyarországán? – a hatalmasnak hitt főnyeremény 
gondolatának birtokában akarja megoldani szorító életproblémáit. Egy 
szál munkás főszereplő sincs a filmben, azok mind értelmiségiek (orvos, 
gyógyszerész, tanár) és vendéglátósok (pincér, kenyereslány). A magán-
szféra jelenik meg, s a közösségi létnek olyan kitüntetett helyszínei (esz-
presszó, étterem), melyek a múlt csökevényeinek 
számítva nem kaphattak nagyobb szerepet a ko-
rábbi években. Dizőz is van, az Operettszínház 
üdvöskéje, Kardos Magda, aki egy léha kis da-
locskát búg a forgalmas étterem esztrádzenekará-
nak élén a mikrofonba. Alig figyelnek rá, csak 
úgy mellékesen szól a dal, nem fejez ki semmi 
komolyat, sehol egy eszmei mondanivalóra utaló 
sor vagy strófa. Épp ezért hatásos. Lassan szi-
várog be a szereplők fülébe, majd szívébe. Majd 
lehet fütyörészni vagy dúdolni.  

Észrevétlenül lett sláger Fényes Szabolcs filmdalából: Csak egy kis 
emlék. Később hosszanjátszó bakelitlemezen is kiadták, a háztartásokban 
még elég ritka lemezjátszókon lehetett hallgatni. Emlék lett és maradt a 
forradalom előtt, ’56 nyarán forgatott film betétszáma. Jól esett dúdolni 
az ’57 februári bemutató után, mikor elkezdődtek, sőt, már javában 
tartottak a sokszor statáriális megtorlások. Egy-egy sláger hosszú évekig 
élt, néha tovább is, mint egy ilyen-olyan sikerű film emléke.  



1957 kora őszén kezdték 
játszani a mozik A csodacsatárt, 
melyet már jóval a forradalom 
kitörése előtt vettek tervbe, s 
forgattak le némi dramaturgiai 
huzavona után. Itt is van sláger. 
Bár a Lukácsy Margit által elő-
adott szám nem lett olyan nép-
szerű, mint a Mese a 12 találatról 
dalbetéte. Bródy Tamás-
Horváth Jenő dala („Futbóliában 

ma már, csak ez az egy nóta jár”) mi másról is szólhatna, mint a 
csodacsatárról, akinek a lábában van a nép, a nemzet, az ország egész 
boldogsága, jövője. A csoda az, hogy ezt a filmet nem tiltották be, mint jó 
párat a for-radalom előtti és utáni zavaros időkben (Eltüsszentett 
birodalom, Keserű igazság, A nagyrozsdási eset). De hát minden szellemet 
nem lehetett palackba zárni. Az illetékesek szemet hunytak, s Dél-
Amerika felé sandítottak: ott fordul elő olyasmi, hogy egy diktátor a 
fociba kapaszkodva tartsa fenn népellenes hatalmát. Nálunk ez 
lehetetlen. A csodacsatár sokáig szerepelt a mozik műsorán, annak 
ellenére, hogy írója, Méray Tibor a forradalom után Párizsba emigrált. 
Fura engedékenység volt ez a hatalom részéről, amikor például 
ugyanebben az időben nem mutattak be kész filmeket (Bolond április, 
Játék a szerelemmel) a főszereplő színész, Mensáros László bebörtönzése 
miatt. De hát a színész látható, ellenben egy író nevére ki figyel oda – 
gondolhatták a filmélet irányítói. 

 
Megint egy utcabál 

A forradalom elfojtása és az azt 
követő megtorlás idején némi engedé-
kenység lett úrrá filmes berkekben. 
Őszintén lehetett beszélni például a 
menni vagy maradni, pejoráló kifeje-
zéssel élve, a disszidálás probléma-
köréről (Éjfélkor), gondűző Offenbach-
operett némileg átdolgozott változatát 
feltálalni a szórakozásra, s felejtésre 
éhes közönségnek (Gerolsteini kaland), a Don Juan-mítosz ki tudja melyik 
országban játszódó változatával előállni, aminek egyetlen erénye, hogy 



Melis György énekli benne a Mozart-opera pezsgő-áriáját (Don Juan leg-
utolsó kalandja), vagy egy magyar cigányprímás francia koprodukcióban 
leforgatott életrajzi giccsével sikert aratni (Fekete szem éjszakája). 1957–58-ban 
még kesztyűs kézzel bántak filmesekkel és nézőkkel. A hatalom, halálos 
ítéletek ide, hosszú börtönbüntetések oda, e téren irgalmasnak mutat-
kozott. Tudták, hogy olyan apróságban, mint a filmgyártás, érdemes 

engedni a gyeplőn, 
nagyobb horderejű 
ügyekben úgysincs 
kegyelem senkinek. 
Avagy a politikai 
rendcsiná-lás 

annyira lekötötte energiáikat, hogy nem jutott idejük ilyesmire is 
figyelni.  

A viszonylag szabadabb hangulatban a filmesek azt a fényűzést is 
megengedhették maguknak, hogy értelmiségi figurákkal tűzdeljék tele 
legalább a vígjátékokat. Pestre helyezett könyvtáros (Csigalépcső), zene-
szerző, énekesnő, gyógyszerész (Csendes otthon), tanár (Micsoda éjszaka) 
válik főszereplővé, s még a mellékesen egy nemzetközi kémbanda 
leleplezésével megterhelt Felfelé a lejtőn is arról szól, miként lesz egy 
tehetséges munkáslányból híres énekesnő.    

Ezt a kétarcú időszakot találja telibe Benedek Tibor, a mindig 
kesernyés hangú epizodista szállóigeszerű mondata a Csendes otthonból. 
Az új operettjén dolgozó zeneszerző végre megkomponálja darabja fő 
slágerét. Éjnek évadján rögtön eljátssza a teljes dalt, amelyet még a 
haragos szomszédok is szívesen hallgatnak, s a nyitott ablakon k-
ihallatszó muzsikára a kései sétálók odalenn az utcán táncolni kezdenek. 
Ekkor érkezik az „örök reakciós” kabarésémájából kilépni szinte sosem 
tudó, tán nem is akaró remek karakterszínész. „Na tessék, már megint 
egy utcabál”, szól oda jellegzetes, nazális hangján mellette lépkedő 
hitvesének. Ebben az odavetett mondatban – amelyről nem tudni, 
színészi lelemény vagy forgató-
könyvírói találmány-e – benne 
van a véget érő ötvenes évek 
minden megélt tapasztalata.  

A slágert, illetve a 
slágereket, mert kettő is van be-
lőlük a filmben, megint csak a 
zeneszerző dzsoli dzsóker, 
Fényes Szabolcs komponálta. 



Bán Frigyes ósdi módszerrel énekes utószinkront alkalmaz. Zenthe 
Ferenc nem először tátog a korszak verhetetlen népszerűségű 
táncdalénekese, Vámosi János hangjára. Az első filmfőszerepét játszó, 
egyébként jól éneklő Galambos Erzsiben sem bíztak meg annyira, hogy 
saját hangján dalolhasson. „Összecsendül két pohár”, ezzel a sorral 

kezdődik a sláger, 
melyet később mások is 
énekelhettek Vámosiék 
után. A poharak aztán 
máshol is összecsendül-
tek. A Csigalépcső éjsza-
kai presszójelenetében 
hivatásos sanzonéne-
kest alkalmaz (az 
ugyancsak elnyűhetet-

len Bán Frigyes). Géczy Dorottya adja elő a koccintósdalt. Produkciója 
végén le-megy a közönség soraiba, és poharával köszönti a vendégeket. 
A presszóban legalább demokrácia van. A dizőz azt énekli, amit a közön-
ség többsége kér, és az előadóval személyes 
kapcsolatba lehet kerülni, ha csak egy 
koccintás erejéig is.  

A Micsoda éjszaka, amely egyébként 
Latabár Kálmán utolsó nagyobb filmszere-
pe, két mellékesnek tetsző adat miatt érde-
kes. A filmcímből később népszerű táncdal 
címe válik. A fiatal Sárosi Katalin, a beat-
zene honi áttörése előtti egyik utolsó tánczene-idol, énekli majd a dalt, s 
arat vele megérdemelt sikereket. Az alapjában gyáva, kénytelenségből 
hőssé váló matematikatanár bűnügyi elemekkel tűzdelt históriájában 
hallható elő-ször, még szöveg nélkül a Csinibaba dallama. Bágya András 
kipróbálta a melódiát, s később visszanyúlt az elfelejtett kottasorokhoz. 
Az ötvenes-hatvanas évtizedforduló bombasikerű slágere vált belőle. 
Mikor még újjáépített Erzsébet híd híján csikorogva for-dultak vissza a 

villamosok a Belvárosi temp-lom előtti 
hurokvágányon, mikor abroncsos 
szoknyában sétálgattak a divatozó pesti lá-
nyok (kik ma nagymamák), mikor a stran-
don a Bambi volt az egyetlen üdítőital, a 
„Csinibaba, szeress belém!” bűvölő igeként 



szólalt meg. Az is maradt, kultuszfilm címévé válva a kilencvenes évek 
második felében. 
Nékem csak Budapest kell 

 A hatvanas évek felé 
közeledve egyre gyakrabban for-
dul elő, hogy színésznők veszik át 
a táncdalénekesek, dizőzök fel-
adatát. A rendezői kar rádöbbent, 
hogy a prózai társulatokban is 
akadnak szép számmal jó hangú 
tagok. Sőt, a Felfelé a lejtőn ren-
dezője, Gertler Viktor odáig me-

részkedett, hogy egy fiatal operaénekesnőre bízza bűnügyi cselekmény-
szállal terhelt szerelmi vígjátéka női főszerepét. Házy Erzsébet már ko-
rábban, a Gerolsteini kalandban bizonyított: nemcsak szép és vonzó jelen-
ség, s kitűnő a hangja, de még színésznőnek sem utolsó. Itt szinte ön-
magát játssza, akár a jóval későbbi dokumentarista játékfilmek szereplői. 
Gyári munkáslány, aki az üzemi kórusból előlépve elindul a szóló-
énekesi karrier útján. Hogy Házyból nem lett vérbeli filmsztár, arról 
csakis a csillogást és kiemelkedést nem tűrő merev filmirányítás tehetett.  

Ellenlábasa a filmben a mindenféle szerepkörben jeleskedő Psota 
Irén. A filmbeli Kakukk bár hivatásos énekesnője elájul a nyílt színen, 
amikor saját apja elalszik sikerszáma 
közben. Persze ehhez az kell, hogy a 
vetélytársnőnek szánt altatót téve-
désből a papa igya meg. „Én-
mellettem elaludni nem lehet”, ek-
ként szól a dal szövege, melynek ze-
néjét kivételesen nem Fényes, ha-
nem Polgár Tibor írta. Nem is lett 
belőle rádióműsorok slágere, csak 
Psota művésznő jelképes erejű siker-
dala az akkortájt tőle hallható kup-
lék (Két kicsi kecske, Papírszalvétát 
gyűjtők) sorában.  

Psota diadalmasan menetelt át, mint menetelt, szteppelt, az 
egynyári sikerfilm, a pár hét alatt összeütött jégrevü-sztori, a Napfény a 
jégen szereplőgárdájába. Mezei Mária és Kiss Manyi társaságában három 
Pestre csöppent vidéki vénkisasszony figurájában kacagtatták meg a 



színvonalas szórakozási 
lehetőségekkel el nem 
kényeztetett moziközönsé-
get. Valóban kirobbanó 
hatású, amikor a tragikus 
szerepekből, Kiss Manyi a 
Kurázsi mamából, Psota a 
púpos vénlány filmszínészi 
remekléséből (Ház a sziklák 
alatt), Mezei a Madách Szín-
ház nagyasszony szerep-

köréből ide átruccanva ujjuk köré csavarják a nézőket. Egy elakadt 
liftben dalolnak („Nékem csak Buda-pest kell”), táncolnak – a zeneszerző, 
ki is lehetne más, mint Fényes Szabolcs muzsikájának hangjaira. 
Nemhogy táncolnak – szteppelnek. Amit csak Kiss Manyi tudott igazán, 
partnernőinek a laza utánzás jutott, az operatőrnek a trükk, hogy úgy 
látsszék, mintha hárman ugyanúgy csinálnák ugyanazt.  

 Vass Évára is fel kellett figyelni. A 
Madách Színház még mindig ifjú üd-
vöskéje filmes pályakezdésének zűr-
zavarai után végre a tehetségével győz-
hette meg a benne még kételkedőket. S 
hogy milyen jól énekel, néhány hatásos 
filmdal bizonyítja. Az elkóborolt, cir-
kuszba kerülő kiskutya történetébe 
(Bogáncs) akár még tágabb érvényű 
szimbólumot is beleláthattak volna a figyelmes nézők, ám 1959 kora 
nyarán még nem voltak divatban a parabolák, s inkább a szívükkel fo-
gadtak be egy-egy történetet, nem figyeltek hozzá agyalható eszmei ta-
nulságra, az el-veszettség, a kitaszítottság, a megalázottság „állati” drá-
májára. Pedig még a dalszöveg is segített nyomatékosítani ezt: „Egyszer 
fenn, egyszer lenn / Száll velünk a nagy kerék”. De hát a szövege miatt épp 
akkortájt lett betiltva az agyonjátszott világsláger: „Ahogy lesz, úgy lesz, / 
A jövőt nem sejthetem, /A sors ezer rejtelem”, egy Hitchcock-film (Egy 
ember, aki túl sokat tudott) Doris Day énekelte betétdala. Ilyen szöveget 
nem lehet énekelni a megregulázott ország még bizonytalan lelkületű lako-
sainak fülébe. Hogyan is mertek volna akkor a nézők és hallgatók mé-
lyebb tartalmat keresni ebben az élet véletlenszerű történéseire utaló da-
locskában. Vass Éva azért még énekelhetett. Mellékszereplőként, mint egy 
balatoni szakszervezeti üdülő beutaltja fakad nótára a kultúrműsorban 



(Nem ér a nevem), és dívát alakítva dalol az autós történetek laza 
füzéréből álló Kár a benzinért című vígjátékocskában.  

Szeretni bolondulásig 

Ez is egy dalcím, csak jóval ké-
sőbbi. Ez is Fényes-szerzemény, Lati-
novits énekli majd a hatvanas évtized 
vége felé (Tanulmány a nőkről), amikor 
egy-egy slágernek szánt betétdal már 
avult divatnak számít. Magukra vala-
mit adó rendezők akkor már nem tesz-
nek ilyesmit, azaz nem tűzdelik meg 
suta dalocskákkal filmjeiket. Most 

azonban még a hatvanas évek legelején járunk, amikor hirtelen 
„szerelmesfilmek” árasztják el a mozikat, s azokba úgy kell a sláger, mint 
egy falat kenyér.  

A Két emelet boldogság tizenéves kamasza táskarádiójával környé-
kezi meg a szomszéd kislányt. Ez a zeneeszköz majd az évtized közepére 
válik kultikus tárggyá a fiatalok kezében, akkor készül róla sláger, egye-
lőre csak kuriózum, nem új kultúra hordozója. Bágya András főcímzenéje 
csak aláfestés, hangzó kulissza. A téma ebben a 
filmben nem is a szerelem, a főszereplő párok fiatal 
házasok, nekik már szabad mindaz, amit a korabeli 
játékfilmek az anyakönyvi szentesítés nélkül egymást 
szerető, pár évvel ifjabbaktól rendre megtagadnak.  

Szabad-e szeretni? – ez a kérdés foglalkoztatja a hatvanas évek eleji 
„szerelmesfilmek” alkotóit, de a nézőket még inkább. A felelet mindig 
az, amit egy későbbi filmcím sugall. Tilos a szerelem! Minduntalan szü-
lői, családi, társadalmi tilalomfák állanak az egymást szerető szívek út-
jába. Vagy azért, mert a régi vágású mama szinte elájul, mikor megtudja, 
hogy egyetlen kislányának egy „melós” udvarol (Rangon alul). Vagy 
azért, mert a vezető értelmiségi szülők előbb egyetemen szeretnék látni 

nagykorú leányukat, nem egy fiú ölelő 
karjaiban, s a házasság révében (Fűre 
lépni szabad). Még Mici néninek is tilos 
szeretnie. Bár ő már régen volt fiatal, tő-
le viszont az örökségre pályázó kapzsi 
szomszédok irigylik el időskori román-
cát a taxisofőrré előlépett egykori fiá-
keressel (Mici néni két élete).  



A slágerek, táncdalbetétek mentik a menthetőt. Csökött fél-
igazságok, mondvacsinált konfliktusok, felemás hepiendek színeződnek 
át, kerülnek zárójelbe, ha elandalít, fülbe mászik, szívbe hatol egy-egy 
sláger. Ez a honi tánczene fénykora. Fényes Szabolcs, Gyulai Gaál János, 
Bágya András uralják nemcsak a sanzonbizottság működésével elle-
nőrzött könnyűzenei mezőnyt, de a filmvígjátékok zenei világát is. Min-
dig kell egy sláger. A régiek ezt korábban is tudták, a rendezők újabban 
fellépő generációja pedig megtanulta az idősebbektől, s most már nyíltan 
vállalják. A filmdalok szinte azonnal átkerülnek a rádió könnyűzenei 
műsoraiba. Ez az időszak, a hatvanas évek legeleje a mozi fénykora 
nálunk. Soha nem látott tömegek járnak moziba, televízió még alig van a 
háztartásokban. A filmsláger a mindennapok részévé válik. Hivatásos 
táncdalénekesek (Kovács Erzsi, Németh Lehel) énekelnek, sőt, láthatók is 
a filmben. Már nem színészeink tátognak a hirtelen ismerőssé vált han-
gokra. A Fűre lépni szabad betétdala („Rejtély, ez a szív egy nagy titok”) 
éppoly fontos alkotóeleme a sikernek, mint a Rangon alul énekszáma 
(„Halló, Irén!”). Ráadásul mindkét dal táncparkett mellett hangzik föl. 
Megnyerő hőseink, a tiltott szerelmek bujdosói, járják a nekik szóló 
talpalávalót.  

Nem szabad szeretniük a konzer-
vatívra hangolt vígjáték, az Esős vasár-
nap gimnazista lányainak sem. A film fő 
slágere („Egy esős vasárnap délután, 
elbújni jó, jó, jó”) mellé Fényes Szabolcs 
komponált még egy nosztalgikus betét-
számot. „Fogj egy sétapálcát, és légy vi-
dám” – éneklik a szerelőműhely 

munkásfiataljai a charlestone ütemére a harminc évvel korábbi divat 
szerinti darabot. S a tetejébe még be is öltöznek nagyszüleik korának 
jelmezeibe, mert ugye, természetes, hogy az ifjúmunkások ennyire 
hagyományőrzők. 1962–63 fordulóján mégis bombasiker volt az Esős 
vasárnap. A film legalább beszélt arról, ami a szereplőkkel azonos korú 
diákokat a valóságban foglalkoztatta, 
még ha régimódi recepteket javasolt is 
a kínzó életprobléma megoldására.  

Mintha valóban megállt volna az 
idő. A két évtizeddel későbbi kultusz-
film (Megáll az idő), amely épp ennek a 
kornak nyugati könnyűzenéjéből meríti 
egyik fontos hatáselemét, címét Bágya 



Andrásnak a Szabó családban elhangzó slágerétől kölcsönözte. Hollós 
Ilona énekelte először a dalt. A folytatásos rádiójátékban épp annak 
finom jelzésére szolgált, hogy a főszereplő ifjak szerelme beteljesedik. 

A szereplők végül fellázadnak. „Nem állhat közénk” – énekli nekik 
és helyettük Németh Lehel, az elkészülte után túl nagy késéssel 
bemutatott Házasságból elégséges egyik betétszámát. (A zeneszerző Bágya 
egyébként a Megáll az idő dallamait is becsempészte filmzenéje 
hanganyagába.) Bár a fiatalok házasságtanból jószerivel megbuknak, de 
már házasok. Túl vannak a nehezén, egymástól kell leckéket venniük 
együttélésből, nem az előttük járó nemzedékkel csatázni a szerelem 
jogáért. 

Ha ez a film bátortalan kísérlet, a mintegy két és fél évvel később 
forgatott Nyáron egyszerű a nyílt lázadás formáját ölti. Külön a film 
számára írt sláger itt már nincs, ez is jelzi, hogy lejárt a kellemességgel 
tálalt szerelmi dramolettek ideje. Bacsó Péter rendező, aki korábban 
nemcsak dramaturgként, hanem dalszövegíróként (pl. „Csak egy kis 
emlék”, „Például te, te, te”) is a vígjátéki téma megelevenítését szolgálta, 
itt a sarkára állt, és önálló különvéleményt jelentett be. A sémák ellen 
lázadó rendező hősei a magánélet kis világában forradalmárnak 
számítanak. Egy huszonkét éves fiú mit sem törődve a nehézségekkel, 
feleségül veszi tizenhat éves szerelmét. Valami gyökeresen új veszi 
kezdetét. Az új hullám lázadása a magyar partokat is elérte. 

 
Ha volna valaki… 

 Az újítás szelleme a filmzenébe is 
beszökik. Eltűnőben a slágervilág. A 
betétdalok másról kezdenek szólni. 
Költők írják az újabb dalszövegeket. A 
rutinos komponisták visszaszorulnak a 
rádióműsorokba, a Tessék választani, a 
Tánczenei koktél és hasonló programok 
zeneszerzői közé. Az Angyalok földje, 
Révész György filmje nemcsak azzal lep 

meg, hogy egy elcsépeltnek ható témát (munkássorsok a Horthy-kor-
szakban) újszerű világlátással, s ami ebből következik, dramaturgiai 
formabontással dolgoz föl, merőben forradalmi a mű kísérőzenéje is. 
Igazából nem „kísérő” zene ez – szinte már önálló, eredeti alkotás. 
Mihály András zeneszerzőnek nem ez az első filmzenéje, ott volt ő már 
ennél rosszabb időkben, a filmgyári sematizmus esztétikai rém-



korszakában is a komponisták soraiban. A dalszövegeket sem az adott 
szótagszámra épphogy értelmes szavakat egymásba öltő, rímfaragó 
mesterember eszkábálta össze. Alkalmasint előbb volt a vers, aztán a 
zene. Vargha Balázs költő kapta ezt a fontos feladatot. Kettejük együtt-
működéséből Brecht és Kurt Weil songjaira emlékeztető betétszámok 
születtek. Ezek persze nem kerültek hanglemezen kiadásra. A közönség 
is idegenkedve fogadta, pedig a kintornás Makláry Zoltán alakja, amint 
nyakba akasztható zeneszerszámát tekergeti, az Angyalok földje örökké 
emlékezetes percei közé tartozik.  

 Mintha Keleti Márton meg-
irigyelte volna fiatal kollégája dicső-
ségét. Talán az ötletmester Szász 
Péter, dramaturg súgott. Minden-
esetre a Hattyúdal merész húzásának 
számított, hogy nem hagyományos 
betétdal került bele. A Villa Negra 
románca óriási sláger lett. Nem 
tudni pontosan, miért. Amúgy sem 
lehet sosem kideríteni, megmagya-
rázni, miért lesz az egyik számból agyonjátszott sikerdal, s a másik miért 
tűnik el szinte azonnal a feledés mélyére. Páger Antal rekedtes hangja 
lett volna a fő népszerűségi tényező? Lehetséges. Vagy inkább az, hogy a 
városszéli peremlétben tengődő figurák a film szándékai ellenére meg-
nyerőnek látszottak? Ez is valószínűsíthető. Legyünk azonban méltá-
nyosak a dalszerzőkkel szemben. Hiszen jeles muzsikus, Ránki György a 
komponista, s nem kevésbé nagynevű költő, a dal szövegírója. Garai 
Gábor szerezte a külvárosi életet dicsőítő ballada szövegét. Aki nem fe-
lejtette el mára a nevét, az nem sokra tartja őt egykori irodalompolitikai 
szerepvállalása miatt. Ezért is meglepő, hogy éppen belőle szaladt ki ez a 
dalszöveg, az újító kedvű Ránkinak az édeskés slágervilágot tagadó, fa-
nyar, ám mégis fülbemászó muzsikájára. Mintha megint a szegénypárti 
Kurt Weil és Bertold Brecht szelleme lebegett volna a filmgyár fölött. 

 Herskó János sem adta alább. Az 1963-as Párbeszéd a magyar új 
hullám egyik indító darabja. Formanyelvi újításoktól távol esik ugyan, 
legföljebb akkortájt szokatlan, két és fél órás vetítési idejével keltett 
nagyobb figyelmet, de már hangot kapott benne az a vívódó, gyötrődő 
őszinteség, amely az egész magyar iskolát jellemzi majd az eljövendő pár 
évben. A Párbeszéd egy kommunista házaspár önvizsgálata. A film egyik 
váratlan pontján felcsendül egy oda nem illő dal. Pontosabban bárhol 
szólalna meg, olyan érzése támadna a nézőnek, hogy mit keres ott ez a 



nóta. Dramaturgiai lazítás, pár perces pihenő a 
sokszereplős történet forgatagában. A koholt 
vádakkal börtönben ült, nem régen szabadult 
főhős, felesége társaságában részt vesz egy 
dunai kiránduláson. Ott bukkannak a magá-
nyos dalnokra, aki nagyobb társaság közepén 
énekmondó igricként egy szál gitárral a kezé-
ben adja elő saját szerzeményét. Gara György, 
az előadó a semmiből érkezve, majd a további 

ismeretlenségbe távozva ragadja magával érzéseinket. Az ismeretlen 
Csoór Gáspár által írt dalnak nincs különösebb szerepe a filmben, hacsak 
az nem, hogy kifejezzen egy hangulatot, megüssön egy továbbzengő 
hangot. Újhullámos dramaturgiai trükk, no és nem lehet megfeledkezni 
a hangszerről, a gitárról, amely itt még akusztikus, de pár év múlva egy 
egész nemzedék, egy könnyűzenei stíluskorszak kultikus hangszere lesz.  

„Ha volna valaki, aki azt mondaná…” 
Mit is kellene mondania annak 

a valakinek? Hát persze, az igaz-
ságot. De hát ki az, aki elmondhatja 
magáról, hogy tudja azt? Vége a 
kötelező táncoknak és nótáknak. A 
keresés, a felfedezés évei jönnek. 
Mindent újra kell gondolni. Fülelve 
nézelődni. Utcabál biztosan nem 
lesz, legföljebb majd nosztalgiázva, 
évtizedek múlva, de minden politi-
kai felhang, kötelező „zakatolás” nélkül. Jönnek a legifjabbak, hajuk a 
vállukat verdesi, kezükben azt a táskarádiót szorongatják, amit a kis-
kamasz mutogatott a Két emelet boldogságban. A rádióból Komjáthy mű-
sora bömböl. Nem áll meg az idő, egyelőre nem, annak az ideje csak 
később jön el. Egyelőre „rohan az idő”. Koncz Zsuzsa egyre hosszabb haja 

is a lázadás egyik jele, nem is szólva 
a zenész fiúkéról. Jönnek majd Ezek a 
fiatalok. Ami korábban elképzelhetet-
len lett volna, egy egész estét betöltő 
játékfilm, majd egy dokumentumfilm 
(Extázis 7-től 10-ig) foglalkozik a réteg-
kultúrává előlépett zenei lázadással.  

Vége a slágervilágnak.  



Utóvédharcukat vívó idős mesterek 
néha még megspékelik filmjüket egy-egy 
betétszámmal, de a közönség már fütyül 
rá, pontosabban nem azt fütyüli, hanem 
valami egészen mást. Szerelmes biciklisták 
kerekeznek be a vászonra Bacsó Péter 
újabb lázadó filmjében. A biztonsági film-

zenét még Fényes Szabolcs komponálja, de felbukkan benne az Illés 
együttes, és Cseh Tamás dalszövegek hangzanak el. A kéthetente meg-
jelenő szaklap kritikusa eléggé 
zordan fogalmaz: „Fényes Szabolcs 
a zeneszerző nem remekelt; előre-
gyártott habpanelekből csinált 
muzsikája kínosan háttérbe szorul 
Cseh Tamás két betétdala mel-
lett.” A szigorú kritikust Örkény 
Istvánnak hívják. 

Bár a bemutató idején még novembert mutat a naptár, a filmtavasz 
beköszöntött Magyarországra.     

          
    
    


