
 

Sári László  

Keleti levelek 3. 
A japán versről és vándorló költőiről  

 
„A templomi harang bronzán libegve 
alszik 
egy csöppnyi lepke.” 

 
Egyáltalán nem túlzás azt állítani, hogy ez az iménti háromsoros 

japán vers a világ legismertebb haikuja. Yosa Buson remeke, és a 18. szá-
zadból származik. De a háromsoros rövid versnek az előzményei Japán-
ban már a kezdetektől, vagyis a 8. századtól föltűnnek, ezért is nevezik a 
haikut a „legjapánabb” versformának. A 16. századtól aztán kultusszá 
válik a haikuírás, és azóta is szüntelenül virágzik. Ma már a világon 
mindenütt népszerű.  

Úgy látszik, hogy a költők más tájakon is vágynak a haiku rövidségére 
és egyszerűségére, akárcsak az olvasóik. Gyakran ugyanis a szavak cifra, 
bő köntösében alig látszik valami a világból, alig látszik az élet, a gondolat. 
A haikuírók mára szinte mozgalommá szerveződtek, a legkülönbözőbb 
országokból már több mint tízmillióan tartják számon egymást. 

Japánban és külföldön is vannak folyóiratok, amelyek kizárólag 
haikukat közölnek, az internetes felületek száma pedig megszámlálha-
tatlan. A nyugati irodalomban a legkorábbi haikuírók és egyben a leg-
jelentősebbek Paul Éluard, Ezra Pound, T. S. Eliot, Allen Ginsberg voltak. A 
magyar olvasóknak Kosztolányi Dezső tárta fel ezt a műfajt, aki több mint 
kétszáz japán verset fordított magyarra. 

Kosztolányi igen szoros, ugyanakkor érzékeny viszonyba került a 
régi keleti lírával. Ami a haikut illeti, nyilván neki is a vers egyszerűsége, 
karcsúsága tetszett. Igen szépen írt is róla japán versfordítás-kötetéhez 
készült előszavában, amely 1933-ban jelent meg. 

„Tokióban egy császári herceg támogatásával több mint nyolcszáz oldalra 
rúgó versgyűjtemény jelent meg, mely csakis haikukat tartalmaz japánul és 
angolul. A könyvet a kiotói egyetem angoltanára adta ki, fordította le, látta el 
jegyzetekkel és bevezetővel. 

A haikut – amint az előszó írja – az európai epigrammákhoz hasonlítják, de 
csak külsőleg – a tömörségével, a szűkszavúságával – emlékeztet rá. Voltaképp 
merőben más. A haiku egy rajz, vagy »ennek a rajznak csak a címe«. Ilyen három-
soros versekben élték ki magukat, tündököltek századokon át a japánok legnagyobb 



 

költői lángelméi: Bashó, Buson és Issa. Ezek közé a háromsorosok közé tartozik 
Buson verse is, a Harang.  

»A templom harangján – Alszik – Egy kis lepke.« Ez a szöveg elegendő 
ahhoz, hogy fölcsigázza a japánok képzeletét, s elcsodálkozzanak a helyzet néma és 
gyöngéd drámáján, mely azzal fog végződni, hogy a harang megmozdul, a lepke 
fölébred, s elrebben… A költő nem erőszakoskodik, csak udvariasan ürügyet ád 
egy megindulásra. A háttérben marad, a vers mögött, s egy rajzot nyújt át az 
olvasónak. Ezt a rajzot az olvasó világítja át az érzésével.” 

Kosztolányi szerint a japán költészet legkiválóbbjai tehát Bashó, 
Buson és Issa. Két-háromszáz évvel ezelőtt éltek és alkottak, Kosztolányi 
mindhármójukat fordította. Buson idézett verse, a Harang című, így 
hangzik fordításában: 

 
A templomi harang bronzán  
libegve 
alszik 
egy csöppnyi lepke. 
 
 

Valóban elcsodálkozhatunk a helyzet „néma és gyöngéd drámáján”, 
vagyis, mint minden igazán jó költemény bőven enged teret a tűnődésnek. 
Ahogy Buson egy másik híres verse is, a Múlt című.  

 
Mult. 
Lassú napok begyüjtött gabonarendje, 
mely egy pajtába hullt… 
 
Ennyi az élet, ennyi az eredmény. A többi mindenkinek a 

magánügye. Hogy mit gyűjt, és hová gyűjti, abba a költő már 
nem szól bele, nem is érdekli.  

 
Igen gyakori és üdítő, hogy a haiku műfaja kedveli a humort. Olykor 

könnyű iróniával rajzolja meg a haiku-képet, amit majd érzéseinkkel 
átvilágítunk – ahogy Kosztolányi fogalmaz –, máskor igazi groteszk hely-
zetet teremt. Ugyancsak Buson írta a Vakember című haikut: 

Ma oly csudásan tündököl a hold. 
Egy vak nekem jött, 
s ő is kacagott, hogy belém botolt. 
 



 

A másik nagyság, Bashó szerzeménye a Harmat című vers. Itt az olvasó 
már egészen mást érez: érzékeny, fájdalmas líra tölti meg haiku-képet. 

Ó harmat, én aranyosom. 
Várj, míg nyomorú életem 
tünő vizedbe megmosom. 

Bashót is érdemes tovább olvasni, minden verse egy-egy belénk 
nyilalló érzés, gondolat. A haiku valóban a legfinomabb, legérzékenyebb 
műfajok egyike. 

Szentjánosbogár 

Szegényke, nappal mily kopár. 
Csak egy fakó, 
pirosnyakú bogár. 

Tejút 

Hogy zúg a tó. 
De fönn az égen az arany Tejútnak 
nyugodt, nagy íve látható. 

A régi ázsiai gondolkodás úgy tartja, hogy a legméltóbb emberi 
tevékenység az elmélyült tűnődés. E nélkül nem lenne az életben semmi 
örömünk. A természeti képeknek se lenne számunkra jelentésük, üresek 
maradnának, ha nem gondolkodnánk el rajtuk. Csak akkor „szólalnak 
meg”, ha tűnődő szemlélő fordul feléjük. Ahogy például Bashó fordul a 
Hold felé (Babonás holdfény): 

A holdsugár, mint az ezüsteső dűlt 
s én hajnalig járkáltam künn a tónál, 
akár egy őrült. 

És, azt hiszem, az ő humora is finom, kifogástalan:  

Légy  

Veréb barátom, kérnék egy kegyet. 
Ne kapd be a virágra röppenő 
bús, kis legyet. 

Szegénység 

Jöjj el barátom, bár kopott tanyám van, 
de nálam  
a szúnyogok is oly kicsik, 
hogy az embert alig csipik. 

Sokan éppen Bashót tartják máig a legnagyobb japán költőnek. 



 

Azt mondják, a haiku műfaja nála vált tökéletessé. Egész életét 
vándorúton töltötte. Búcsúverse szabadulás ebből a földi világból, és 
persze, egy új vándorlás kezdete. 

Utolsó haiku 

A vándorúttól fáradtan, betelten 
kopár mezőkön, zörgő avaron 
kószál a lelkem… 

Arról, hogy anyanyelvük szépségén, a költészet erején kívül mi 
hathat a japánokra, arról érdemes ismét Kosztolányit idéznünk:  

„Azt kell föltennünk – írja –, hogy látásuk frissebb, ítélőképességük romlat-
lanabb, mint a miénk. Egy tárgyban, egy fában, egy élőlényben – mint jelképben – 
még az élet egész csodáját bámulják. Mi fáradtabbak vagyunk. Érzékszerveink sok 
ősi ingerre teljesen eltompultak. Hasonlítunk a dohányos emberhez, aki fátyolosab-
ban lát, s alig érez már szagot és ízt. Izgatószerekre van szükségünk az irodalom-
ban is: lélektani beállításokra, értelmi facsarásra, különféle fortélyokra és mesterkedé-
sekre, az ellentétek, a szóképek, a jelzők, a rímek fűszerére, hogy magunk elé idéz-
zük azt a gyönyörűséget és ámulatot, melyben nekik ezek nélkül is van részük.” 

Így magyarázza Kosztolányi a haiku japán eredetét, szülőföldjük 
szellemi klímáját, környezetét. A fordítói munkáról pedig ezt írja:  

„Az én föladatom nemcsak az volt, hogy a haikukat magyarra fordítsam, 
hanem elsősorban az, hogy ázsiaiból európaira fordítsam őket. Ügyelve arra, hogy 
a japán rövidséget ne írjam körül. A gyermek és szűz Ázsia csak így közelítheti 
meg a felnőtt és fásult Európát.” 

A haiku egy pillanat alatt hat, vagy nem hat a fordítóra és az olvasóra. 
Kosztolányi csak erre figyelt. Amelyik vers megtetszett neki, amelyi-

ket megszerette, azt lefordította. A jó, érzékletes képért, a gondolatért, az 
érzésért gyakran föláldozta a szótagszámot is. Az eredeti haiku ugyanis 
köztudottan minden esetben háromsoros (ezt sem mindig tartotta be 
Kosztolányi), és összesen tizenhét szótagból áll. Az első sor öt, a második 
hét, a harmadik megint öt szótagos. Erre nemigen figyelt, sokkal inkább 
érdekelte, hogy jól sikerüljön a nagyobb mutatvány: „a gyermek és szűz 
Ázsiát” közelebb vinni a „felnőtt és fásult Európához”. 

Egy milliomoshoz 

Tudod, mi énnekem a pénz, 
arany-, ezüst-, kincs-garmada? 
Mint bambuszon a hajnal harmata. 



 

Ez már Kobayashi Issa verse, a harmadik japán 
nagyságé, aki állítólag több mint tízezer haikut írt. Ő is 
vándorló költő volt, Kosztolányi valószínűleg ugyanazt a 
szelíden sejtető, asszociációs szemléletmódot és humort 
kedvelte a verseiben, amit két hírneves elődje esetében is, 
és amitől a haikut máig annyira modern műfajnak 
érezzük. 

 
Béka 

Kis, árva béka, mért riadsz te vissza? 
Ne félj, ne félj. 
Ismerj meg engem. Itt barátod: Issza. 

És őt is, mint Bashót, valamiért nagyon érdekelték a legyek. 

Légy 

Ne üsd agyon a kis legyet. 
Nézd, tördeli kezét. 
Úgy kér kegyet. 

Issa ugyanilyen együttérzéssel tekintett a fülemülére is. 

A dalnok 

Mindig egyformán énekel a kis fülemüle. 
Nem nézi, hogy a lomb alatt 
kegyelmes úr ül-e? 

Kosztolányi óta, azaz japán haikuinak 1933-as megjelenése óta már 
többen is fordították Kobayashi Issza népszerű haikuit. Most Terebess 
Gábor fordításában idézzük tovább a verseit.  

Ősz. Esteledik. 
Igyekvő vándor varrja 
szakadt gúnyáját. 

Derengő Holdat 
égre emel reszketeg 
a szomorúfűz. 

Túléltem apám, 
tovatűnő harmatcsöpp – 
harmatos mezőn. 

A „nagy hármak” mindegyike vándorként, örök utasként élte egész 
életét. Mégis mindent megkaptak az élettől: örömöt, bánatot, szépséget, 



 

csúfságot. Nézték a Holdat, a felhőt, a madarat, a bogarat, nézték a fenyőt, 
a patakot és mindennek tudtak örülni, amit láttak. Higgyük el nekik, hogy 
boldogok voltak. 

 
A „legnagyobb fenyőnéző” japán költő Issa kortársa, Ryokan Taigu 

volt, a 18. és 19. század fordulóján. Így nézte kedvenc fenyőfáját: 

Elmentem Iwamurára megnézni egy fenyőfát. 
Egész nap néztem a rizsföldről, 
És bőrig áztam az ónos esőben. 

Akárhányszor nézte is, nem tudott betelni vele: 

Megcsodálom menet 
Megcsodálom jövet 
De sose unom meg 
az iwamurai magányos fenyőfát. 

Ryokan tűnődései többnyire borongós hangulatúak voltak, ám 
sohasem panaszosak. Kínai módra is tudott verset írni. Ilyenformán: 

Ne irigyelj, hogy a világtól elvonultan élek. 
Ha elégedett vagy, megleled békéd. 
Ki mondja, hogy a zöld lombok közt 
nem ólálkodnak a lélek farkasai és tigrisei? 

Ryokan zen buddhista szerzetes volt, aki az élet nagy és meg-
válaszolhatatlan kérdésein töprengett. Magányos, kolduló szerzetesként 
élt, s bár jómódú falusi birtokos családban született, öccse javára le-
mondott örökségéről, és elhagyta otthonát. 

Fűkunyhóban élt, csodálta a világot, és küzdött „a lélek farkasaival”.  
Ki tudja, mivé lett volna, ha a földi kincseket választja?  

Ellibegőben 
mutatja minden levél 
színét s fonákját – írja. 

Vagyis színe és fonákja van, ideje van, azután pedig múlása van 
mindennek. Ez a buddhista filozófia válasza a legsúlyosabb létkérdésre. 
Az ellibegő levelek színéről, szebbik feléről, vagyis élete örömeiről ilyen 
haikukat írt Ryokan: 

Holnapi rizsem 
már kolduscsészémben vár. 
Hűsölök este! 

 



 

Elaludnék itt, 
virágzó cseresznyék alatt. 
Csak egy éjszakára. 

Kirabolt kunyhóm – 
ablakába beragyog 
az ottfelejtett hold. 

Talán ez az utóbbi Ryokan leghíresebb verse. Kosztolányi ezt az 
egyet fordította tőle, így hangzik az ő fordításában: 

Kifosztva áll szegény lakom, 
de a rabló a holdsugárt 
meghagyta itt az ablakon. 

Csüggedésére egész életében talált magának vigaszt, leggyakrabban 
egy örömteli képet, érzést, gondolatot. Borús hangulataira a legkedvesebb 
gyógyírt a gyerekek társaságától kapta. Kolduló körútjain örökké leállt 
velük virágot szedni, játszani, a kunyhójához közeli falvak gyerekei 
rajongtak érte. 

Hajam borzas, ápolatlan, fülem eláll 
Foszlott csuhám röpköd, mint a kavargó köd, 
Hazafelé igyekszem a faluból szürkületben. 
Közben mindenfelől ráncigálnak a gyerekek. 

E meleg, párás tavaszi napon 
falubeli gyerekekkel labdázom, 
Bárcsak sose érne véget! 

Nézem az önfeledten játszó gyerekeket, 
És szinte észre se veszem, 
Hogy közben megtelik a szemem könnyel.  

Ryokan a fűkunyhóval, a fenyővel, az ibolyákkal, a gyerekekkel 
szépen megvolt csaknem egész életében. Már hatvankilencedik évében 
járt, amikor olyasmi történt vele, amire egyáltalán nem számított. A zen 
remete szerelmes lett. Méghozzá egy huszonkilenc éves apácába.  

Beköszöntött a tavasz! 
Drágakő és tündöklő arany mindenfelé! 
Látogass meg, kérlek! 
 
Elvitorláztak a felhők 
Szól a bokorban a kakukk – 
Miért nem jöttél? 



 

Nem tudlak mással kínálni – 
Csak ezzel a kis vizeskancsóban 
lebegő lótuszvirággal.  

Valószínűleg ennek a különös szerelemnek köszönhető, hogy 
Ryokan verseit ma ismerjük. Halála után négy évvel, 1835-ben adatta ki 
összegyűjtött költeményeit a fűkunyhó látogatója, a költő szerelmét 
érzékenyen viszonzó és versértő fiatal apáca.  

Életünk Hold-sütötte 
víz szélében 
lebegő tavirózsa. 

Aztán az élettel együtt elmúlt ez a szerelem is: 

Nap mint nap mint nap 
szitáló hideg eső. 
Megöregedtünk. 

Tökhéjból csíkhal – 
vén kezemből kisiklik 
a szerelem is. 

 
(Az idézett verseket Kosztolányi Dezső, Oravecz Imre és Terebess Gábor 

fordította. Az írás megjelent az Új Forrás 2022. évi 4. számában) 
 
 


