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 Dorthy Gibson és a Titanic 

1946. február 17. volt. Reggel kilenc lehetett. A Ritz Szálló szobájá-
ban illatos meleg levegő terjengett, s a fűtőtestek megnyugtatóan és elége-
detten föl-fölnyögtek, mintha valami sokat látott öregember ért volna 
meséi végéhez. Odakint autóbuszok dudáltak, motorok brummogtak, s a 
járókelők fürge léptei kopogtak. Dorothy Gibson imádta az elegáns párizsi 
szálloda és a reggeli utca hangulatát. Kéjesen végignyújtózott az ágyon, s 
kidugta a lábfejét a takaró alól. A lábfeje még mindig szép volt, a fölött 
még nem járt el az idő. A többi testrészére már nem szívesen gondolt; hiá-
ba elmúlt ötven. Már jó pár éve. Ezért aztán megpróbált nem gondolni a 
pontos évszámra, amely életkorát takarta. Inkább a jól ismert mondásba 
kapaszkodott, hogy mindenki annyi idős, amennyinek érzi magát. És ő 
bizony, különösen reggelente, egy húszéves lány érzéseivel tekintett végig 
magán és a környező világon. Imádta ezt a napszakot, különösen télen, 
amikor odakint hideg volt, de a paplan alatt mennyei forróság uralkodott, 
ami a fűtésnek, az első osztályú paplannak és a még mindig makk-
egészséges testének volt köszönhető. Az ágyban heverészve hagyta, hogy 
szabadon szárnyaljanak a gondolatai Miként midig, most is arra az állás-
pontra jutott, hogy szép élete volt. Mi az, hogy „volt”, dorgálta meg ma-
gát. Van! Méghozzá nagybetűkkel. És ha így vigyáz magára, akkor még 
sok-sok boldog évtized áll előtte. Ha leltárt készített a múltról, s mostaná-
ban, anélkül, hogy észrevette volna, gyakorta előfordult vele: sikeresnek 
és főként szerencsésnek vallotta magát. A legnagyobb szerencséje a szép-
sége volt. Ezt hamar megtapasztalta, hiszen a férfiak mindig bolondultak 
érte. Neki az a bizonyos dolog, amiért a hímek szíve úgy lángolt, nem 
sokat jelentett. Valószínű ez volt a szerencséje. Ő elsősorban arra 
vigyázott, hogy a „könyvelés” stimmeljen. A szerelemmel ugyanis csak 
akkor volt elégedett, ha a lehető leghamarabb át tudta váltani az érzel-
meket ruhára, cipőre, szép lakásra, bútorokra, később pedig – amidőn 
egyre sikeresebb lett – ékszerekre, főként gyémántra. Minél nagyobb volt 
a gyémánt, annál jobban lángolt a szíve. Az első férje egy egyszerű férfi 
volt, gyógyszerész, de hamar rájött, hogy ez a házasság túl unalmas neki. 
Ekkor találkozott Harrison Fischerrel, a híres fotóssal, aki ráébresztette, mi 
mindent kezdhet a bájával. A férfi segítségével került az újságok cím-
lapjára. Aztán már mindenféle portékát is hirdettek a róla készült fotók-
kal. Kiderült ugyanis, hogy a külleme egyenesen elkápráztatja az embe-
reket. Szinte mindent el lehetett adni, ha az ő mosolygott a vevőkre. Neki 



pedig volt annyi esze, hogy megkérje az árát, ha modellt ült. De még ez is 
kevés volt neki, érezte magában, hogy sokkal többre képes. Otthagyta 
Fischert, táncolni kezdett, filmekben statisztált, s megint szerencséje volt, 
ugyanis találkozott Jules Brulatourral, a híres producerrel, aki a filmes 
karrierjét egyengette. Először a néma- majd pedig a hangosfilmekben is 
bizonyított. Aztán beköszöntött az 1912-es esztendő, amikor is válaszút 
elé került. Édesanyjával Európába utazott, s mivel nagyon tetszett neki az 
öreg kontinens, főképpen Párizs, hosszasan tépelődött, maradjon-e vagy 
utazzon vissza az Államokba. Nos, a hazafelé vezető utat választotta, 
méghozzá a Titaniccal. Hát igen a Titanic… Akkor is a tenyerén hordozta 
őt a Jóisten. Ha erre a szörnyű szerencsétlenségre gondolt, mindig az jutott 
eszébe, hogy épp kártyázott azzal a két hájfejű bankárral, amikor a hajó a 
jéghegynek ütközött. Nyerésben volt, s úgy látta, hogy az egyik pasast 
már az ujja köré csavarta, amikor az a buta baleset történt. Hát nem csoda, 
hogy bosszankodott. Viszont amíg a többiek összevissza szaladgáltak a 
fedélzeten, mint a megkergült tyúkok, ő szépen összecsomagolta a leg-
fontosabb dolgait, s a kapitány utasításainak megfelelően, édesanyjával 
beült az első mentőcsónakba, ami félig üres volt. És persze jó néhány férfi 
is ült benne, mondani sem kell, hogy valamennyi dúsgazdag milliomos. 
De hát, hogy ez így alakult, a többiek tehettek róla, nem ő. Várniuk kellett 
volna arra, amíg megtelik? Dehogy! Egyébként az ő ötlete volt, pár hó-
nappal később, hogy készítsenek filmet a Titanicról, mert már akkor is 
tudta, hogy a népek milyen éhesek a szerencsétlenségre. Ha a fanyalgó 
kritikusok nem rontják el a film hírverését, hogy ő a mások tragédiájából 
csinál üzletet, igazán szép summa üthette volna a markát. Rá egy évre egy 
újabb baleset történt az életében, amit aztán megint csak a saját javára 
fordított. Elütött ugyanis Burlatour autójával egy szerencsétlen ürgét, aki 
az autó elé lépett. Az újságok persze nagy hírverést csináltak az esetnek, 
így Burlatour felesége is tudomást szerzett a viszonyukról. Az asszony 
beadta a válópert, talán azt hitte, hogy Jules visszabújik a szoknyája alá, 
de a férfi őt választotta. De sajnos megint azt kellett tapasztalnia, hogy a 
házasság nem tesz jót a szerelemnek. Amíg csak titokban találkozgattak, 
Jules mindig lázban égett és imádta. Ám amidőn reggelente egymás 
mellett ébredtek, hamar kihűlt a férfi szíve. Különösen a hajcsavaróit sza-
pulta. De hát nem ébredhetett torzonborz hajjal! Na jó, viszont e házas-
ságnak köszönhette, hogy szépen föltöltötte a kasszáját, hisz a válóper 
után nem volt már többé anyagi gondja. Jules meg egy újabb fiatal pipit 
csípett föl, hiába várt rá az asszony odahaza a három gyerekével. Hát igen, 
a verseny sohasem marad abba, tele van szebbnél szebb lányokkal a piac, 
erre idejekorán rádöbbent. A férfiak már ilyenek, Dorothy végül is nem 



haragudott a rájuk, hisz szinte mindent nekik köszönhetett. Övéké volt a 
pénz és a hatalom, neki semmije sem volt, csak a gyönyörű alakja és a 
csinos kis pofikája. De végül is jól kamatoztatta mindezt. Jó pár évig a 
nevétől volt hangos a filmipar. Igazi sztárnak számított, a legelsők közül 
való! Milyen kár, hogy szinte az összes filmtekercse megsemmisült, 
amikor 14-ben tűz ütött ki az Eclair stúdióban. A Titanic is akkor lett a 
lángok martaléka. És amikor az irigyei már-már azt hitték, hogy vége a 
pályafutásának, az operaszínpadon is bizonyított, úgy énekelt, mint egy 
csalogány. Aztán elege lett Amerikából. Megutálta őket örökre. A hálát-
lanok! 1928-ban újra hajóra szállt édesanyjával, s átruccant, immáron 
örökre Európába. Talán az ősei vére hozta őt vissza. Ó, Párizs! Ezek a 
kávéházak, mozik, üzletek, mulatók! Tíz év tele élménnyel és élvezettel. 
Sőt még több is, hiszen csak 43-tól lett nehezebb az élet. Addig folyt a 
pezsgő. Kár, hogy aztán az invázió véget vetett a mulatozásnak. Viszont a 
háborúnak köszönhette, hogy észlelte: bolondul az egyenruhásokért. Az 
különösebben soha nem érdekelte, hogy a tisztecskék, akikkel randevúz-
gatott, melyik seregben szolgálnak, franciák-e vagy németek. Amúgy sem 
tudta soha tisztán látni, hogy ebben a háborúban kik voltak a jók és kik a 
gonoszak. Neki csak az volt a fontos, hogy a németek szőkék és snájdigok, 
ezen felül gavallérok voltak vele; különösen, ha megtudták, hogy egy 
híres amerikai sztárt kértek föl táncolni. A franciák meg nagyon tudtak 
bókolni, nevetni, s az ágyban sem okoztak neki csalódást. Szóval számára 
a háború nem az ágyúk, hanem a pezsgőspalackok durranását jelentette. 
Ez volt – a valcer mellett – az egyik legkedvesebb zene Dorothy fülének. 
Hát igen, talán csak akkor hibázott, amikor a háború vége fele megszédült: 
fülig beleszeretett ugyanis Hansba. És aztán kiderült erről a Hansról – 
akinek igen sok csillag volt a vállapján, és istenien tudott táncolni, meg jól 
beszélt angolul –, hogy nem is ez a neve, hanem valami teljesen más. Nos, 
ez a fickó annyira megszédítette, hogy elhitte, azért utaznak együtt Firen-
zébe, hogy ott összeházasodjanak. Mert csak az lehet boldog, hangoztatta 
a férfi, aki átsétál ott valami öreg hídon, amit Firenzében építettek a római-
ak vagy kicsodák. Szóval ő, mint egy buta liba, bedőlt ennek a Hansnak, 
aki aztán a házasságkötés helyett mindenféle gyanús alakkal találkozga-
tott. Már jó egy hete ott voltak, amikor Dorothy rádöbbent, hogy ő csak 
alibinek kellett. A férfi csak azért cipelte magával, hogy azt higgyék a 
jövendőbelije lesz, de valójában nem is szerette, csak kihasználta; bele-
rángatta őt a gyanús üzelmeibe, aminek majdnem rossz vége lett. Hans 
megbízásából egy borítékot kellett ugyanis átadnia két rossz kinézésű 
alaknak a pályaudvar mögött, egy ócska kis csehóban, amikor rajtuk ütött 
a rendőrség. Mint valami ócska filmben, körülfogták őt, s betuszkolták 



egy nagy fekete autóba. Aztán vagy tucatszor kihallgatták, s azzal gya-
núsították őt, a tisztességes amerikai lányt, hogy a partizánoknak dolgo-
zik. Hiába mondta, hogy ő azért utazott Hansszal Firenzébe, hogy egybe-
keljenek, a rendőrök állandóan egy Giordano Bruno nevű partizán- 
brigádról kérdezgették. Ő meg azt ismételgette, hogy erről az ürgéről még 
életében nem hallott. Ő csak a Hanst ismerte, akinek ráadásul se a vezeték-
nevét, sem pedig a rangját nem tudta. Így aztán még egy pofont is kapott, 
hogy hazudozik. De hát ő tényleg nem tudott semmiről! Ezután meg-
sértődött, sokat sírt, az anyukáját követelte, aki Párizsban maradt. És nem 
volt hajlandó megszólalni többé. Micsoda jégveremben lakott ott a bör-
tönben. Ha rágondolt, még mindig a hideg rázta. Nem is evett semmit, 
aminek az lett az eredménye, hogy olyan karcsú lett, mint lánykorában 
volt. Ráadásul az ég megint segített rajta, ugyanis akikkel együtt letartóz-
tatták, azok is azt hitték, hogy ő a Hans harcostársa, így amikor meg-
szöktek, őt is magukkal vitték. Mert neki minden sikerül, mert a tenyerén 
hordozta őt egész életében az Istenke. Így aztán újból Párizsban lakhatott, 
méghozzá a Hotel Ritzben, ahol mindenki agyonkényeztetette a hírneves 
amerikai ladyt; az antifasiszta hőst. Nem merte még senkinek sem el-
árulni, hogy fogalma sincs arról, kik azok a antifasiszták, hisz Firenzében 
csak olaszokkal találkozott. A Ritzben pár hete egyébként összefutott egy 
olasz úrral, s tőle megkérdezte, ki volt ez a Giordano Bruno nevű partizán. 
Ő pedig nevetve elmesélte, hogy Bruno nem katona volt, hanem tudós, 
méghozzá olyan híres, hogy szobrot emeltek neki Róma egyik főterén. A 
világok végtelenségét vallotta, s ezért máglyára küldte az inkvizíció. 
Dorothynak túl sok volt ez az információ. A világ végtelensége valahogy 
nem fért a fejébe, az inkvizíció szót pedig még soha életében nem hallotta. 
De azért amíg az olasz magyarázott, végig olyan mosollyal hallgatta, mint 
aki mindent ért, pedig kicsit csalódott volt. Szerencsére hamar elfelejtette 
az esetet, bár az olasz úr kellemes hangja, aznap reggel is eszébe jutott. Ha 
pár évvel fiatalabb lenne… De hát minek is bánkódni, vigasztalta magát, 
hisz béke van, s neki csak az a feladata, hogy boldog legyen. Dorothy 
ekkor úgy döntött, hogy mindjárt fölkel, mert a függöny mögött meg-
csillant valami fény, talán a halovány februári napocska kobakja. De előbb 
végiggondolta az aznapi teendőit: fürdő, reggeli, fodrász, fölhívja az 
anyukáját, aki pár szállodával arrébb lakott, s a sarki kávézóban cseveg 
majd vele egy kiadósat. Ha pedig jól áll neki, talán megveszi azt a kalapot, 
amit néhány napja látott a Champs Elyséen. Az a fejfedő lesz talán a tavasz 
fénypontja. Ma végre fölpróbálja, eljött ennek is napja! Épp a kalap vará-
zsos píros színére gondolt, amikor valami megakasztotta az ébredés szo-
kásos rituáléjában. Valami, amit még sohasem érzett. Mintha egy durva 



férfikéz visszalökte volna az ágyra, aztán belemarkolt volna a mellkasába. 
A párnára zuhanva zihálni kezdett, s fájdalmában eleredtek a könnyei. 
Sikoltani akart, de csak nyöszörögni tudott, méghozzá kellemetlen han-
gon. Még volt annyi ereje, hogy nyakig fölhúzza a takarót, hogy illendően 
nézzen ki, ha majd jön az orvos. A csengőért nyúlt, közben eszébe jutott, 
amitől teljesen elborzadt, hogy még nem fésülködött meg aznap reggel. A 
csengőt azonban már nem érte el, mert közben megállt a szíve.  

                                                                           
 
 


