Zalai Kéroly
Dorthy Gibson és a Titanic

1946. februar 17. volt. Reggel kilenc lehetett. A Ritz S5z4ll6 szobaja-
ban illatos meleg leveg® terjengett, s a flit6testek megnyugtatéan és elége-
detten fol-folnyogtek, mintha valami sokat latott oregember ért volna
meséi végéhez. Odakint autobuszok dudaltak, motorok brummogtak, s a
jarokeldk fiirge 1éptei kopogtak. Dorothy Gibson iméadta az elegans parizsi
szalloda és a reggeli utca hangulatat. Kéjesen végignyujtozott az agyon, s
kidugta a labfejét a takar6 aldl. A labfeje még mindig szép volt, a folott
még nem jart el az id6. A tobbi testrészére mar nem szivesen gondolt; hia-
ba elmult 6tven. Méar j6 par éve. Ezért aztan megprobalt nem gondolni a
pontos évszamra, amely életkorat takarta. Inkabb a jol ismert mondasba
kapaszkodott, hogy mindenki annyi idés, amennyinek érzi magat. Es 6
bizony, kiillonosen reggelente, egy htszéves lany érzéseivel tekintett végig
magan és a kornyez¢6 vildgon. Imadta ezt a napszakot, kiillonosen télen,
amikor odakint hideg volt, de a paplan alatt mennyei forrésag uralkodott,
ami a flitésnek, az els6 osztalya paplannak és a még mindig makk-
egészséges testének volt koszonhet6. Az agyban heverészve hagyta, hogy
szabadon szarnyaljanak a gondolatai Miként midig, most is arra az allas-
pontra jutott, hogy szép élete volt. Mi az, hogy ,volt”, dorgalta meg ma-
gat. Van! Méghozza nagybettikkel. Es ha igy vigyaz magéra, akkor még
sok-sok boldog évtized all el6tte. Ha leltart készitett a multrol, s mostana-
ban, anélkiil, hogy észrevette volna, gyakorta el6fordult vele: sikeresnek
és foként szerencsésnek vallotta magat. A legnagyobb szerencséje a szép-
sége volt. Ezt hamar megtapasztalta, hiszen a férfiak mindig bolondultak
érte. Neki az a bizonyos dolog, amiért a himek szive Ggy langolt, nem
sokat jelentett. Valdszinti ez volt a szerencséje. O elsésorban arra
vigyazott, hogy a ,konyvelés” stimmeljen. A szerelemmel ugyanis csak
akkor volt elégedett, ha a lehetd leghamarabb at tudta véltani az érzel-
meket ruhdra, cipére, szép lakdsra, batorokra, késébb pedig - amidén
egyre sikeresebb lett - ékszerekre, f6ként gyéméntra. Minél nagyobb volt
a gyémant, anndl jobban langolt a szive. Az els6 férje egy egyszerti férfi
volt, gyogyszerész, de hamar rajott, hogy ez a hazassag tal unalmas neki.
Ekkor talalkozott Harrison Fischerrel, a hires fotdssal, aki raébresztette, mi
mindent kezdhet a bajaval. A férfi segitségével keriilt az Gjsagok cim-
lapjara. Aztdn mar mindenféle portékat is hirdettek a réla késziilt fotok-
kal. Kidertilt ugyanis, hogy a kiilleme egyenesen elkdpraztatja az embe-
reket. Szinte mindent el lehetett adni, ha az 6 mosolygott a vev6kre. Neki



pedig volt annyi esze, hogy megkérje az arat, ha modellt iilt. De még ez is
kevés volt neki, érezte magaban, hogy sokkal tobbre képes. Otthagyta
Fischert, tancolni kezdett, filmekben statisztalt, s megint szerencséje volt,
ugyanis taldlkozott Jules Brulatourral, a hires producerrel, aki a filmes
karrierjét egyengette. El6sz6r a néma- majd pedig a hangosfilmekben is
bizonyitott. Aztan bekoszontott az 1912-es esztendd, amikor is valaszut
elé keriilt. Edesanyjéval Eurépaba utazott, s mivel nagyon tetszett neki az
oreg kontinens, f6képpen Parizs, hosszasan tépel6dott, maradjon-e vagy
utazzon vissza az Allamokba. Nos, a hazafelé vezet6é utat valasztotta,
méghozz4 a Titaniccal. Hat igen a Titanic... Akkor is a tenyerén hordozta
6t a Joisten. Ha erre a szornyt szerencsétlenségre gondolt, mindig az jutott
eszébe, hogy épp kartyazott azzal a két hijfejli bankarral, amikor a hajé a
jéghegynek uitkozott. Nyerésben volt, s gy latta, hogy az egyik pasast
mar az ujja koré csavarta, amikor az a buta baleset tortént. Hat nem csoda,
hogy bosszankodott. Viszont amig a tobbiek Osszevissza szaladgaltak a
fedélzeten, mint a megkergiilt tyakok, 6 szépen Osszecsomagolta a leg-
fontosabb dolgait, s a kapitany utasitdsainak megfeleléen, édesanyjaval
beiilt az els6 mentScsénakba, ami félig tires volt. Es persze j6 néhany férfi
is iilt benne, mondani sem kell, hogy valamennyi dasgazdag milliomos.
De hét, hogy ez igy alakult, a tobbiek tehettek réla, nem 6. Varniuk kellett
volna arra, amig megtelik? Dehogy! Egyébként az ¢ otlete volt, par ho-
nappal késébb, hogy készitsenek filmet a Titanicrél, mert mar akkor is
tudta, hogy a népek milyen éhesek a szerencsétlenségre. Ha a fanyalgo
kritikusok nem rontjék el a film hirverését, hogy 6 a masok tragédiajabol
csindl tizletet, igazédn szép summa iithette volna a markat. Ra egy évre egy
Ujabb baleset tortént az életében, amit aztan megint csak a sajat javara
forditott. Eliitott ugyanis Burlatour autéjaval egy szerencsétlen tirgét, aki
az auto elé lépett. Az tjsagok persze nagy hirverést csinaltak az esetnek,
igy Burlatour felesége is tudomast szerzett a viszonyukrél. Az asszony
beadta a valopert, taldn azt hitte, hogy Jules visszabtjik a szoknyéja ala,
de a férfi 6t valasztotta. De sajnos megint azt kellett tapasztalnia, hogy a
hazassag nem tesz jot a szerelemnek. Amig csak titokban talalkozgattak,
Jules mindig lazban égett és imadta. Am amidén reggelente egymas
mellett ébredtek, hamar kihlt a férfi szive. Kiillonosen a hajcsavaréit sza-
pulta. De hat nem ébredhetett torzonborz hajjal! Na j6, viszont e hazas-
sagnak koszonhette, hogy szépen foltoltotte a kasszdjat, hisz a valoper
utan nem volt mar tobbé anyagi gondja. Jules meg egy Gjabb fiatal pipit
csipett 61, hidba vart ra az asszony odahaza a harom gyerekével. Hat igen,
a verseny sohasem marad abba, tele van szebbnél szebb lanyokkal a piac,
erre idejekordn radobbent. A férfiak mar ilyenek, Dorothy végiil is nem



haragudott a rajuk, hisz szinte mindent nekik koszonhetett. Ovéké volt a
pénz és a hatalom, neki semmije sem volt, csak a gyonyort alakja és a
csinos kis pofikaja. De végiil is jol kamatoztatta mindezt. J6 par évig a
nevétdl volt hangos a filmipar. Igazi sztdrnak szadmitott, a legels6k koziil
valé! Milyen kéar, hogy szinte az Osszes filmtekercse megsemmisiilt,
amikor 14-ben ttiz titott ki az Eclair stididban. A Titanic is akkor lett a
langok martaléka. Es amikor az irigyei mar-mar azt hitték, hogy vége a
palyafutasanak, az operaszinpadon is bizonyitott, gy énekelt, mint egy
csalogany. Aztan elege lett Amerikabol. Megutélta 6ket orokre. A halat-
lanok! 1928-ban tjra hajora szallt édesanyjaval, s atruccant, imméaron
orokre Eurdpédba. Talan az 6sei vére hozta 6t vissza. O, Parizs! Ezek a
kavéhazak, mozik, tizletek, mulatok! Tiz év tele élménnyel és élvezettel.
S6t még tobb is, hiszen csak 43-t6] lett nehezebb az élet. Addig folyt a
pezsgd. Kar, hogy aztan az invazié véget vetett a mulatozasnak. Viszont a
habortnak koszonhette, hogy észlelte: bolondul az egyenruhdsokért. Az
kiilonosebben soha nem érdekelte, hogy a tisztecskék, akikkel randeviz-
gatott, melyik seregben szolgalnak, franciak-e vagy németek. Amuagy sem
tudta soha tisztan latni, hogy ebben a hdbortaban kik voltak a jok és kik a
gonoszak. Neki csak az volt a fontos, hogy a németek sz6kék és sndjdigok,
ezen felul gavallérok voltak vele; kiilonosen, ha megtudtdk, hogy egy
hires amerikai sztart kértek fol tdncolni. A franciak meg nagyon tudtak
békolni, nevetni, s az agyban sem okoztak neki csalédast. Szoéval szamaéra
a hdbort nem az agyuk, hanem a pezsgéspalackok durranasat jelentette.
Ez volt - a valcer mellett - az egyik legkedvesebb zene Dorothy fiilének.
Hat igen, talan csak akkor hibazott, amikor a haborua vége fele megszédyilt:
filig beleszeretett ugyanis Hansba. Es aztan kidertilt err6l a Hansrol -
akinek igen sok csillag volt a vallapjan, és istenien tudott tancolni, meg jol
beszélt angolul -, hogy nem is ez a neve, hanem valami teljesen més. Nos,
ez a fick6é annyira megszéditette, hogy elhitte, azért utaznak egytitt Firen-
zébe, hogy ott 6sszehdzasodjanak. Mert csak az lehet boldog, hangoztatta
a férfi, aki atsétal ott valami 6reg hidon, amit Firenzében épitettek a romai-
ak vagy kicsodak. Széval 6, mint egy buta liba, bed6lt ennek a Hansnak,
aki aztan a hazassagkotés helyett mindenféle gyanus alakkal talalkozga-
tott. Mar j6 egy hete ott voltak, amikor Dorothy radobbent, hogy 6 csak
alibinek kellett. A férfi csak azért cipelte magéaval, hogy azt higgyék a
jovenddbelije lesz, de valdjdban nem is szerette, csak kihasznalta; bele-
rangatta 6t a gyanus tizelmeibe, aminek majdnem rossz vége lett. Hans
megbizdsabol egy boritékot kellett ugyanis atadnia két rossz kinézésti
alaknak a palyaudvar mogott, egy 6cska kis csehéban, amikor rajtuk titott
a renddrség. Mint valami 6cska filmben, korulfogtak 6t, s betuszkoltak



egy nagy fekete autéba. Aztan vagy tucatszor kihallgattak, s azzal gya-
nusitottak 6t, a tisztességes amerikai lanyt, hogy a partizanoknak dolgo-
zik. Hidba mondta, hogy 6 azért utazott Hansszal Firenzébe, hogy egybe-
keljenek, a rendérok éllandéan egy Giordano Bruno nevli partizan-
brigadrol kérdezgették. O meg azt ismételgette, hogy errél az tirgérél még
életében nem hallott. O csak a Hanst ismerte, akinek raadasul se a vezeték-
nevét, sem pedig a rangjat nem tudta. Igy aztan még egy pofont is kapott,
hogy hazudozik. De hat 6 tényleg nem tudott semmir6l! Ezutdn meg-
sért6dott, sokat sirt, az anyukajat kovetelte, aki Parizsban maradt. Es nem
volt hajlandé megszoélalni tobbé. Micsoda jégveremben lakott ott a bor-
tonben. Ha ragondolt, még mindig a hideg razta. Nem is evett semmit,
aminek az lett az eredménye, hogy olyan karcsu lett, mint lanykoraban
volt. Rdadasul az ég megint segitett rajta, ugyanis akikkel egytitt letart6z-
tattdk, azok is azt hitték, hogy 6 a Hans harcostarsa, igy amikor meg-
szoktek, 6t is magukkal vitték. Mert neki minden sikertil, mert a tenyerén
hordozta 6t egész életében az Istenke. Igy aztan Gjbol Parizsban lakhatott,
méghozza a Hotel Ritzben, ahol mindenki agyonkényeztetette a hirneves
amerikai ladyt; az antifasiszta hést. Nem merte még senkinek sem el-
arulni, hogy fogalma sincs arrél, kik azok a antifasisztak, hisz Firenzében
csak olaszokkal taldlkozott. A Ritzben par hete egyébként osszefutott egy
olasz urral, s t6le megkérdezte, ki volt ez a Giordano Bruno nevi partizan.
O pedig nevetve elmesélte, hogy Bruno nem katona volt, hanem tudés,
méghozza olyan hires, hogy szobrot emeltek neki Roma egyik féterén. A
vilagok végtelenségét vallotta, s ezért maglyara kiildte az inkvizicio.
Dorothynak tal sok volt ez az informéacié. A vilag végtelensége valahogy
nem fért a fejébe, az inkvizici6 sz6t pedig még soha életében nem hallotta.
De azért amig az olasz magyarazott, végig olyan mosollyal hallgatta, mint
aki mindent ért, pedig kicsit csalodott volt. Szerencsére hamar elfelejtette
az esetet, bar az olasz ur kellemes hangja, aznap reggel is eszébe jutott. Ha
péar évvel fiatalabb lenne... De hat minek is bankédni, vigasztalta magét,
hisz béke van, s neki csak az a feladata, hogy boldog legyen. Dorothy
ekkor tgy dontott, hogy mindjart folkel, mert a fliggony mogott meg-
csillant valami fény, talan a halovany februari napocska kobakja. De el6bb
végiggondolta az aznapi teendéit: fiirds, reggeli, fodrasz, folhivja az
anyukajat, aki par szallodaval arrébb lakott, s a sarki kdvézéban cseveg
majd vele egy kiadésat. Ha pedig jol 4ll neki, talan megveszi azt a kalapot,
amit néhany napja latott a Champs Elyséen. Az a fejfed§ lesz talan a tavasz
fénypontja. Ma végre folprébalja, eljott ennek is napja! Epp a kalap vara-
zsos piros szinére gondolt, amikor valami megakasztotta az ébredés szo-
kasos ritudléjaban. Valami, amit még sohasem érzett. Mintha egy durva



térfikéz visszalokte volna az agyra, aztan belemarkolt volna a mellkasaba.
A pérnara zuhanva zihdlni kezdett, s fdjdalméban eleredtek a konnyei.
Sikoltani akart, de csak nydszoérogni tudott, méghozza kellemetlen han-
gon. Még volt annyi ereje, hogy nyakig folhtzza a takarét, hogy illendSen
nézzen ki, ha majd jon az orvos. A csengdéért nytlt, kozben eszébe jutott,
amitdl teljesen elborzadt, hogy még nem fésuilkodott meg aznap reggel. A
cseng6t azonban mar nem érte el, mert kozben megallt a szive.



