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1947. február 17. volt. Rudolf Giercke a matracán hevert, s az ablak-

rácson át a koszos eget bámulta. Vajon meddig még, tépelődött magában: 
meddig bírja? Rosszul érezte magát, fájt a szíve, a gyomra és a feje is. A 
raboskodás, s a kihallgatások fölzabálták az összes erejét. Már a 63.-at 
taposta. Épp aznap reggel döbbent rá, hogy hajszálpontosan 62 és fél éves. 
Most középen áll a mérleg nyelve, ha még egy napot él, már közelebb lesz 
a 63-hoz, mint a 62-höz. De ha ilyen gyenge marad, nem biztos, hogy 
megéli a 63-at. Amúgy nem panaszkodhat, végül is emberszámba veszik. 
Kap enni, nem kínozzák, sőt, „Tábornok úr”-nak szólítják, igaz, mély 
megvetéssel a hangjukban. Hát igen, ők győztek. Ezek a rágógumis köly-
kök. Már nagyon unta a kihallgatásokat. Állandóan ugyanazt kérdezget-
ték, ő meg ugyanazt válaszolta. Persze, hogy rá akarják kenni a zsidókat, 
de neki semmi köze ahhoz, ami a KZ-ekben történt. Nem is hallott róla. 
Na jó, tudott egy s mást, de ezt nem köti a jenkik orrára. Ő csak parancsot 
teljesített, meg aztán a hadiszállítmányokat irányította, és magasról szart 
azokra, akik a zsidókat fuvarozták a koncentrációs táborokba. Ő sokkal 
fontosabb szerepet töltött be a német hadigépezetben. Fontosabbat? Azon 
csípte magát, hogy már megint nagyobb szeretne lenni annál, amekkora 
valóságban volt. Mert hát egész életében az a tény kínozta, hogy ő csak 
második volt a sorban, mindig a bátyja után következett, aki jó fejjel ma-
gasabbra nőtt nála. Ezen kívül Hubert daliás fiatalember volt, rengeteg ba-
ráttal, s persze a lányok is bomlottak utána. Őt meg aprócska kobakja, he-
gyes, csőrszerű orra, meg a kissé kidülledő szemei miatt, „Madárfej”-nek 
csúfoltak az iskolában, egy fejjel kisebb volt mindenkinél, nem csoda, 
hogy a bátyja mindig lenézte, pontosabban átnézett rajta. Gyerekkoruktól 
kezdve Hubert nyomában kullogott, őt majmolta, s az elismeréséért kun-
csorgott, de hiába. Amint tehette, ő is bakának állt, mint a bátyja. De hát 
mit tehetett volna mást!? Háborús időkben a legbiztosabb foglalkozás: a 
katona, mondogatta az apjuk, ezen fölül azzal tüzelte őket, hogy ők néme-
tek, s hiába születtek olyan messze Berlintől, Nikolaiken, a szülővárosuk 
a Birodalom része, s ha szükséges, fegyverrel kell megakadályozni, hogy 
az oroszok vagy polákok kezére kerüljön. Hubert már az első világháború 
idején több kitüntetést kapott, mint ő. És a karrierje azután is meredekeb-
ben ívelt fölfelé. És amikor 39-ben kitört a második nagy háború, Hubert 
megint szerencsésebb volt, mert a frontra vezényelték, ahol hősiesen har-



colt három éven át, s persze, hogy teliaggatták kitüntetésekkel a mellkasát. 
De 42-ben megsebesült, le kellett szerelnie, s nem sokkal később meghalt. 
Giercke akkortájt titokban úgy gondolta, hogy most jött el az ő ideje, hisz 
még él, s botor módon abban reménykedett, hogy a végső győzelem után, 
tábornokként majd nyugdíjba megy, és egy házias asszonykával az olda-
lán, szülővárosa közelében, a tóparton épít magának egy vityillót, s halá-
láig horgászással múlatja az időt. Hát tessék, ez lett az álmaiból! Dutyiban 
csücsül, és semmi remény a szabadulásra. Madár lett belőle megint, ket-
recben tartják, naponta háromszor megetetik, s reggelente kiürítik a klo-
zettjét. Most már biztos volt abban, hogy Hubert jobban járt. Nincs semmi 
gondja, talán egy felhő szélén csücsül, és nézelődik odafent, ráadásul a 
bukást sem kellett megélnie. Micsoda tragédia! Németország teljes keleti 
része elveszett, lenyúlták a lengyelek meg a ruszkik. Giercke egész életé-
ben úgy gondolta, hogy Hubertnek elsősorban azért ment jobban a dolga, 
mert három évvel korábban született. A legjobb falatokat így mindig ő 
kapta, vagy erőszakkal vette el tőle. Az apjuk is a bátyját szerette jobban, 
hiszen Hubert kiköpött mása volt. Hiába dédelgette őt az anyja, hiába 
mondta neki, hogy édes kicsikém, ő nem az „édes”-t, hanem a „kicsi”-t 
hallotta ki ebből. Ráadásul Hubert azzal gúnyolta, hogy ő a mama ked-
vence. Mennyit szenvedett emiatt. Hubert soha nem játszott vele. De ez 
még hagyján, ha tehette, meg is alázta. Soha nem felejti el azt a napot, ami-
kor egyszer a Spirdingsee partján arra a helyre tévedt, ahol Hubert és ban-
dája meg néhány lány lődörgött délutánonként. Sajnos későn vette észre 
őket, különben sarkon fordul, s kerülő úton megy haza. De csapdába esett, 
nem volt visszaút, így aztán végig kellett hallgatnia a mocskos gúnyoló-
dásukat. Azt üvöltötték, miközben lehajtott fejjel lépdelt közöttük, hogy 
„Rudika, akinek a lába kurta, annak a farka is pindurka”. És a leghango-
sabban Hubert röhögött. Nem csoda, hogyha tehette, inkább otthon ma-
radt, s egyedül játszott. Szerencsére karácsonyra mindig villanyvonatot 
kaptak, s mivel Hubertet már rég nem érdekelte, övé lett az egész. Egyszer 
aztán a házban az egyik cselédszoba megüresedett, ahol egy terepasztal 
építésébe kezdett. Ez lett az ő birodalma, gyerekkora titkos kincses szige-
te. Ő volt e birodalom főnöke. Ha becsukta maga mögött a szoba ajtaját, 
egy új, különleges világ nyílt ki előtte. Kezdetben, amikor kisebb volt még, 
elsősorban azt szerette, hogy a szerelvényekkel ide-oda furikázott a síne-
ken. Idővel mindenféle kalandot eszelt ki játék közben. Így például gyak-
ran indiánok támadtak meg a szerelvényt, ő pedig lelőtte őket a kocsikon 
megbújt lövészeivel, aztán elmenekült. De volt olyan is, hogy váratlan 
támadással ő lepte meg a terepasztal másik végében bujkáló ellenséget. 
Ilyenkor szinte lélegzetvisszafojtva sorakoztatta föl a vasúti kocsiknál a 



seregét, s halálos csendben vagonírozta be őket. A rajtaütés mindig sike-
rült, és a győzelmét kitörő örömmel ünnepelte. Órákat tudott így egyedül 
játszani. Amikor reggelente fölébredt, szinte azonnal a villanyvasút jutott 
eszébe. De amikor nagyobb lett, vagyis hát idősebb, mert nőni nem na-
gyon akart, akkor sem hagyta abba – a bátyja gúnyolódására ellenére – a 
játékot. De most már inkább az okozott neki szinte földöntúli örömöt, ha 
a pályarendszert kibővíthette, melynek során komoly műszaki tudásra 
tett szert. Hihetetlenül jól beosztotta az asztalt, melyet úgy behálóztak a 
sínek, mint valami pókháló, és ő szinte minden négyzetcentiméterét is-
merte a birodalmának; az összes maga által telepített erdőt, az összes 
állomást, hegyet, völgyet, az összes váltót, alagutat, szemafort, az ütkö-
zőket, a holtvágányokat, s valamennyi kocsiszínt. Ettől kezdve a bővítések 
megtervezése és kivitelezése okozta neki a legnagyobb örömöt. Többször 
átépítette az asztalt, úgy, hogy a végén már egy csöpp hely sem maradt 
síneknek. Körülbelül itt ért véget a gyerekkora. Jöttek a háborúk, be-
vonult, előléptették, múltak gyorsan az évek, aztán, szinte anélkül, hogy 
észrevette volna: tábornok lett. Persze hogy a szállítmányozások tábor-
noka. Így akarta az élet. Nem volt alkalmas a harcokra, katonák irányí-
tására, parancsolásra. Ő gondolkodni, tervezni, és szervezni szeretett. Így 
aztán szinte természetesnek vette, hogy újra a vasúttal hozta őt össze a 
sorsa. Ehhez értett egyedül. Titokban – amit persze a világért sem árult 
volna el senkinek – most is játszott. Az egész Harmadik Birodalom a 
terepasztala lett. Csak most nem odahaza a cselédszobában irányította a 
szerelvényeket, hanem az európai hadszíntéren. Művének megkoronázá-
sára 1944 végén került sor. December 7. és 11. között, tervei alapján és 
irányítása mellett, az éj leple alatt, észrevétlenül, több ezer tonna hadi-
anyagot, és sok ezer katonát szállított a Reichsbahn az Ardennek tövében 
lévő frontra. Nem csoda, hogy a Führer személyesen tüntette ki, s fogott 
vele kezet! De hát minden hiába volt. Csak ideiglenesen tudták meg-
állítani a szövetségeseket, utána összeomlott minden, s neki most itt kell 
raboskodni ebben a Marburg an der Lahn-i fogdában, majdnem két 
esztendeje. Amikor legutóbb megint kihallgatta őt a szemüveges okos-
tojás – akiről lerítt, hogy sohasem volt fegyver a kezében, s nyilván azért 
lett kihallgató tiszt, mert elég jól beszélt németül –, a mögötte lévő 
könyvespolcon, a sok-sok akta között egy könyv borítójára esett a tekin-
tete. „Das Leben von Giordano Bruno”, betűzte ki a német címet,  ami 
azóta sem ment ki a fejéből.  Az iskolában elég sokat beszéltek a nagy olasz 
tudósról, mert Herr Schneider, a földrajztanáruk, hobbyicsillagász volt. 
Amióta megpillantotta a kötetet, úgy érezte, mintha Bruno üzenni akart 
volna neki valamit. Arra gondolt, hogy ilyen a sors. Az egyik ember 



tekintetét az ég vonzza, s ez az ember ettől kezdve a végtelenséggel fog-
lalkozik, a másik pillantását meg a föld ejti rabul, pontosabban egy terep-
asztal, s ez lesz életének kulcsa. Ha a 15. században, Nápoly környékén 
jött volna világra, szüleinek egyetlen gyermekeként, akkor talán ő is szer-
zetesnek áll, s magányában az univerzummal foglalkozik. De ő a 20. szá-
zadban született, a Német Birodalom peremvidékén. És ez a forrongó 
időszak hamar elnyelte, katonának kellett állnia, más választása szinte 
nem is volt. Ráadásul Hubert mindenben maga mögé utasította, ebből a 
helyzetből nem kerülhetett ki csak így, lélekben megnyomorítva. Be-
hunyta a szemét, szerette volna, ha valami álomkép jobb kedvre deríti. És 
megint a kedvencét, a kis piros gőzmozdonyát pillantotta meg, amelynek 
menet közben – különösen, ha teljes sebességgel robogott – olyan mulat-
ságosan forogtak a kerekei. Ez jött most felé a síneken két – dominóval 
megrakott – teherszállító vagont húzva. A sínek mentén ott hajladoztak a 
zöld lombú fák, amelyeket több órás munkával egyenként ragasztott föl a 
terepasztalra. A mozdony vidáman töfögött, közben éleset füttyentett, 
aminek hangja elszállt a Mazuri-tavak fölött, át a vízi madarakkal tele 
nádasokon, át a dombokon, bele a messzeségbe. Az asztal sarkára rakta a 
leghosszabb alagutat, amit ő öntött ki gipszből, s festett barnára. Ennek 
tetején rejtőztek az indiánok, s adtak füstjeleket az átellenben lévő vasúti 
állomás mögött bujkáló társaiknak. A kisvonat most befutott az alagútba, 
megint füttyentett, s Giercke hallotta, ahogy a sötétben hangosan zakatol-
nak a kerekek, mind szaporábban, s egyre hangosabban felé közeledve. 
Ekkor döbbent rá, hogy ő a sínen fekszik. Odakötözték a gaz indiánok. 
Ordítani szeretett volna, de nem tudott, mert teletömték a száját valami 
keserű ízű ronggyal. A vonat meg szélsebesen robogott, ő pedig csak 
nézte, nézte, hogy a vasparipa egyre hatalmasabbra nő, s egyszerre csak 
rettenetes súlyát is megérezte a mellkasán.                                                                                 

 
 
 


