Jolsvai Andras

Eperszezon
4.

Tavaszra csak befutott a koltd is.

Sovany volt, zorgé csontu, szegény, de jokedvi. Ezernyi tervvel a
tarsolyaban érkezett.

- Megirom regényben a parizsi élményeimet. Aztan irok egy operet-
tet is a bécsi szinpadokra. Es jon a masodik verseskotetem!

- Mi lesz a cime? - érdekl6dott a legkisebb Zimmerl-lany, tgyis,
mint a mazsa els6 helyettese.

- Kato.

- A Kato, az mér aus. A Kat6t mar csak az Agy6 érdekli. Adjon neki
masik cimet. Mit sz6lna a Lolahoz?

- O, ezt a Kat6t nem a Tivo Anna sziilte, hanem a rimkényszer. Min-
den megengedé igével konnyen sszerimel. Hozhat6, adhat6, lakhato,
varhato, kaphato.

Erre mér nem volt mit valaszolni. Azért a Lola mégis igyekezett
oriilni a koltének: az nem jarja, hogy mindenkivel torténik valami, csak
vele nem.

- Mar tudom, mit jelent a mozgé homlok.

- Remélem, csak elméletileg!?

- Hat minek néz engem az Gr?

- Mtuzsahelyettesnek. Akire személyesen kell vigydznom: hogy
semmi, de semmi hiba ne legyen benne, mire mtzsava érik.

Most ennek oriiljek vagy ne? - kérdezte magatol Lola, de elnapolta
a valaszt.

A kolts ugy viselkedett, mintha csak a sarki trafikba szaladt volna
le. Ott folytatta, ahol abbahagyta. Valahol a torzsvendég és a csaladtag
hataran. Mindenesetre lendiiletet adott ennek a tavasznak, megtelt A Hét
kerekasztala megint, és rajongékban sem volt hidny. Szepi is szivesen
elalldogalt a mtivészasztal mellett, és Tivd Anna is megkérdezte, mit evett
a kolto leggyakrabban Parizsban.

- Kenyérhajat! - s6hajtotta a poéta, de azért elmondta a haz asszo-
nyanak a vorosboros coq au vin receptjét. Tivé Anna meg a fejét csovalta.

Lola nem tudta, mit is csinaljon. Ideje még lett volna, idén lesz tizen-
hét, nem kell kapkodnia, de nehezen szokta meg, hogy nem 6réla szdl az
ének. Hogy nem 6 van a kézéppontban. Ez volt a stdtusza, mi6ta meg-



sziiletett, 6 volt a legkisebb, a legkedvesebb, 6t ajnarozta, kényeztette,
becézte mindenki. O meg szépen haladt a névérei kitaposta 6svényeken,
és kedvére alakitotta a dolgokat.

Most meg? Szinte észre sem veszik. Csak akkor kapjak fol a fejiiket,
ha Trézsi hazalatogat a hdrom pompas gyerekével, vagy ha Janka néz be,
elmeséli, merrefelé utaztak a férjével, aztan otthagyja Kisszepit, hadd
érezze jol magat. Vagy ha Agy6 ar megérkezik. Agy6 ur az els6dleges
kedvenc manapsdg a Zimmerl-portan, mindenki az 6 kedvében jar,
mindenki az 6 szavait lesi, hogy mondjon mar végre at vagy bét: persze a
Kato is kittintetett figyelmet érdemel, a Katét kimélni kell, mert a Kato
szerelmes. Lola nehezen viselte a viszonyok ilyetén valtozasat. Hogy
6vele ne is torédjon senki. Hogy 6 mar ne is legyen érdekes. Hogy
Omellette egyetlen vallranditassal lehessen elmenni.

A Trézsi folyton sziil, a Janka folyton utazik, a Katé folyton szerel-
mes, csak vele nem torténik semmi. Na, ennek fog 6 hamarosan véget vet-
ni. Botranyt csindljon vagy sajat csaladot: ezek koziil valaszthatott. Adott
még egy kis id6t maganak, hogy eldontse, merre tovabb. De nem sokat.

Az id6, az id6, az ragadta nyakon a Verderber-fitt is, minden egyes
nap, amikor nem tortént semmi, fenyegetd arnyékként kovette: 6 leg-
alabbis gy érezte. A legédesebb pillanatok, amit a szerelmesével toltott,
azok is megkeseredtek a kilatastalansagtol. Hogy se erre, se arra nem lehet
indulni.

Verderber J6zsef minden este azzal a szent elhatarozassal indult ha-
za, hogy most rogton az apja elé 4ll, elmondja, hogy beleszeretett egy cso-
dalatos teremtésbe, feleségiil akarja venni, és sziil6i aldasat kéri a frigyre.
Aztan belépett a lakdsba, - a MAV-igazgat6i, nyolcszobas szolgélati lakas-
ba, kalapjat és botjat az elé siet§ szobaleany gondjaira bizta, végighaladt
az el6szoban, hallon, s mire belépett az apja dolgoz6szobdjaba, el is pa-
rolgott a batorsaga. Apja valamely német nyelvi Gjsagot olvasott ilyenkor,
fia érkeztekor kipillantott mogtile, és megkérdezte:

- Minden rendben?

- Igen, apa.

- BEgy szivart?

- Miért ne?

A két férfi rovidesen stir(i szivarfiistbe és még stirtibb hallgatasba
burkol6zott. Verderber Istvdnnak nem volt mit mondania, Verderber
Jozsefnek volt ugyan, csak épp nem merte mondani. Amikor meghallottak
az eziistos csengShangot, mindketten megkonnyebbiiltek. Kezd6dott a
vacsora.



Az asztalnal méar nem volt gond. Ott mar Verderberné Kurtisz Agota
elnokolt. Egyik szemével a személyzetet mozgatta, masik szemével a férjét
meg a fiat. Ahogy a puha htsra az olivaolajat, gy csepegtette a témakat
a kulonféle fogasokhoz. Hogy mit sz6lnak az urak ehhez a mai es6hoz?
(Esett, csodéalkozott el a fia, észre se vettem.) Es hogy milyen 6sszegre
gondolhat az arvak javara torténd gytjtéskor? (Istvan, ne feledje, én va-
gyok az alelnok.) Es hogy mit szélnak a Kitaibel-fiti torténetéhez? Mint
hogy a férfiak még nem ismerték a Kitaibel-fiti torténetét, hat roviden
Ossze is foglalta. A Kitaibel-fiti jegyben jart a legifjabb Almassy-lannyal,
de valahogy belehabarodott egy iparos lanyaba, asztaloséba vagy arany-
miivesébe, mindegy is, és felbontotta az eljegyzést. De az apa megmondta
kerek perec, hogy ebbe a szégyenbe 6 sosem fog beleegyezni. Erre a fia
fébe 16tte magat. Nem halt meg, de béna lesz egész életében.

Verderber Istvan az idGjarasra meg az arvakra vonatkozé meg-
jegyzéseket elengedte a fiile mellett, de a Kitaibel-fia torténetéhez igenis
volt hozzaf(izni valdja.

- Ilyenek ezek a mai fiatalok! Nem tudjak, mivel tartoznak a csalad-
juknak, és még rendesen f6be sem tudjak 16ni magukat! Ha mindlunk tor-
ténne ilyesmi, nem biznam masra a dolgot, sajat keztileg 16ném le a fiatal-
urat, mint egy kutyat.

Ilyen ember volt ez a Verderber Istvdan. Nem ismert se kérd6 mon-
datot, se kijelent6t, csak felkialtot, felszolitot. Minden izében igazgaté volt,
s err6l egyetlen percig se feledkezett meg. Tudta, mivel tartozik a tarsadal-
mi pozicidjanak, tudta, mikor mit kell mondania, tennie, de még azt is,
hogy az alarendeltjeinek - és ebbe a csoportba nemcsak a sokezer MAV-
alkalmazott tartozott, hanem a csaladja is - mikor hogyan kell viselkednie.
Verderber Istvan soha nem kételkedett abban, hogy amit tesz, az helyes.
Verderber Istvan mélyen meg volt gy6zédve rola, hogy egész életében a
kozjot szolgalta, szolgalja, de hogy mégis, mi volna az a kozj6 kozelebbrdl,
azt persze 6 mondja meg.

Az a fajta ember volt, akit, ha meghal, az egész haza megrendiilten
és 6szintén gyaszol, de a csaladja azért fellélegzik egy kicsit.

De hat ett6] még messze vagyunk. Verderber Istvan ekkor hatvanot
éves, makkegészséges, életerds férfi, s még hiisz tevékeny év van hatra az
életébdl.

Verderber Istvan hatarozottan meg volt gy6z6dve réla, hogy a leg-
jobb, ami az egysziilott fiaval torténhet, az, hogy neki is mindig meg-
mondja, mikor mit tegyen. Igy lett Verderber J6zsefbsl mérnskhallgato,
mert a mérnokoké a jovo, és ezért ment el evezni, mert az evezés meg-
tanitja az embert a kiizdelemre és a lemondasra, raadasul tri sport. Es



ezért nem nésiilt még meg Verderber Jozsef, mert a sziilei még nem talal-
tak igazan neki val6 partit.

Verderber J6zsef mindezt maga is természetesnek és helyesnek ta-
lalta. Igaz, Verderber Jozsefet nem kiilonosebben érdekelték a mtszaki
tudomanyok, de azért derekasan letette a vizsgakat, jovére végez, és varja
6t egy kitting allas a Ganznél, mely cég, hogy, hogy nem, a MAV leg-
nagyobb beszéllitéja. Az evezést se szerette kiilonosen, de belatta, hogy
egy fiatal ember mégse iilhet egész nap a rajzasztalndl, s ha méar sport, az
evezés mégiscsak jobb a tenisznél meg a vivasnal, ahol rohangalni vagy
szurkalni kell. Es igen, az ellen se volt kifogasa, hogy az apja valasszon
neki menyasszonyt: azok a lanyok, akiket addigi életében megismert,
olyannyira egyformaknak tlintek a szemében, hogy tényleg mindegy,
melyiket veszi el.

Verderber Jozsef engedelmes, jol nevelt, akaratgyenge fiatalember
volt, aki korantsem volt biztos benne, hogy, ha tgy alakulna, meg tudna
allni a sajat laban. Ez a szerelem varatlanul érte, és sehogy sem tudta
beilleszteni addigi életébe - de elengedni sem volt ereje. Mar attdl is szen-
vedett, hogy el kellett titkolnia a sziilei el6l - soha kordbban nem tett ilyet,
de nem is lett volna miért -, de att6l még jobban szenvedett, hogy be kelle-
ne vallania. Nem tudta elképzelni sem, hogy egyszer és mindenkorra el
kell hagynia élete addigi szintereit, de azt sem, hogy nem lathatja tobbé a
Kato6t. Csak hazta az idét és szenvedett. Almaiban mar két ember volt, az
egyik itt élt, a masik ott, és mindkett$ boldog volt, maradéktalanul.

Csak aztan fel kellett ébredni.

45.

Tivé Anna a tlizhely mellett 4llt, s egy hatalmas fakanallal keverge-
tett valamit. Schulz tar, most mint kukta, kinygjtott nyelvvel verte a tojas-
habot egy réztidlban, Trézsi a nagyasztalnal tlt, és hangosan olvasott.
Kovacsics Matyas szakacskonyvét olvasta, a Barsony doktor kardcsonyi
ajandékat, mely a Modern konyha cimet viselte. A konyhalanyon és Stau
bacsin kiviil (el6bbi krumplit pucolt, utébbi gyajtést vagott a sparheldhez)
egyvalaki tartézkodott még a konyhaban, a kolt6, hivatalosan azért, hogy
a munka francia vonatkozésait kommentalja.

,Fogasszeletek Jean Bart médra” - olvasta Trézsi.

- Ki az a Jean Bart? - kérdezte Tivé Anna.

Trézsi varakozdan nézett a koltore.

- Egy francia kal6z. Népi hos, dalok is sziilettek réla.



- Shogy lett bel6le halétel?

- Na, azt mar nem tudom. - A kolté elmosolyodott. - Ez egy fogas
kérdés volt, kedves Teréz.

Jol néztink ki, mar a Teréznél tartunk, gondolta a konyhaba 1ép6
Lola. Itt bizony cselekedni kell.

- Két eréleves, betéttel. - mondani csak ennyit mondott.

Tivé Anna kimérte a leveseket, Trézsi folytatta az olvasast.

,Fehérborban vajjal, francia hagymaval és soval f6zziik meg a hal-
szeleteket, a levét sztirjiik at, tegytink bele metéltre vagott trigombat és
finomra vagott zoldpetrezselymet, stiritsiik meg, keverjiik 6ssze jo fehér-
bor martéssal, és vonjuk be vele a halszeleteket.”

- Vége? - kérdezte az anyja csodalkozva.

Trézsi bolintott.

- Nem mondja, hogy tegytik be a stitébe véguil?

- Nem mondja!

- Na, ezt se venném {6l séfnek mihozzank! F6tt hal martassal, hat ki
hallott mar ilyet?

- Maga mit mond, Janos? - fordult Trézsi a kolt6hoz.

- En azt mondom, Teréz, hogy szép hangja van.

Trézsi agy tett, mintha mérges lenne.

— En azt kérdeztem, el tudja-e képzelni, hogy a franciak igy eszik ezt
a halat?

~ A franciaktol minden kitelik. Es ami azt illeti, Parizsban én sokszor
még nyersen is megettem volna barmilyen halat, ha gy adodik.

- Sokat éhezett? - Trézsi hangja szinte simogatéan hangzott.

- Minden tekintetben!

Az asszony jobbnak latta folytatni az olvasast.

, Tengeri rdk amerikai médra. Sargarépat, hagymat, kakukkfiivet és
babérlevelet vagjunk 6ssze igen finomra, egy rész olivaolajban és egy rész
jo vajban piritsuk meg, a rak farkat vagjuk fel elevenen szép egyenl6 szele-
tekre, mig a languszta torzsét vagjuk hosszaban ketté, és tegyiik az imént
elkészitett zoldségre. Folytonosan élénk tiz mellett razogassuk az edényt,
adjunk hozza j6 konyakot és madeira-bort, gytjtsuk meg, hogy a szesz
kiégjen bel6le, de nem sokd, csupan néhany masodpercig, aztan oltsuk el
a langot fehérborral, adjunk bele egy kevés huskivonatot, (glace de
viande), friss vagdalt paradicsomot, melynek a levét és magjat el6z6leg
kifacsartuk, mindezt f6zziik le felényire, sztirjilk meg és végiil vajazzuk
jol meg krémszerti martasnak. Tegytink belé elég sot és borst, meg finomra
vagott tarkonyt. A languszta-vel6 mindig benne forrjon.”



- Ezt legalabb értem - mondta Tivo Anna, és megtorolte gyongy6z6
homlokat a koténye szélével.

Franzl egy ideje mar ott timasztotta az ajtéfélfat. Eszrevétlentiil jott,
ahogy szokott.

- Elve vagjék le a szegény rak labat! Ez barbarizmus!

- Ez benne az amerikai mod, kedves 6csém! - vette vissza a szot a
kolts. - De lehet, hogy csak amerikainak mondjak, pedig a gallok a
legkifinomultabb barbarok a vildgon. Olyan ez, mint mikor a szifiliszt az
olaszok francnyavalydnak hivjak, a francidk meg napolyi betegségnek.

- Mi az a szifilisz? - kérdezte Franzl.

- Akéarmi is, téged egyel6re nem fenyeget! - valaszolta szeretettel
az anyja.

Franzl duzzogva tavozott, Trézsi becsukta a konyvet, feltette a polc-
ra, és kotényt kotott maga is. Mostandban azzal az tirtiggyel toltotte itt
napjai tobbségét, hogy segit az anyjanak, aki még nem épiilt fol teljesen.
Pedig ez nem volt igaz, Tivé Anna sose volt még ennyire foléptilve, mint
mostandban. Megint négykor kelt, és éjfélkor fekiidt, meg nem 4&llt egy
pillanatig se, és mar mosolyogni is volt ereje. Barsony doktor egyre rit-
kabban kukkantott be, csak egy pillantast vetett az asszonyra, megallapit-
va, hogy kicsattan az egészségtdl, és mar ment is tovabb. Rengeteg dolga
volt mostanaban, a betegei is szaporodtak, a gondjai is. Ijgy hirlik, a fele-
sége gyermeket var, megfelel6bb lakast kell talalniuk a kornyéken. Talan
ez az oka, hogy tjabban vendégként is el-elmarad, torzsasztali rendelése
is sztinetel. Az egész Barsony doktorbol nem maradt mds, mint egy mo-
dern szakdcskonyv meg egy elmos6do, eperizti emlék.

Futtatasi nap volt a l6versenytéren, ilyenkor hulldmokban jonnek a
népek a Zimmerlibe, vannak, akik gyorsan bekapnak valamit, még a ver-
senyek el6tt, vannak, akik csalddottan tdvoznak délutdn, és banatukat egy
sokfogasos daridoba fojtjak, és vannak az esti érkezdk, akik végigizgultak
az 0sszes futamokat, és most fehér (kockas) asztal mellett beszélik ki ma-
gukbdl az izgalmakat. Hogy nyertek-e aznap vagy veszitettek, elarulja a
rendeléstik.

Ilyenkor a Zimmerli is harom hulldmra késziil, ami két (a szokasos-
nal rovidebb) sziinetet jelent. Az els6nek az imént tani is lehettiink. Hogy
véget ért, Tivo Anna meg a Trézsi az edények f6lé hajolt, Franzl elfoglalta
a helyét a bejaratnal (alazatos szolgaja, méltésagos uram, a szokott asztalt
rezervaltuk, természetesen), a kolto letilt A Hét torzsasztaldhoz (egyel6re
egyediil, de jonnek hamarosan a tobbiek is), Szepi a Szederkényi trral
targyalt meg valami halaszthatatlan dolgot, Lola a filagoria oldaldnak dél-
ve fajta ki magat - a zenészek csak késébb jonnek - hisz eddig joszerivel



egyediil tartotta a placcot, aztan odaszolt a szinen athalad6 Stau bacsinak,
ne felejtse kinyitni a kisasztalt a bejarat mellé, mert hatra jon a Weichner
Géza is, hogy szemmel tartsa a feleségét. (Az utobbi félmondatot nem
mondta, csak gondolta a Lola.) Végszéra megjelent a Kat6 is, kipirultan,
de lelkesen: eddig levelet irt az Agydnek, forré szerelmes levelet még-
hozza. Mostanaban tgy tették elviselhet6bbé ezt az egyhelyben topogast
az Agydvel, hogy minden nap irtak (is) egymasnak, és egy elképzelt, bol-
dog vildgban szabadon szarnyalhatott a fantaziajuk.

Ot 6ra utan megjott Janka is Kisszepivel. A fita rogton a Franzl kere-
sésére indult, az utébbi id6ben orszagos nagy baratok lettek, Franzl meg-
igérte neki, hogy megtanitja biciklizni, nem csoda, hogy alig tudta kivarni
a délutant. Janka meg szolt Trézsinek, beszéde van vele, menjenek be egy
kicsit a lanyszobaba.

- Nem esem teherbe - mondta Janka szomortan. -pedig
gyakoroljuk rendesen, mégsem sikertil.

Trézsi elgondolkodott.

- Eszel elég gytimolcsot, zoldséget?

- Persze.

- Vagy eleget leveg6n?

- Vagyok.

- Pihensz rendesen?

- Pihenek.

- Akkor lehet, hogy a férjedben van a hiba. Végiilis negyven lesz az
idén.

- A férfiakban, Trézsikém, nem lehet hiba, ezt neked is tudnod kell.
Raadésul az én uramnak van mar egy gyermeke, tigyhogy bizonyitott. A
hiba bennem van, csak nem tudok rgjonni, mi az.

Ekkor léptek a szobéaba a tobbiek. Kato, Lola, Franzl. Még j6, hogy a
Kisszepit nem hozta magaval.

- Mi folyik itt?

- Gyereket csindlunk a Jankanak.

A Zimmerl-lanyok k6zott nem volt divat a titkol6zés. A Franzl pedig
lanyositva volt régen.

A késén jovék hamar felzarkoéztak, bar 6k inkabb csak elméletileg
kozelithették meg a problémat.

Mig a tobbiek fecsegtek, Trézsi hosszan gondolkozott, aztan azt
mondta.

- Lehet, hogy csak technikai a probléma. Hogy szoktatok szeretni
egymast?

- Ezt hogy érted?



- Hat hogy milyen p6zban!?

- Legtobbszor én vagyok alul, 6 meg foll.

- Kész?

- Néha oldalt fekve, még néhabb tugy, hogy én raiilok a... férjemre.

Ebben a piruldsban tobb volt a biiszkeség, mint a szégyen.

- Ismered azt a p6zt, amit 6korinak szokas hivni?

- Nem.

- Feltérdelsz az 4gyra, eléred6lsz, megtamasztod magad, a férfi meg
mogéd 4ll.

- Ezt nem értem.

Trézsi felpattant az agyra, és elhelyezkedett, ahogy mondta. Amikor
visszanézett a valla f616tt, értetlenked6 arcokat latott. Akkor raparancsolt
az occsére, alljon mogé, szorosan, és fogja meg a derekat. Franzl engedel-
meskedett.

- Vilagos?

A lanyok végre boélogattak. Janka beillesztette a latottakat a tenni-
valok kozé, Kato és Lola meg eltette, jol mélyre, magéanak, hogy, ha agy
alakul, mégse induljanak a nullarol.

Amikor Trézsi feltdpaszkodott, Franzl még mindig ugyanugy Aallt,
mozdulatlanul, de a feje olyan vorts volt, mint a nemrég amputalt
szakacskonyvi langusztanak. Trézsi megsimogatta az arcat.

~ Nincs semmi baj, szivem. Ugyes voltal. Készonom.

Az apjuk kozeled6 hangja a legjobbkor érkezett meg a csukott ajté
mogiil.

- Dologra, mindenki! Tele van a kert! Nem rendezek minden tava-
szon pincérversenyt a kedvetekért!



