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Kármán Józsefnél tisztelegtem előbb, a losonci temetőben, úgy 
mentem tovább Madách Imréhez. December volt, ködös, nyálkás, 
nedves, átmeneti idő, se ősz, se tél. Losonc szomorúan mutogatta kihűlt 
gyárkéményeit, a füstöt beléjük fojtotta a rendszerváltás. Csak a 
református templom remek, karcsú, gótikus tornya emelkedett a magas-
ba, mint egy őrszem lándzsája. Magyar városiasság és szlovák falusi 
hangulat találkozik ezen a tájon, mint két meredek hegyoldal, mely 
termékeny, folyószelte völgybe simul. A Sztregova-patak mohón, med-
réből kidagadva hömpölyög az út szélén. 

Eleredt az eső mikor Madách falujába indultam. A víz ott gyűlt és 
fodrozódott a szemhatáron, mintha igyekezne körülzárni világunkat. 
Kiöntött az Ipoly, elárasztotta a szelíd nógrádi tájat. Víz és felhők között, 
lankás országúton vezettem a kocsim. Csupán pár lépés az országhatár, 
a Sztregova-patak éppen a magyar-szlovák határon fut keresztül. A 
sztregovai völgyet északnyugati irányban a Korponai-hegysor védi, 
legmagasabb csúcsa eléri a hétszáz métert, Madách-tetőnek is nevezik. 
Honfoglalás korabeli sáncok találhatók rajta. A völgy déli bejáratánál, 
Ráróspuszta alatt ömlik a Sztregova-patak az Ipolyba.  

Ezt a vidéket szerette a költő! Erre sétált, nézelődött, gondolkodott. 
Némán szemléltem a tájat, bokrait, csupasz gyümölcsfáit, sarát s a 

mészkősziklákhoz tapadó félénk nyíreket. 
– Gyönyörű vidék, valóságos paradicsom nyáron, csupa rigófütty, 

csupa béke! – jegyezte meg losonci útitársam.  
– Elhiszem, meghitt és szép formájú fák – válaszoltam. 
Most varjú varjúra szálldosott, fölrebbenve az országútról. Csend 

és a „szentelt fájdalom” lebegett Madách Imre szülőföldjén. Sárban és 
szemerkélő esőben értünk Sztregovára. 

Hunyadi Mátyás még a világon se volt, amikor a Madáchok már 
felépítették kis várkastélyukat a Sztregova-patak fölött, itt a dombhajlat-
nál. Ötszáz évig megfelelt a kis építmény, csak 1928-ban bontották le, 



mikor már tökéletesen elaggott, köveit elhordták a parasztok, s az ősi 
Madách-kastély beépült a sztregovai kis parasztházakba. De maradt 
még egy Madách-kastély, az új, melyet az író apja épített, ahol a 
Tragédiát és műveinek legnagyobb részét írta a költő. Kicsi a falu, messze 
a városi zajtól, gyár nincs sehol. Kicsi a kastély, messze az irodalmi 
élettől, mégis itt született meg a remekmű. 

A Madách família nem tartozott a gazdag nemesi családok közé. 
Olyan földbirtokosok voltak, akiknek a szíve minduntalan az írói 
mondanivaló körül forgott. Olvasmányaik lelkesítették, nevelték őket. 
Mikor határukban feltűnt a nagy eszme, nem kellett Rousseau-utánzással 
leszállniuk a néphez, földszintes kastélyukban éltek, az emberek között. 
Az új kastély is emelet nélkül épült. Kevélység, gőg nem hírlik 
Madáchék felől. Az a Madách Sándor, aki a magyar jakobinusokat védte, 
és szembe mert szállni Ferenc császár akaratával, demokrata volt. És 
protestáns. Az evangélikus hitre Rimay János, Balassi Bálint tanítványa 
térítette a családot. Rimay is Alsósztregován született, itt volt birtoka, itt 
is nyugszik, de sírjának régen nyoma veszett, csak a hiteles feljegyzés 
maradt a halálozásáról. Bél Mátyásnak diákkorában egy Madách volt az 
osztálytársa, a későbbi nógrádi alispán, az iskolát Madáchék alapították 
és tartották fenn, odavették az ocsovai zsoltározó kocsmáros tehetséges 
fiát. Ilyen vidék ez. 

A szomszédból származik Balassi Bálint és Mikszáth Kálmán. A 
magyar kisnemesség ezen a tájon is teljesítette történelmi feladatát. A 
hiányzó polgár réteg helyett befogadta a felvilágosodást, átvette a Párizs 
felől érkező szabad gondolatokat. Nem maradt meg a monarchia reakciós 
magatartásánál vagy óvatos, semmit sem kockáztató véleményénél. Ki-
nyitotta kapuit, bebocsátotta az új embereszményt, s az egyenlőség gondolatát. 

Ausztria-Magyarország területén csak a magyar arisztokraták 
vették fel a kapcsolatot a francia forradalmi írókkal. Például Voltaire-rel 
is, aki dicséretet zengett a tokaji borról! Nem véletlen, hogy Martinovicsék 
közt akadt gróf is, s grófi titkár is, kettő. A szabadkőműves-páholyokban 
ezek a kisnemesek „testvériesülnek” a szegény írástudókkal. Ez Kazinczy 
földje s azoké a vékony alakoké, akik francia könyvújdonsággal a hónuk 
alatt sietnek az esteledő Pozsony vagy Kassa utcáin, lámpás nélkül, a pá-
holy ülésére, ahol már koppan a mestertestvér ezüstkalapácsa. A lám-
pást, a fényt magukban hordozták, mint a világító bogarak a sötétben. 
Madách Imrének két őse is költő volt, de országos hírű csak ő lett a családban. 

A régi kastélyban született, az újban halt meg. Anyja, a szigorú, 
vékony ajkú, hideg, konzervatív és németül beszélő Majthényi Anna tíz 
falut kapott hozományba. Madách Sándor a Majthényi-aranyakból fel-



építhette kedve szerint az új kastélyt, a finom barokk épületet, a hármas 
tagozású fehér falakat, a két saroktornyot fedő hagyma alakú sisakkal, 
mely tükörként fénylik még a borús ég alatt is. A kastély mellett áll az 
evangelikus templom, ahonnan Majthényi Anna pénze elirányította a 
Madách családot, vissza a katolikusok közé. A főbejárat felett a két címer: a 
Madáchok koronás griffmadara és a Majthényiak pocakos medvéje. Körös-
körül nagy park, amelybe átszivárog az áradás vize. Szétszórt víztükrök 
fehérlenek a dérverte fűben. Nedvesség, köd, borongás. Az utolsó őszi 
levél s néhány kitartó varjú szállt le velünk együtt a sztregovai földre. 

A szobákban minden úgy van, ahogy Madách Imre életében. Az 
első nagyobb helyiségben hosszú asztalok s egy zongora, amelyen ő ját-
szott. Ezen a kis ablakon nézett ki, utasítást adott a kasznárnak. Ezen a 
kopott kőlépcsőn – kétfoknyi mindössze – lépett le az udvarra, a nyitott 
istállókhoz, a párolgó trágyadombokhoz, itt szólt a béreseihez. S itt elöl, 
a gyepen, mely a bejárat előtt húzódik, nyilván rózsák tündököltek az 
ablakok alatt. Még látni a maradványokat. 

– Igen, itt rózsák voltak – mondta kísérőm. 
Madách Imre járt fel s alá ezekben a szobákban, sápadt, ernyedt-

bajszos arcán a szívbajosok rózsaszín foltjaival. Már átélt egyet s mást. A 
pozsonyi és a pesti osztrák börtön, s a házassági csalódás – csupa keserű-
ség. Bezárkózott hát a sztregovai magányba, s e kemény kagylóban csön-
desen megszületett Az ember tragédiája. A szabadságharc után nehezen 
lélegzett a földre gyűrt magyarság. Akkor már a nemzetiségi vezetők is 
tudták, mekkorát tévedtek, mikor osztrák zsoldba adták híveiket. A 
Civilizátorban Madách Imre halhatatlan iróniával szól a Bach-korszakról. 
De ennél többet akart. Petőfi meghalt, Kossuth idegenben próbálkozott. 
A magányban nincs ellentét, az ember híven megtarthatja elveit és hitét. 
Így született a Tragédia: a magyar kiábrándultságból az egész emberiség 
kiábrándultsága beszél. Madách hite lassan, nehezen tör elő, csak a mű 
végén lobban fel, de ez a láng hiteles és valóságos, annyi bánat próbálta 
elfojtani, s hiába! Fellobbant! 

Ajtót ajtóra nyitottunk ki a deszkapadlós szobákban. Madách 
„oroszlánbarlang”-nak nevezte azt a szobát, melyet a sztregovai kastély-
ban háló és dolgozó helyéül választott. Ő alakíttatta át a régi biliárd-
szobából. A kissé komor, boltozatos helyiség szögleteibe csak gyéren ju-
tott fény: innen a tréfás elnevezés. A környék kúriái vadászfegyverekkel, 
szarvasok agancsaival büszkélkedtek; Madáchnál csak egy ódon páncél-
ing emlékeztet az ősi nemesi származásra. A berendezés inkább a szel-
lem emberére vall: Goethe, Schiller, Gutenberg és Luther szobrocskái kis 
állványokon. A falakon XVIII. századi metszetek, a szülők díszmagyaros 



olajképei és Madách néhány festői próbálkozása. Az íróasztalon föld-
gömb, nagy hatszögletű tintatartó és sok-sok lúdtoll. Egy faliszekrény 
fogadta magába a költő leggyakrabban használt könyveit, a vaskos 
Bibliát, Shakespeare-t, Dantét, a német klasszikusokat. 

A tulajdonképpeni könyvtár az egyik toronyszobában volt: másfél 
ezer kötet. Már a nagyapa, Madách Sándor jeles könyvgyűjtő volt. Buz-
gón vásárolta az ókori auktorokat, a históriai és jogi szakmunkákat, az 
illuminátus, szabadkőműves iratokat. Mintegy ezer könyvet hagyott, 
katalógussal ellátva, legidősebb fiára, a költő apjára. Ennek kezén a gyűj-
temény főként szépirodalmi művekkel gyarapodott, többnyire franciák-
kal. A Tragédia írója már gyermek-, s ifjúkorában gazdag szellemi táplá-
lékhoz juthatott. 

Eredetiben olvashatta a római remekírókat: Horatiust (többféle 
kiadásban), Vergiliust, Ovidiust, Cicerót, Tacitust. A görögök közül 
Homéroszt latin fordításban, Plutarkhoszt franciául. Szophoklészt és 
Xenophont németül. Az újabb kori klasszikusok műveiből rendelkezésére 
álltak Milton, Pope, Ossian, Young, Corneille, La Fontaine, Fénelon, 
Voltaire könyvei; az angolok német nyelven (Defoe Robinson-ja franci-
ául), a franciák eredetiben (kivéve Rousseau-t, ez németül). Moliére-t 
különösen kedvelhette a költő: színműveinek Voltaire-féle kiadását kis 
kézikönyvtárában helyezte el. Marmontel egykor igen becsült Erkölcsi 
meséi-t (melyeket Kazinczy is ujjongva olvasott Báróczy Sándor fordításá-
ban) anyjától örökölte. La Rochefoucault, Montesquien, Le Sage, Mme de 
Staël munkáit maga szerezte be. A legnagyobb számban német írókat 
tartalmazott a családi könyvgyűjtemény: Wieland, Kleist, Bürger, Gessner, 
Hölty, Gellert, Haller és Klopstock műveit. Köztük a rémdrámák hírhedt 
kiagyalójának, Kotzebuenak nem kevesebb, mint százhúsz kötete. A 
költőnek már csupán a teljes Goethe és Schiller beszerzéséről kellett gon-
doskodnia, és persze az ő révén kerültek a könyvtárba a romantika hal-
hatatlanjai (Byron, Victor Hugo), valamint Shakespeare, akit a roman-
tikus esztétika ismert el igazi nagyságában. Megvette és kedvenc köny-
vei közé sorolta az Ezeregyéjszaka egyik német kiadását. Friss tájékozó-
dásra vall, hogy olvasta Heinének és az Ifjú Németország lázongó írói-
nak (Börne, Gutzkow) munkáit.  

Magyar könyve aránylag kevés volt: Kisfaludy Sándor és Károly, 
Kölcsey, Fáy András, Vörösmarty, Bajza, Nagy Ignác, Szigligeti művei, 
néhány korabeli almanach. Ezek többnyire saját szerzeményei és tudjuk, 
hogy diákkorában előfizetett Bajzáék Athenaeumára. Amit e gazdag és 
korszerű folyóiratban filozófiáról, politikáról olvasott, azt – mint újabban 
kimutatták – később a Tragédia írásakor hasznosította.  



Könyveinek listája egyebet is elárul főműve forrásairól. Apja szá-
mos históriai munkát szerzett meg a francia forradalomról, és a párizsi 
szín jeleneteit ezeknek alapján dolgozta ki a költő. Kortársak műveit is 
tanulmányozhatta: Rabaud-Saint-Etienne könyvét, a francia forradalom 
legkorábbi ismertetését (Madáchéknak az 1792. évi strassbourgi, német 
kiadás volt meg), Fantin-Désodoards terjedelmes krónikáját, Burke, 
Dumouriez vitairatait. 

A reformkor haladó eszméit vallotta Madách is: a polgári átalaku-
lásért cikkekben emelt szót. Nézetei a centralisták (Eötvös, Szalay László, 
Csengery Antal) köréhez kapcsolják. Rá is nagy hatással volt Cormenin, 
akinek Timon álnéven kiadott munkáit (De la centralisation – A köz-
pontosításról; Le livre des orateurs – A szónokok könyve) állandóan a keze 
ügyében tartotta. Cikkíróként maga is a Timon álnevet használta. E 
nagyjelentőségű franciakönyvek szomszédságában állt Széchenyi Hitel-e, 
szintén nagy hatással lehetett a politikus Madách gondolkodására. Még 
tucatnyi reformkori politikai mű tanúskodik arról, hogy a költő meny-
nyire érdeklődött kora közéleti kérdései iránt (Szemere Bertalan, Gorove 
István, Tóth Lőrinc politikai útirajzai, Vahot Imre Országgyűlési almanach-
ja, a Magyar szózatok című illegális kiadvány, melynek Kossuth Lajos volt 
az egyik szerzője stb). Madách némelyik külföldi könyvbeszerzése is 
sokat mond világnézeti és politikai tájékozódásáról. Megvette a szociális 
haladásért lelkesedő francia pap, Lamennais szigorúan tiltott műveit, s 
ami ennél is meglepőbb: Feuerbach valláskritikai munkáját (Das Wessen 
des Christentums). A filozófiát – többek közt – olyan korszakos mű kép-
viselte könyvtárában, mint Kant Kritik der reinen Vernumft-ja. 

Akik ismerték, akik közelről láthatták Madáchot, könyvei fölé haj-
ló, folyton munkálkodó férfinak írják le. Munkálkodásainak segítő, gyak-
ran ihlető eszköze, könyvtára – sajnos – örökösei kezén részben elkalló-
dott. 1913-ban a gyűjtemény már erősen megfogyatkozva került az 
Országos Széchenyi Könyvtárba. Csupán legkedvesebb könyvei marad-
tak a sztregovai kastélyban, a magas, falba épített polcon, a köpcös régi 
kandalló mellett. Latin, magyar, francia és német kötetek, köztük megyei 
és országos tudósítások bekötve, megszámozva. A könyvek között régi 
térképek és kártyák, s a falakon itt is képek, többnyire újak, az unokáé és 
a dédunokáké. 

Egy másik helyiségben fekete, lakkozott kínai bútorok, tekergő, 
apró tűzszín sárkányokkal és régi metszetek a falon. Az ablakon át látni 
a húszholdas kert fáit, ahol sokat sétált Madách Imre. 

Magány, csend, penész és alkonyat. Zúg a szél, minden percben 
nyikorog a padló vagy egy szekrény, mint az angol kastélyokban, ahol 



kísértetek járnak. Az egyszerű padlón dudorodnak a deszkák, bántóan 
kopog a léptünk. Leülök egy székre az egyik ablakmélyedésben a 
huzatos, hideg szobában s megérintem a falakat. S ekkor varázsütésre 
muzsikálni kezd a Madách-kastély: 

Ha jő az ősz, virágink elbúcsúznak, 
Fagyos szél sír madárdalok helyett, 
Pereg a zúz, repülnek a vadludak 
Búcsúzva ködlepett rónák felett: 
Nem is tudom már, lelkem hol végződik, 
Hol kezdődik a halvány ősz köde, 
Csak azt tudom, hogy olyan édes halni 
Keblünknek, hol minden meghal vele. 
Nem is tudom, hervadt virágszál-é ott, 
Avagy lelkemben őszi dal terem, 
Darvak repülnek-é a szürke égen, 
Vagy messze sejtésű képzeletem? 

Az emberi lét kínzó kérdései izgatták Madách Imrét is. 
A kastélyból kimentünk a kertbe. Hogy fáztak a vékony nyírfák! 

Egy domborulaton nyugszik az író teste. A temetői kriptából áthozták a 
koporsót. Innen ellát – ki az Ipolyra. A sír felett Rigele Alajos nagyszerű 
férfigéniusza áll, mintha fel akarna szállni, minden izma megfeszül a 
röppenés vágyától. A felhők közül abban a pillanatban bújt elő a nap, 
mikor letettem egy szál rózsát a költő lábaihoz. 

 


