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Mi volna föladat szebb, megtisztítóbb, mámort nagyobbat adóbb, a 
tovább-életre, a mindig-életre buzdítóbb, gyönyörűségesebb és kegyet-
lenebb, a szív szenvedő, eleven rostjait égetőbb, bűneink rothadékkal telt 
odvait kiégetőbb, vad esendőségünk és gyermeki gyöngeségünk buja és 
édes tenyészetét piros lázával jobban mámorító, tűzvész-tombolásával 
boldogabb gazdagító, mint szólni e fekete csodaszarvas-fiú, e füstölgő 
vérpettyekkel behintett arcú, alvadék vér-rozsdával bemocskolt-szakállú 
drága kölyök-férfi, e lángok, tüzek, parázslások, izzások, remények, hitek 
és meg-nem-adások, örvénylő arany-förgetegével átszőtt testű, gyászok, 
halálok, futások, veszteségek, véres megadások és lehetetlen fekete 
megaláztatások gyász-örvényével beszőtt életű férfi-kölyök verseinek 
kéziratairól, módszeres, gyöngéd, csipkézete szálkás vadonával lángoló 
és mégis különlegesen fegyelmezett keze-írásának hurkolatairól, kacsai-
ról, nagyívű bajusz-lengéséről, kék üstökös-uszály lengéséről és tinta-
csipke-lobogásáról, csillagos tinta-sarkantyú ágaskodásáról, gyönyörű 
hosszúkás pettyezett tintakéve-farokzászlójú és tinta-horgolás-sörényű 
csődör-futásáról szólni, e lángoló fegyelemről és kemény, hosszúkás, 
gyémánt-nehéz  és mégis fehér füstszálka-örvénylés-könnyű lángolásáról: 
Petőfi Sándor, a csillag-Sándor, a tűzvész-Sándor, a hóviharok-fehér-ős-
futása-Sándor, a darazsak-szívalakú-kristálysírkő-szeme-szívű Sándor, a 
pusztai-jegenyék-hegyes-zöld-csipkelángolása-Sándor, a pacsirtaszó-Sándor, 
a bércek-havas-oldalán-halála-gyászlován-ügető-Sándor, a hetyke-léptű-
lila-bogáncs-szakállú-Sándor, a dögvész-tekintetű-Sándor, a döghalált-
dögátkot-kiáltozó Sándor keze írásáról, kéziratairól. … Mert ez a tiszta, 
könnyed, boldog, törékeny, vadméh vörös szeme szőrrózsája szakállú, 
dongó-potrohvég barna szőrszív-csücske szakállú, büszke, dacos 
törhetetlen, tűzözön-őskezű, kemény láng-élet kezű, csontos nagy lovat 
szitakötő-gyermekként gyémántos lángolással lovagló, aranycsöngettyű-
álmodozású, sebzően-okos, szorongó, dühöngő, őrjöngő, elrendelésében-
oly-makacsul-hinni-tudó,forradalmian-művelt, pika-döfés-végzetét váró, 
úr-vadakat, úr-dölyföket hetyke mosolyával, lázas nevetésével törpére-



kényszerítő, rózsapirók-csontváza csontú, kis fekete köpenybe csavartan 
nagy havas pusztákon gyalogló csillag-denevér, világító reménység, 
csillagzó édes élet-álom: ez a Legvalóbb Valóság, ez a gyermek-férfi, apa-
gyermek, aki fiát a csillagok felé nevetve úgy emelte, mint Isten szíve fölé 
a Teremtett Világot, ez a Vörösmarty Mihály ősvilág-roppantszíve bíbor-
dobogás-óriás árnyékában toporzékolva ordítozó és átkozódó dacos 
szelíd, ez az Arany János ifjú ezüst-ősbajszos ősezüst-mosolyát nevetve az 
anyagba, tűzbe összecsókoló, ez a minden feneség ellen roppant lázadó, 
magát-föl-sose-adó, szívében-meg-se-hódoló, ez a Rózsavölgyi 
cigányzenéjét hallgató, ez a látomást-látó, űrben szitakötőszárnyas és 
lepkeszárnyas röfögő dögevő disznókat, vérző ágyékú, méhecske-
szárnyú kancalófejű asszony-dögöket látni sejtő, ez az apostolok-utóda 
rab-lenni-sose-tudó fiatal férfi, ez a nyelvünk tiszta láng-csillaga, eszmé-
letünk aranytűz-hajnala: úgy eltűnt a földben, mintha lett volna sose! Hát 
hol van, hova lett, mondd Föld, te keserű! Hát hol van, hova lett, mondd 
Föld, te édes! Hát hol van, hova tűnt, mondd Föld, te közönyös, te 
mindent-fölzabáló, mindenkit-magadba-rágó, mindnyájunkat zsíros bele-
idben és dög-üregeidben elolvasztó, Föld, te, Föld, te Föld, Föld, Ringyó-
Föld, Ringyó Ősanyag, Ribanc Anyagpont, Világmindenség Gyönyörű 
szégyene Te! Hát hol van, hova tűnt, ez az aprócska tót anya szülte Óriási 
Láng, aki a vérző szőrlángokkal csillagzó, vonagló rózsa-anyakapún ki-
csúszván e világra, megszületett, hogy énekelni kezdjen, ez a Végtelen 
Valóság-Csillag, ez a Világmindenség-kicsi Vérző Ország, hisz akit anya 
szűlt annak sírja kell legyen e Földön, annak sírja kell legyen e földben, 
annak sírja kell legyen sírjaink között. De hát Petőfi Sándornak sírja nincs 
e Földön, jaj sírja nincs a Szent Gyújtogatónak. Mert sírja nem lehet annak 
aki: Éden. Mert eltűnt, mint a mámor a mesében, mint népek szívéből az 
öröm. Nem folytatom. Nem, ez nem gyönyöröm! Szent kéziratai itt az 
asztalomon. És az Ő szava még a bűn-nélkül tiszta Édes Éden. Volt? Nem 
volt? Élt? Megholt? Ha nem tudnám: nem mondanám. Élt egykoron. 
Győzött, mint a legkisebbik fiú a mesében. Ő volt a Megvalósúlt 
Hajnalkezdő Éden. Igaz se volt talán. Higgyétek el: másképp nem 
mondanám. Élt? Meghalt? Volt? Nem volt? Hol volt? Hol nem volt? Volt 
egykoron. Vagy nem is volt talán.  
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