Lénart Emese

A csokolade

Nagymama f6z6tt, nagyapa a heverén olvasott. A konyv boritéjan
kibettizte a feliratot: Csui! Nagyapa hétr6l-hétre élvezettel meriilt el a
magyar grof, Széchenyi Zsigmond torténeteiben, akinek afrikai kalandjai
minden délutan elvarazsoltdk onnan, ahol kénytelen volt élni, az dlmok
nélkiili szoba-konyhabdl, amin mindennap osztozott az tttagt csalad.
Béar nagyapa szerint az ablakbodl pompas kilatas nyilt az égig ér6 fakra,
az ugrabugralo verebekre és a fiatal rézsabokorra, 6 meg elhitte neki.

Azota kiilonosen, hogy nagymamatol megtudta, hosszt évekig élt
egy taborban, messze Keleten, ldam, nagyapa is utazhatott, nemcsak a
grof — gondolta -, bar azt nem értette, milyen tabor lehet az, ahol nagy-
apa sokat éhezett és fazott, 6 maga sose beszélt rdla, csak a nagy kék
szemeiben vélt felfedezni valami oridsi pusztasagfélét, ami betegen,
étlen-szomjan, tetvesen elnyeli az embert, és azoknak a tekintetében tiik-
roz6dik, akik sok szenvedést és halalt lattak egyszerre.

De ezen a napon nem torédott a felnéttek titkaival, mert nagyapa
olvasott, és ilyenkor megkozelithetetlen volt. Nem {ilhetett az ©lébe,
hogy mokas frizurat tupirozzon neki, mint méaskor, még a kozos tarsas-
jatékuk, a malmozas is elmaradt, amibél egy cinkos félmosollyal mindig
nagyapa kertilt ki gy6ztesen. Nagymama se dalolt neki aznap, pedig régi
szokasa volt lanykora 6ta, eldudoraszta a kimondhatatlant, amit csak
évekkel kés6bb osztott meg vele, béven a halala el6tt, amikor 6 szerel-
mes lett, és el6szor csokolozott egy fiaval.

Ilyenkor jobb hijan a fantaziaiba menekiilt, azokat nem vehette el
téle senki. Elképzelte, valahol a kozeli hegyekben él az erd6 kiralyndje a
palotajadban, barsony aranypaléstja a foldet éri, azt is hallja és latja, amit
az emberek kinjukban agyonhallgatndnak és elrejtenének egymas eldl,
mi tobb, onmaguk eldl is, és barkit szivesen fogad, egyszer biztosan el-
mehet hozza ¢ is. Talan éppen ma, ezen a fehér, jégviragos napon, a
szdnjat pompads rénszarvasok hitizzdk majd, olyanok, mint amilyeneket
egy képeskonyvben latott, és ugyanagy fogja majd a kantarszarat, ahogy
a vén ciganytol leste el, aki egyszer lovasszanozni vitte ket nagy-
mamaval. De a kiralyn6rél meg a rénszarvasokrol inkabb hallgatott.

A rejtélyes piros csomagra gondolt, amit tegnap este talalt az
ablakpéarkadnyon, valaki minden évben odacsempészi, az apja Mikulas-
nak hivja, a nagyanyja Szent Miklésnak, neki aztan édesmindegy, csak



még életében megpillanthassa egyszer, de hidba fiirkészte egész nap az
utcat, kémlelte az eget, csak a szomszédos mitivésztelep lakéja, a hires
fest6 horihorgas kalapos alakja bukkant fel a sarkon.

- Mit kezdjen a csomagban 1év6 csokimikulassal? - toprengett -
Egyaltalan hogyan kertilhetett megint a mosolygé figura a di6, a mogyo-
r0, a szaloncukrok, az alma meg a virgacs mellé? Bizonydra tévedés az
egész. Vagy a Mikulds idén sem figyelt r4 oda eléggé. Hiszen sosem
szerette igazan a csokoladét, a visszautasitdsa meg mindig rossz érzést
keltett benne. Ugy nevelték, hogy amit kap, azért legyen halas, koszonje
meg, és kiilonben is minden normélis gyerek szereti a csokoladét. - O
bizonyara nem normalis gyerek. - viaskodott magéban. Ezzel is csak ki-
l6g a tobbi kolyok kozil, pedig nem tehet réla, hogy idegen szamara a
csoki ize, maszatos t6le a keze, és utalja, amikor beleragad a fogaba.

Valamit mégis akar kezdeni vele, egészen biztosan szadmonkérik
rajta, mi lett a sorsa, az 6 csaladjaban nem tinhet el csak gy egy nagy
darab csokolddé, amikor alig jut pénz ennivaléra. Megkinalhatna vele a
sziileit, elvihetné a tobbi gyereknek az iskolaba, vagy elrejthetné annak a
nagy barna szekrénynek a mélyére, aminek mar a latvanya is megrémiti
mindig, arrél a furcsa szagrol nem is beszélve, ami allandéan megcsapja
az orrat, amikor nagymama matatni kezd benne a ropogoésra vasalt
agynemtk, torolkozok kozott. - Itt a stafirungod! - kidlt fel ilyenkor
nagymama diadalittasan, és elégedetten végigsimit a vakitéan fehér
textilek tetején.

Ugy dontott, mégis tesz egy probat. Megkoéstolja azt a csokoladét.
Csabitotta a lehet6ség, hatha idén mas ize van, keserti helyett édes, a
tapintasa kemény helyett puha, a belsejét meg lagy krém tolti ki, olyan,
ami abban a draga, dollarboltos bonbonban van, amivel a padtarsa ki-
nalta meg minap, mert neki nem tudjak megvenni a sziilei. Lekucorodott
a szobaban a sz6nyegre, a szekrényajto és a kerek asztal kozott félaton,
és Ovatosan lefejtette a szines papirt az alak fejér6l meg a szakallarol.
Ennyi elég lesz, el6bb meglatjuk, izlik-e?! A letdrt darabot 6vatosan a
szdjaba vette, de miel6tt lenyelhette volna, a tehetetlen diih és a csal6das
konnyeket csalt a szemébe. Megint olyan csokoladét kapott, amit nem
szeret, pedig 6 egész évben jol viselkedett. Megcsindlta a leckéket, vigya-
zott a holmijara, segitett otthon, amiben csak tudott, még azt is megallta,
hogy a kredenc tetején sorakoz¢ szilvalekvarokat megdézsmalja. Undor-
ral pillantott a csokoladéra, és semmi masra nem tudott gondolni, csak
arra, hogy barmi dron megszabaduljon téle.

A szemetesvodorben taldn nem keresi senki, bar nagymama meg-
mondta, hogy ennivalét nem dobunk ki soha. Beleborzongott a gondo-



latba. Mégis, 6 most szabalyt fog szegni. J6l elrejti a csokoladét a kuka-
ban, és élete végig hallgat rola. Azt mondja majd, hogy megette és kész. -
A félbehagyott édességet kiilonben sem illik odaadni idegeneknek, a
csalddtagjai meg nem értenék, miért nem ette meg. - csititotta a lelki-
ismeretét. Ovatosan kilopézott a fiirdészobaba, és bezarta az ajtot. Fel-
emelte a miianyag vodor tetejét, és a félig kibontott csokimikulast be-
dugta a répahéjak és a papirhalmok ald. Innen mar nem volt visszatt.
Vagy talan mégis... még most kivehetné, és mashol kereshetne szamara
rejtekhelyet, de hova tiintethetné el azt az utédlatos csokolddédarabot
abban a kicsi lakdsban, ahol mindig beveri a fejét meg a konyokét, mert a
terpeszkedd, butorok eltorlaszoljak az ott él6k eldl az utat?!

~ Hol van az én nagylanyom? - zengte az apja a falakon ttl. Eszre
se vette, hogy amig 6 a csokoladéval babrélt, besotétedett, az apja meg
hazaérkezett.

- A fiird6szobédban jatszottam - kialtotta, és szélesre tarta az ajtot.
Az apja megsimogatta a fejét, és puszit nyomott az arcara.

- Talaltam egy szétszort mikuldszsakot az asztal alatt - mondta az
apja némi csodédlkozassal a hangjdban -, nem volt gazdaja. A csoki-
mikulds meglogott bel6le...

- Megettem - vagta rd gondolkozas nélkiil, és az apja arcat vizs-
latta, vajon mit felel majd erre.

- Az egészet? Azt a méretes darabot? Eszedbe se jutott megkinalni
bel6le mésokat? Nem igy neveltiink. - korholta az apja. Vihettél volna
bel6le a tobbi gyereknek az iskoldba. Nem mindenkinek jut csokolddé
ezekben a nehéz id6kben.

- A csoko... a csokolddét - dadogta egyre er6tlenebb hangon, és
érezte, hogy barmit mond, a vélaszaival csak még jobban belebonyol6dik
a sajat hazugsagaiba, és nem tud majd az apja szemébe nézni.

- Mindig j6 érzés megosztani méasokkal, amink van. Amit adsz, azt
elébb vagy utobb visszakapod. Feltéve, ha szeretettel adod, és nem varsz
viszonzast érte. - intette az apja. Es elindult kezet mosni a fiird6szoba
iranyéaba.

A szemével a nagyapjat kereste, nala talan még menedékre lelhet,
de nagyapa délutan o6ta fel se kelt a hever6rél, csupan a konyvet tette at a
jobb kezébdl a bal kezébe, az el6bbiben meg egy szal fiistolgd cigarettat
szorongatott. Odasomfordalt hozza és letilt mellé. Legszivesebben el-
mesélné neki, mi tortént a csokimikuléssal, hogy 6 nem akart rosszat sen-
kinek, &m az apja biztosan megtalélja a csokoladét, mert a figyelmét nem
kertilheti el semmi. Abban a pillanatban egy hossztra nyult sotét arnyék
jelent meg az ajtéban.



- Ez hogy keriilt a szemetesbe? - kérdezte fiirkészén az apja,
anélkiil, hogy a hangjat felemelte volna, és a fej nélkiili torzsre mutatott.

- Nem szeretem a csokoladét! Ezt a csokoladét nem! Kidobtam! Ki
nem &llhatom ... - most maér elftlé hangon kiabalt, de kihtizta magat, és
dacosan az apja szemébe nézett. - Itt nem figyel ram senki... Tisem!... a
Mikulés sem... Szent Mikl6s sem... barhogy is hivjatok!

- Azt mondtad, megetted! Hazudtéal nekem. - zarta rovidre a vitat
az apja.

Hirtelen a teljes alakot koromfeketének latta, akkoranak, hogy
képes lenne 6t élve elpusztitani, a hatalmas tenyereit talan most az
egyszer mégis iitésre lenditi, de az apja, mint mindig, most is nyugodt és
mozdulatlan maradt.

- Most szépen idetilsz az asztalhoz, és eszel egy falatot a csoko-
ladébol! - utasitotta az apja erélyesen. Megtanulod, hogy nem hazudunk
a sziileinknek, nem valogatunk, és élelmiszert nem pocsékolunk. Ha
nem szeretiink valamit, bontatlanul elajaindékozzuk, mert lehet, masokat
boldogga tesziink vele. De nem a kukéaba dobjuk! - és az apja leszedte a
csomagolopapirt a csokoladénak arrdl a részérél, amely érintetlen volt.

Erezte, ahogy elonti a forrésag a feje tetejétsl a labfejéig, szeretett
volna felpattanni a székrél, beleveszni a fagyos, stirti éjszakaba, meg se
allni az erdei kirdlynd palotajaig, ami tortént, valami btibgjjal meg nem
torténtté tenni, de nem lehetett. A csokoladét lassan a szdjahoz emelte,
csak azért is lenyeli, agy tesz, mintha még élvezné is, dafke nem egy
falatot eszik, hanem az egész maradékot befalja, pukkadasig, a tekin-
tetével a nagyapjaba kapaszkodott, latta, ahogy Osszezarja a konyvet,
felall, szélesre tarja az ablakot, és egy zsebkendével, hogy az apja meg ne
lassa, amit egy oregember elrejt a fia eldl, torolgetni kezdi a szemét.

Kinn a hegyek fel6l, a dermeszt6, nehéz csondben, stirti pelyhek-
ben szélling6zott a ho.



