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A csokoládé 
 
Nagymama főzött, nagyapa a heverőn olvasott. A könyv borítóján 

kibetűzte a feliratot: Csui! Nagyapa hétről-hétre élvezettel merült el a 
magyar gróf, Széchenyi Zsigmond történeteiben, akinek afrikai kalandjai 
minden délután elvarázsolták onnan, ahol kénytelen volt élni, az álmok 
nélküli szoba-konyhából, amin mindennap osztozott az öttagú család. 
Bár nagyapa szerint az ablakból pompás kilátás nyílt az égig érő fákra, 
az ugrabugráló verebekre és a fiatal rózsabokorra, ő meg elhitte neki. 

Azóta különösen, hogy nagymamától megtudta, hosszú évekig élt 
egy táborban, messze Keleten, lám, nagyapa is utazhatott, nemcsak a 
gróf – gondolta –, bár azt nem értette, milyen tábor lehet az, ahol nagy-
apa sokat éhezett és fázott, ő maga sose beszélt róla, csak a nagy kék 
szemeiben vélt felfedezni valami óriási pusztaságfélét, ami betegen, 
étlen-szomjan, tetvesen elnyeli az embert, és azoknak a tekintetében tük-
röződik, akik sok szenvedést és halált láttak egyszerre.  

De ezen a napon nem törődött a felnőttek titkaival, mert nagyapa 
olvasott, és ilyenkor megközelíthetetlen volt. Nem ülhetett az ölébe, 
hogy mókás frizurát tupírozzon neki, mint máskor, még a közös társas-
játékuk, a malmozás is elmaradt, amiből egy cinkos félmosollyal mindig 
nagyapa került ki győztesen. Nagymama se dalolt neki aznap, pedig régi 
szokása volt lánykora óta, eldudorászta a kimondhatatlant, amit csak 
évekkel később osztott meg vele, bőven a halála előtt, amikor ő szerel-
mes lett, és először csókolózott egy fiúval.  

Ilyenkor jobb híján a fantáziáiba menekült, azokat nem vehette el 
tőle senki. Elképzelte, valahol a közeli hegyekben él az erdő királynője a 
palotájában, bársony aranypalástja a földet éri, azt is hallja és látja, amit 
az emberek kínjukban agyonhallgatnának és elrejtenének egymás elől, 
mi több, önmaguk elől is, és bárkit szívesen fogad, egyszer biztosan el-
mehet hozzá ő is. Talán éppen ma, ezen a fehér, jégvirágos napon, a 
szánját pompás rénszarvasok húzzák majd, olyanok, mint amilyeneket 
egy képeskönyvben látott, és ugyanúgy fogja majd a kantárszárat, ahogy 
a vén cigánytól leste el, aki egyszer lovasszánozni vitte őket nagy-
mamával. De a királynőről meg a rénszarvasokról inkább hallgatott.  

A rejtélyes piros csomagra gondolt, amit tegnap este talált az 
ablakpárkányon, valaki minden évben odacsempészi, az apja Mikulás-
nak hívja, a nagyanyja Szent Miklósnak, neki aztán édesmindegy, csak 



még életében megpillanthassa egyszer, de hiába fürkészte egész nap az 
utcát, kémlelte az eget, csak a szomszédos művésztelep lakója, a híres 
festő hórihorgas kalapos alakja bukkant fel a sarkon.  

 – Mit kezdjen a csomagban lévő csokimikulással? – töprengett – 
Egyáltalán hogyan kerülhetett megint a mosolygó figura a dió, a mogyo-
ró, a szaloncukrok, az alma meg a virgács mellé?  Bizonyára tévedés az 
egész. Vagy a Mikulás idén sem figyelt rá oda eléggé. Hiszen sosem 
szerette igazán a csokoládét, a visszautasítása meg mindig rossz érzést 
keltett benne.  Úgy nevelték, hogy amit kap, azért legyen hálás, köszönje 
meg, és különben is minden normális gyerek szereti a csokoládét. – Ő 
bizonyára nem normális gyerek. – viaskodott magában.  Ezzel is csak ki-
lóg a többi kölyök közül, pedig nem tehet róla, hogy idegen számára a 
csoki íze, maszatos tőle a keze, és utálja, amikor beleragad a fogába.   

Valamit mégis akar kezdeni vele, egészen biztosan számonkérik 
rajta, mi lett a sorsa, az ő családjában nem tűnhet el csak úgy egy nagy 
darab csokoládé, amikor alig jut pénz ennivalóra. Megkínálhatná vele a 
szüleit, elvihetné a többi gyereknek az iskolába, vagy elrejthetné annak a 
nagy barna szekrénynek a mélyére, aminek már a látványa is megrémíti 
mindig, arról a furcsa szagról nem is beszélve, ami állandóan megcsapja 
az orrát, amikor nagymama matatni kezd benne a ropogósra vasalt 
ágyneműk, törölközők között. – Itt a stafírungod! – kiált fel ilyenkor 
nagymama diadalittasan, és elégedetten végigsimít a vakítóan fehér 
textilek tetején.  

Úgy döntött, mégis tesz egy próbát. Megkóstolja azt a csokoládét. 
Csábította a lehetőség, hátha idén más íze van, keserű helyett édes, a 
tapintása kemény helyett puha, a belsejét meg lágy krém tölti ki, olyan, 
ami abban a drága, dollárboltos bonbonban van, amivel a padtársa kí-
nálta meg minap, mert neki nem tudják megvenni a szülei. Lekucorodott 
a szobában a szőnyegre, a szekrényajtó és a kerek asztal között félúton, 
és óvatosan lefejtette a színes papírt az alak fejéről meg a szakálláról. 
Ennyi elég lesz, előbb meglátjuk, ízlik-e?! A letört darabot óvatosan a 
szájába vette, de mielőtt lenyelhette volna, a tehetetlen düh és a csalódás 
könnyeket csalt a szemébe.  Megint olyan csokoládét kapott, amit nem 
szeret, pedig ő egész évben jól viselkedett. Megcsinálta a leckéket, vigyá-
zott a holmijára, segített otthon, amiben csak tudott, még azt is megállta, 
hogy a kredenc tetején sorakozó szilvalekvárokat megdézsmálja. Undor-
ral pillantott a csokoládéra, és semmi másra nem tudott gondolni, csak 
arra, hogy bármi áron megszabaduljon tőle.  

A szemetesvödörben talán nem keresi senki, bár nagymama meg-
mondta, hogy ennivalót nem dobunk ki soha. Beleborzongott a gondo-



latba. Mégis, ő most szabályt fog szegni. Jól elrejti a csokoládét a kuká-
ban, és élete végig hallgat róla. Azt mondja majd, hogy megette és kész. – 
A félbehagyott édességet különben sem illik odaadni idegeneknek, a 
családtagjai meg nem értenék, miért nem ette meg. – csitította a lelki-
ismeretét. Óvatosan kilopózott a fürdőszobába, és bezárta az ajtót. Fel-
emelte a műanyag vödör tetejét, és a félig kibontott csokimikulást be-
dugta a répahéjak és a papírhalmok alá. Innen már nem volt visszaút. 
Vagy talán mégis… még most kivehetné, és máshol kereshetne számára 
rejtekhelyet, de hová tüntethetné el azt az utálatos csokoládédarabot 
abban a kicsi lakásban, ahol mindig beveri a fejét meg a könyökét, mert a 
terpeszkedő, bútorok eltorlaszolják az ott élők elől az utat?!   

– Hol van az én nagylányom? – zengte az apja a falakon túl. Észre 
se vette, hogy amíg ő a csokoládéval babrált, besötétedett, az apja meg 
hazaérkezett.  

– A fürdőszobában játszottam – kiáltotta, és szélesre tárta az ajtót. 
Az apja megsimogatta a fejét, és puszit nyomott az arcára. 

– Találtam egy szétszórt mikulászsákot az asztal alatt – mondta az 
apja némi csodálkozással a hangjában –, nem volt gazdája. A csoki-
mikulás meglógott belőle…  

– Megettem – vágta rá gondolkozás nélkül, és az apja arcát vizs-
latta, vajon mit felel majd erre.  

– Az egészet? Azt a méretes darabot? Eszedbe se jutott megkínálni 
belőle másokat? Nem így neveltünk. – korholta az apja. Vihettél volna 
belőle a többi gyereknek az iskolába. Nem mindenkinek jut csokoládé 
ezekben a nehéz időkben.  

– A csoko… a csokoládét – dadogta egyre erőtlenebb hangon, és 
érezte, hogy bármit mond, a válaszaival csak még jobban belebonyolódik 
a saját hazugságaiba, és nem tud majd az apja szemébe nézni.  

– Mindig jó érzés megosztani másokkal, amink van. Amit adsz, azt 
előbb vagy utóbb visszakapod.  Feltéve, ha szeretettel adod, és nem vársz 
viszonzást érte. – intette az apja. És elindult kezet mosni a fürdőszoba 
irányába. 

A szemével a nagyapját kereste, nála talán még menedékre lelhet, 
de nagyapa délután óta fel se kelt a heverőről, csupán a könyvet tette át a 
jobb kezéből a bal kezébe, az előbbiben meg egy szál füstölgő cigarettát 
szorongatott. Odasomfordált hozzá és leült mellé. Legszívesebben el-
mesélné neki, mi történt a csokimikulással, hogy ő nem akart rosszat sen-
kinek, ám az apja biztosan megtalálja a csokoládét, mert a figyelmét nem 
kerülheti el semmi. Abban a pillanatban egy hosszúra nyúlt sötét árnyék 
jelent meg az ajtóban.  



– Ez hogy került a szemetesbe? – kérdezte fürkészőn az apja, 
anélkül, hogy a hangját felemelte volna, és a fej nélküli törzsre mutatott.  

– Nem szeretem a csokoládét! Ezt a csokoládét nem! Kidobtam! Ki 
nem állhatom …  – most már elfúló hangon kiabált, de kihúzta magát, és 
dacosan az apja szemébe nézett. –  Itt nem figyel rám senki…  Ti sem!... a 
Mikulás sem… Szent Miklós sem… bárhogy is hívjátok! 

– Azt mondtad, megetted! Hazudtál nekem. – zárta rövidre a vitát 
az apja.  

Hirtelen a teljes alakot koromfeketének látta, akkorának, hogy 
képes lenne őt élve elpusztítani, a hatalmas tenyereit talán most az 
egyszer mégis ütésre lendíti, de az apja, mint mindig, most is nyugodt és 
mozdulatlan maradt.  

– Most szépen ideülsz az asztalhoz, és eszel egy falatot a csoko-
ládéból! – utasította az apja erélyesen. Megtanulod, hogy nem hazudunk 
a szüleinknek, nem válogatunk, és élelmiszert nem pocsékolunk. Ha 
nem szeretünk valamit, bontatlanul elajándékozzuk, mert lehet, másokat 
boldoggá teszünk vele. De nem a kukába dobjuk! – és az apja leszedte a 
csomagolópapírt a csokoládénak arról a részéről, amely érintetlen volt. 

Érezte, ahogy elönti a forróság a feje tetejétől a lábfejéig, szeretett 
volna felpattanni a székről, beleveszni a fagyos, sűrű éjszakába, meg se 
állni az erdei királynő palotájáig, ami történt, valami bűbájjal meg nem 
történtté tenni, de nem lehetett. A csokoládét lassan a szájához emelte, 
csak azért is lenyeli, úgy tesz, mintha még élvezné is, dafke nem egy 
falatot eszik, hanem az egész maradékot befalja, pukkadásig, a tekin-
tetével a nagyapjába kapaszkodott, látta, ahogy összezárja a könyvet, 
feláll, szélesre tárja az ablakot, és egy zsebkendővel, hogy az apja meg ne 
lássa, amit egy öregember elrejt a fia elől, törölgetni kezdi a szemét.  

Kinn a hegyek felől, a dermesztő, nehéz csöndben, sűrű pelyhek-
ben szállingózott a hó.    

 
  

 


