Kelecsényi Laszl6

Szindbad hetedik 1itja
Pastiche

Szindbad akkoriban egyediil jarta ajra régi kedves helyeit. El-
maradoztak mell6le a vidam cimborék, ki a temet6be koltozkodott, ki
egy asszony szoknyédjaba kapaszkodott, mert megérezte, hogy a kaszas
nagyon meresztgeti rea félelmetes pillantdsat, ki pedig otthonaba htzo-
dott vissza, s {tires tekintettel bamulta a penészsziirke falat, ahonnét
réges-régen az Ocskdshoz vandorolt az utolsé csaladi érték, az Gsapa
portréja. Ekként vet6dott el abba a sziklas tiregek kozott megbtvo kis-
korcsmaba, amelyrsl mar megfeledkezett az utolsé pesti korhely is. Ugy
allott a hegyoldalban a foldszintes, diilledez6félben 1év6 visk6, mint ami
a kozépkorbol felejt6dott itt.

Szindbad olyan 6vatosan nyomta le a régi vendégek keze nyomat
6rz¢ kilincset, mintha az alvé Csipkerézsikét ébresztgetné mereng6 al-
mabdl. Darab ideig eltartott, mig szeme hozzaszokott a félhomalyhoz, s
megfaradt tekintetét korbejaratva rdébredt, hogy az éramutatdk e helyen
azt a harmincvalahany esztend6 el6tti id6t mutatjdk, midén korhely
pajtasaival mualatta magat itt egy-egy atvirrasztott éjszaka utani hajnalon,
miel6tt a kozeli torokfiirdd gézében lelt volna feltidiilést.

Az egyik kockas abrosszal leteritett asztal mogott, valami csomag-
téle hevert a locan. Itt felejtett pakknak latszott, melyet egy siet6s pasasér
hagyott a padon, mert meghallotta a Déli vastt indohdzanak vonat-
futtyét. Szindbad tekintetének hatdsara, mint olvado6 jéghartya a Dunan,
a pakkra dobott l16pokréc egyszercsak megmozdult, és egy almos szem-
par bamult a jovevényre.

- Istenem! Bimi! Megint gyotornek az almok.

A nevén szdlitott elvett egyet az asztalnak tdmasztott székek koziil,
és csondesen letilt az ébredez6 alak mellé.

- Atyatristen! Ez mégse dlom. Te vagy, Bimikém?

Szindbad néman bdlintott.

Valaha egyttt csaptdk a szelet a fiatal korcsmérosnénak, aki 6ro-
mében a legfinomabb falatokkal kedveskedett lovagjainak. Ok bezzeg
fittyet hanytak az irantuk langol6 érzelmekre. Szindbad hamarosan egy
cirkuszi lovarnének kezdett udvarolni, akinek olyan erés fogazata volt,
hogy szdjaban meg tudta tartani gyakran valtozo6 partnereit.



- Vilagossagot! - kiéltott fennhangon a takardjaba fazésan bele-
buvo régi vendég. A sontéspult feldl kisvartatva egy ismerds alak koze-
ledett az asztaluk felé. Most Szindbadon volt a meglep6dés sora.

- Szepi! Maga még é1?

- Igenis, nagysagos szerkeszt6 tr - mondta az 6rokkeé 16go6 fejti pin-
cér, azzal egy lampat helyezett az asztal kozepére, majd ugyanolyan las-
susaggal, mint ahogy jott, elvonszolta testét a konyha iranyaba.

Szindbad beleszimatolt a leveg6be, egykori siiltek, hajdani mar-
tasok illatat kutatta, nyakukba kotott asztalkendével falatozo régi vendé-
gek nyomaét kereste abbdl az id6bdl, mikoron térzsvendégnek jaro tiszte-
lettel fogadtak itt, foglalt asztala volt az ablak kozelében, ahonnét el
lehetett latni az éptil6 Gj hid tovébe.

A tarsalgas akadozott. Ugy voltak egymassal, mint hosszt ideje nem
talalkozott testvérek vagy régi baratok. Csak tildogéltek, nézegették a
masikat, bolintottak egyet-egyet, am ha sz6lni akartak, minduntalan ben-
niik rekedt a gondolat, elkergette valamely még fontosabbnak hitt emlék.

- Rezs6kém! - bokte ki végre Szindbad a nagy igazsagot.

- Bimi! Bimikém! - sz6lott a mélto6 felelet.

Ki tudja meddig tartott volna a tarsalgas, ha a konyha ajtajanak ke-
retében meg nem jelenik egy még manapsag is fenséges hatast kelté né-
személy. Mintha Erzsébet kirdlyné elevenedett volna meg, hogy a beléje
szerelmesedett, elaggott férfisziveket tGjra megtiporja.

- Ezt a csodat nekem is latnom kell - sz6lt az asszony, mikozben
tettetett grandezzaval az G4j vendég asztalahoz vonult.

Darab idére felcsillant Szindbad tekintete, de csak annyira, hogy
még a mellette 1il6 sem vehette észre.

- Vadvirag - diinnyogte magaban, és gavallérosan felegyenesedett,
hogy illend6en koszontse a vendéglésnét.

- Mi szél futta erre az urat? - a n6i hangbol inkabb szemrehanyas
csendiilt ki, nem a rég nem latott vendég jottén érzett 6rom. - Kimertilt
az 6budai szakacsnék tudomanya?

- Vadvirag - ismételte immar fennhangon Szindbad, mintha hirte-
len a vilag 6sszes tobbi szava feledésbe ment volna.

- Igen, igen. A gyimesi vadvirag! Legszebb szerepem. Micsoda
lelkendez¢ kritikdkat irtak rélam a lapok. Maga is, htitlen szivi férfia...

- Rég volt - merengett Szindbad.

- Rég - szakitotta félbe gyorsan az asszony az emlékezét. - Iste-
nem, milyen gyonyor(i darab. Ugy folyt a nézék konnye, mintha a viz-
csapot nyitottak volna ki.



- Kegyed még ma is szép sikerekkel hoditana - bokolt egyet a ké-
s6n jott gavallér.

- Soha, soha tobbé nem mentem a szinhaz tajékara - folytatta el-
szantan a fogaddsné, tenyerét malomkeréknyi szélességii csipején pihen-
tetve. - A tavaszi majalison berekedtem a nagy szélben, le kellett monda-
nom az esti eléadéast. A helyettem beugré Tomcsanyi Nusi ruhdjat fel-
gyujtotta a petréleumldmpa... Méasnap halt meg a Rékusban... Akkor
hagytam fol a szinpaddal.

Miutan el6adta szomoru torténetét, olyan ideges lett, mintha most
hallotta volna valakit6l a baleset hirét. Megfogdosta az abroszokat, ar-
rébb helyezett egy poharat, végightizta ujjait a székeken.

Hirtelen felpattant a bejarati ajto, s egy hatalmas rézsacsokor jelent
meg a keretében, de akkora, mintha egy szorgalmas kéz Giil Baba va-
razslatos kertjének valamennyi virdgjat letépte volna. A kiildonc, aki
hozta, eltlint a csokréta mogott.

- Oh, a gavallérom! - pirult bele a korcsmarosné, s tgy illegette
magat, mintha egészen nyomtalanul malt volna el folotte az a néhany
évtized, amikor efféle rajongo lelkesedés okdn kapnak a holgyek. - Hiaba
tudom, hogy bizton szdmithatok redja, mégis mindannyiszor tjra meglep.

Mig a rézsakat igazgatta, amely mtivelettSl oly veres lett az orcaja,
mint a kezében tartott viragszalak, nem feledkezett meg réla, hogy oda-
szOljon a pincérének:

- Szepikém, egy spriccert a fitnak.

Azzal kapta magét, és a csokorral egytitt eltint az emeletre vezetd
keskeny csigalépcsén.

- Minden &ldott nap ismétlédik ez a jelenet - mormogta Rezséke
ritkds bajusza alatt.

Erre azért mar Szindbad felkapta a fejét.

- Az a gyanu fészkelte magat belém, hogy nem is neki kiildozgetik
ezt a tengernyi viragot, hanem a lednyanak.

- Ledanya van? - lep6dott meg igazabol Szindbad.

— Itt rejtegeti Hamvaskat. Ugy vigyaz rea, mint a himes tojasra.
Kiviilrél zérja ra az ajtot.

Szindbad nem sz6lt semmit, f6lfelé bamult, a mennyezetre.

- Fs néked van-e gyermeked? - faggatta szeliden asztaltarsat Rezsoke.

- Olyan egyediil allok a vilagban, mint a kisujjam - mondotta a
szolitott, és mihaszna fidra gondolt, aki egy vidéki garnizonba helyez-
tette magat egy sokgyerekes 6zvegyasszony kedvéért.

- Pedig lehettél volna szolgabir6 - folytatta Rezs6ke.

- Ugyan mar - csititotta Szindbad.



- Miért is ne! A te képességeiddel, akar f6szolgabiro.

- Piha.

- Vagy f6ispan, ha az jobban tetszik.

- Hallgass, te! - a diith r6zsai jelentek meg Szindbad orcajan.

- Nohét, mondj igazat, s betorik a fejed - mormolta Rezs6ke inkdbb
csak maganak.

A harag nem tartott sokdig. Mikor megjelent a pincér, kezében a
spejzcetlivel, mar megint j6 baratsagban tildogéltek egymas mellett.

- Nekem a szokésosat, Szepikém - rendelt megnyugodva Rezs6ke,
mint aki az élet egyik nagyon fontos dolgaban tett rendet.

- Tehat marha, s6skamartassal - nyugtazta a pincér, mikozben
Szindbad az étlapot studirozta, akként, ahogy a kartyas gusztalja a hatra-
1év6 esztendbinek sorsat meghatarozo lapokat.

- Igen, s6skamartas - mondotta csondesen végigfuttatva tekintetét
a kézzel roétt, akombdkom sorokon. - Marmost az a kérdés, Szepi fiam,
hogy csindlnak-e még a konyhédn olyan vadhtispastétomot, amelyet leg-
utobb itt ettem?

- Vadhuspastétom - révedezett az 6reg pincér -, utoljara azon a
nyaron készitettiink, amikor a tronorokost meglétték a racok.

- No, ezt ennék én frissiben reszelt pthriigyi tormaval. Es utana
hozhat egy korséval a mai csapolasbol.

Szepi gondterhelten csoszogott a konyha felé. A régi vendég kiilo-
nos kivansaga lazba hozta. A Vadvirag pastétoma valaha fogalom volt a
stammgasztok korében, akik mar réges-rég kikoltozkodtek a német-
volgyi temet6 arnyas gesztenyéi ald, vagy ha még élnek, hiidotten tenge-
tik napjaikat valamely tabani visko sotét odvaban.

Valamiként mégis lezajlott az ebédezés. Csodak csodajara mindkét
vendég elégedetten dolt hatra, s megnyugodva dofte agyarai kozé az el-
maradhatatlan fogpiszkalot, bolcsen nézegetve a korsé aljan sargallo
hanzlit, amelyet maradékul hagytak, és semmi pénzért se hajtottak volna
fel, mert akkor lehetne tjra szaladgalni napi gondok utan, sietségtol
félrecsapott arca emberek sokasagaba furakodni, vagy papiros folé gor-
nyedve tarcat kormolni a masnapi lap szerkesztgjének.

Olyan csend lt a fogaddban, hogy a zsebora tiktakolasat is meg
lehetett hallani. A kora 6szi délutan ferde fényei bekoszontek a sztik kis
ablakokon, sargdsbarna glériat fontak a tdnyérok és poharak folé, be-
aranyoztak még a méltdsagteljesen szallongd porszemeket is. Szindbad
él6 Buddhaként {ilt székében, evilagi tartézkodasarol csupan mellkasa-
nak egyenletes siillyedése-emelkedése arulkodott.



Fonn, a csigalépcsé tetején, a majdnem vizszintes napsugarak fe-
lett, latomasszerti néalak allott. Oly halovanyan fehérlett az orcaja, mint
a hossza bortonéletet viselt raboké, de ez a hoszini sapadtsag nem a
btin, hanem az artatlansag bélyege volt.

A leany alig hallhatéan rebegte:

- Apam, maga az?

Szindbad csak a szemhéjat nyitotta f6l, mozdulatlanul nézett a
jelenésre.

- Hamvaska! Hat mégis létezel?

A megszolitott szoknyajat kissé folemelve rohant le a 1épcsén.

- Maga, maga az apam?

- Kicsi leany - diinnyogte Szindbad. - Mit tudhatsz te az életr6l?

A ledny az il alakhoz 1épett, elébe térdepelt és megcsdkolta a kezét.

- Tudtam, mindig tudtam és reménykedtem benne, hogy egyszer
talalkozni fogok magaval. Anyacskam hidba mondogatta, hogy meghalt,
sosem hittem el. Eppen ilyennek képzeltem. Magas, erés, kicsikét 6sziil,
de szép, nagyon szép az én apacskam.

Azzal a ledny, akarcsak egy madarfioka a fészkében, elhelyezke-
dett a férfi 6lében.

- De mi ez a titokzatos tizenet? Hova visz engem?

Szindbad cséndesen ingatta a fejét:

- Sehova, gyermekem.

- Akkor miért irta, hogy legyek atra készen? Kocsival var engem.

- Kocsival? - dobbent meg Szindbad, és agyaban baljés gyant kez-
dett fészket rakni.

- Ne is mondjon semmit. Barhova kovetem. Csak kijussak innen. E
haz nekem bortonom. Mibdta hazatértem a kedvesndvérekt6l, bezarva
élek itt.

- Levelet kaptal? Ki lehetett?

Hamvaska felpattant, s tiirelmetlentil toppantott ldbacskéival.

- Menjiink, miel6tt anyam felfedezi, hogy kiszoktem. Készen allok.

- Gyermekem, az lenne a leghelyesebb, ha visszamennél a szobadba.

- Apam mondja ezt?

- Nem vagyok az apad - Szindbad szava ostorcsapéasként hatott.

Ugyanebben a pillanatban kiirtjel hangzott odakintrél.

Hamvaska arca felragyogott.

- A jel! Istenem, ez a jel - kialtotta, és kirohant a hazbdl.

Szindbad az ablakon kitekintve még lathatta, amint a leAny beugrik
egy elegans, zart fogatba, s a bakon il6 cimeres ruhas kocsis a lovak
kozé csap.



- Wintner lovag! A szemérmetlen uzsordsa. Nem elég a rang, amit
masoktol kizsigerelt pénzen vett, gyermeklanyokra feni a fogat.

Megallt a korcsma kozepén, s azon ttin6dott, felverje-e a haziakat,
a vendéglésnét és Szepit, vagy az orokkon szendergé Rezsékét, aki barod
létére itt tengeti napjait, aztan agy dontott, varni fog, és hallgatni, hiszen
a sorsa igy vagy ugy mindenkinek betelik.

Visszaiilt az asztalahoz, és késével harciasan a déli pastétom
maradékaba dofott.









