Schubert Andras
Rozsadombi blues fekete-fehérben

A friss hajnali leveg6 ébresztett rd, hogy eddig féldlomban voltam.
Pedig tisztan emlékeztem az éjszaka minden részletére. Pontosan végig
tudtam volna mondani, hogy milyen szamokat jatszottam, vagy akar még
a vendégek rendeléseit is. A pressz6 ugyan a nevéhez méltéan miniattr
volt, de ma kiilondsen sokan voltak. Kozel volt a fizetésnap, sok olyan arc
is felttint, akiket még sohasem lattam. Erika, az tigyeletes bartiindér meg
1s jegyezte:

- Schubikdm, ma ne spoérolj a bajmosolyoddal, mert ilyen termés egy
darabig nem lesz!

Azt persze mér régen megtanultam, hogy a vendégekkel semmi
haverkodas, a szébeli kozlekedés szigortan a zenére korlatozédhat. Es
még ott is észnél kell lenni. Egy pér évvel korabban még vittek be zené-
szeket egy kiprovokalt Honvagy-dalért vagy , Barhogy lesz, tgy lesz”ért.
A legartatlanabbnak tetszé vendég is lehetett provokator vagy provokalt,
megfigyel6 vagy megfigyelt, esetleg ezek koziil tobb is egy személyben.

Azt, hogy a Nagy Imre-kéziratok kicsempészését ott szervezték meg,
akkor ugyan varosi legenddnak tartottam (utébb kidertilt, igaz volt), de az
,Oregek” (talan mar a harmincon is ttl) sok val6szertibb torténettel is trak-
taltak (ezek tobbnyire 1égbdl kapottak voltak).

Rendszertelen rendszerességgel jatszottam a presszéban. Rudi ba-
csit helyettesitettem olyankor (6 mar igazan bacsi volt, negyven is elmilt),
akit a torzsvendégek gyakran meghivtak privat bulikra jatszani. Piszkalt
a kivancsisag, hogy miféle tarsasdgokba hivhatjdk, de nem is prébaltam
megkérdezni. Azt hiszem hidba is kérdeztem volna, j6 eséllyel fogalma
sem volt. Félni és félni hagyni: ez volt a vezérelv akkoriban (amit azért
sajat hasznalatra kiegészitettiink egy ,ke” el6taggal).

Rudi bacsitél megtanultam viszont a dzsemmelés alapszabalyat:

- Ha fogalmad nincs, hogy a tobbiek mit jatszanak, jatsszal gyors
kromatikus skaldkat. Legalabb minden mésodik hang stimmelni fog.

Eléggé el nem itélhet6 moédon Steiner Vera néni, hajdani zongora-
tandrném ezt elmulasztotta megtanitani nekem.

A pressz6tél gyalog néhany percre laktam. Ahhoz tal sok volt, hogy
a félalmot megorizzem, ahhoz tal kevés, hogy Gjra eldlmosodjam. Sétal-
tam, ott és tigy, mint kisgyerekkorom 6ta annyiszor. A Statisztikai Hivatal
melletti utcan, ahol Orkény akkor megjelent egypercesének f6hése irta ka-
batja hatara zsirkrétaval a sajat és utcdja nevét: Keleti Kéaroly. Jobbra a



Kozért, a hazkezel6ség irodaja, a zoldséges, a tejbolt; balra a trafik, a
fodrész, a szemfelszedd. Az 6roknek és megvaltoztathatatlannak hitt leg-
szlikebb kornyezetem. (5z6, ami sz6, a Kozért ma is megvan - a szem-
felszed6r6l viszont talan mar a felnétt fiaim sem tudjak, hogy micsoda.)

A baloldalon a Statisztikai Hivatal utani két hdz, mint két csipkékkel,
gyongysorokkal feldiszitett finom holgy. Ikertestvérek. A dolog pikanté-
ridja az volt, hogy én a ,holgyek” slafrokos, papucsos, hajhalés oldalat is
ismertem, mert a hdlészobam a haztomb kozos bels6 kertjére nézett.

Jobbra a Maildth-hazak. A telek, amelyen épiiltek, hajdan a budai
hohéré volt, és tulajdonosok hossza lancan at keril Mailath grofék, majd
az allam tulajdonaba. Az {izletsor folott hatalmas teraszok voltak. Er-
kélytinkr6l pont rajuk lehetett latni, és én mindig vagyakozva képzeltem
oda ragyogé estélyeket, ahol a pezsg6z6 parok kozott Fred Astaire és
géppuska-labu partnerndgje szvingelnek és szteppelnek szérakoztatasom-
ra. Val6jaban legfeljebb csak szarad6 ruhakban és napoz6 nagymamaékban
gyonyorkodhettem.

Aztan tovadbb a postdig (ma digitalis nyomda és gyorskavézo).
Szemben a Tizedes utca sarkdn a hentes. A Tizedes utcat frissen nevezték
at (mondhatnam, nevezték ki), kordbban a Képlar utca része volt. A Kap-
lar utca két részét a Ganz gyéar vélasztotta el. Mint Nyugat- és Kelet-Berlin,
vagy Eszak- és Dél-Korea - fanyalogtunk.

- Akkor lesz itt Gjra szabadsag - mondogatta a Kaplar utca talfelén
laké baratom még évtizedekkel késébb is -, ha megint végig lehet sétalni
a Képlar utcan.

- Es akkor lesz tjra kapitalizmus - tettem hozzé kételez6 vélaszul -,
ha a moziban magyarul is bemondjék a producert.

Ezen altalaban sikertilt felbosszantani magam mar a legjobb filmek
els6 perceiben. A mélyzengésti magyar hang a jobb tigyh6z mélt6 buzga-
lommal olvasta be, hogy , a segédoperatér masodik asszisztense...”, majd
dobpergés, és jott az, aki az egész produkciét osszegriindolta - és a nagy
hallgatas.

A Képlar utcdn ma mar a Millenaris parkon keresztiil végig lehet
sétalni, bar az Gjraegyesités elmaradt. Hogy a producert bemondjak-e,
nem tudom, mert hosszu ideje nem voltam moziban. Hogy a szabadsag és
a kapitalizmus terén hogy allunk, annak megitélését az olvaséra bizom.

Tovabb sétaltam a gimnazium mellett, ahova nem vettek fel, mert
nem voltam Gttord, aztdn korbe a Marczibanyi téren. A sportpélya maér be
volt keritve, pedig még néhany évvel korabban minden nap 4tlésan men-
tem at a fekete salakos focipdlydn a Méricz gimnazium felé. Megkertiltem
a teret, tisztelg6 latogatast tettem az altalanos iskola el6tti gazlampa hilt



helyénél, amely alatt a délutdnos heteken a suli utan 6rakig acsorogva
véltottuk meg a vilagot.

A Ganz gyarban lassan a reggeli miiszakvaltashoz késziiltek, mire
hazaértem. Tudtam, hogy mésnap délig alhatok, mert csak délutan volt
szerves laborgyakorlat, amire be kellett menni az egyetemre.

Este Sas Julival talalkoztam. Mar a gimnaziumban sokat stindorog-
tem korulotte, de 6t mar akkor is (mint aztdn még nagyon sokdig) a
huszonévesek érdekelték. Ugy latszik, akkor éppen beleestem a szorasba.
Akkor még nem ismertem azt (a talan Szentgyorgyi Alberttdl szarmazo)
bolcsességet, hogy csalinak nem azt kell hasznélni, amit a horgasz szeret,
hanem amit a hal, ezért természetes volt, hogy a Vadrézsaba megyiink.
Rajongtam azért a helyért. Akkor még nem a késébbi kifinomult (vagy
mondjuk ki, procc) vendéglé volt, hanem pressz6. A kornyék, a villa, a
kiilonleges (és méregdraga) italok, és mindenekel6tt a zongorista vara-
zsoltdk a szememben olyannak, hogy szivem szerint minden estémet ott
toltottem volna. Téni bacsi (na jo, 6 mar tényleg nyugdijas kort volt) nem
a divatos barzongorista stilust jatszotta, hanem igazi dzsesszt. Persze jo
harminc évvel azel6ttit, olyan Teddy Wilsonosat, gyongyoz6 futamokkal,
elegansan szvingel6 balkézzel. Honapokig hallgattam, mire egyaltalan
meg mertem szolitani, és csak joval késébb vallottam be, hogy magam is
jatszogatok néha. Rogton meginvitalt, hogy {iljek be a helyére egy kicsit,
de erre nem voltam hajlandé. Hogy jovok én ahhoz?

Amikor Julival mentiink fel a R6zsadombra, arra gondoltam, hogy
ha esetleg most is felajanlana, talan most poénos lenne. Esetleg egy négy-
kezes bugi-vugit, abban egész j6 voltam. Erre azonban nem kertilt sor. Juli
klasszikus zenén nevelkedett, egyaltalan nem értette a lelkesedésemet.

- Mit pedalozik ez annyit? - méltatlankodott - Autéversenyzének
képzeli magat?

Belattam, hogy a dzsessz éppenséggel nem tartozik a kozos
érdeklédési teriiletiinkbe. Beszélgetéstink igy hamarosan a lelki élet olyan
mélységeibe meriilt, ahova csak nehézbtvarok tudtak volna kovetni
minket. Philip Roth még csak akkoriban dolgozott a Portnoy-koron,
amibdl pedig megtudhattam volna, hogy ilyenkor a legjobb artatlan arccal
megkérdezni:

- Akkor most dugunk, vagy esetleg inkabb kinyaljalak?

Es Juli sem ismerte még a Monty Pythont, hogy ezt valaszolhassa:

- Azt hittem, mar sohasem kérdezed meg.

gy hat maradt a lélekbavarkodas. Ez pedig Juli terepe volt, ahol
nekem sok babér nem teremhetett. Orvosira jart, és kozben rendszeresen
részt vett Narai tanar ar 0sszejovetelein, ami - nem vitas - tobbet ért, mint



barmilyen akkori hivatalos pszicholégiai képzés. Legendédk terjedtek a
tanar ar ellendllhatatlan férfiti vonzerejérdl is. Féltékeny is voltam rende-
sen, amit az sem enyhitett, hogy tudtam, hogy mar igen tavol van a Juli
szamadra veszélyes huszonéves kortol.

- Nem kellene neked valami szines dologgal foglalkozni? - kérdezte
Juli varatlanul.

- Szines dologgal? - értetlenkedtem - Kifest6konyv, gyurmazas,
ilyesmire gondolsz?

- Nem tudom pontosan - ttin6dott Juli - Talsdgosan fekete-fehér
vagy - allapitotta meg.

- Sok rosszat mondtak mar rolam - hokkentem meg -, de ezt még
nem. Kifejtenéd egy kicsit részletesebben? Nem hiszem, hogy az lenne rdm
jellemz6, hogy talsagosan kisarkitva, feketén-fehéren latnam a vildgot.

- Nem, nem! - tiirelmetlenkedett Juli az értetlenségemen - Talan
nem is te vagy fekete-fehér, csak kortilotted minden.

Kezdtem kapiskalni, de Juli most mar végigmondta:

- A zongora billentytii fekete-fehérek. Sakkozol, az is fekete-fehér.
A konyveid kozott élsz, dettd. Ahdnyszor elvittél moziba, csak fekete-
fehér filmeket néztiink. Erted mar?

- Ertem, - bélintottam. - Es attél félsz, hogy ha ennyire odavagyok
érted, akkor talan te is fekete-fehér vagy, vagy az leszel?

Ez bejott. Juli kicsit elpirult, lestitotte a szemét, és csak halkan
mormogta:

- Taléalt, elstillyedst.

Fizettem, és kézen fogva elindultunk a Vérhalom tér felé.

Fiatalabb olvaséim megnyugtatdsara leszogezem, hogy bar ifjas-
agom a mult kodébe vész, a Vérhalom téren a vérpad mar akkor sem 4llt.

Viszont csak par perc séta volt egyik kedvenc mélazé helyem, a
Jozsef-hegyi kilat6. Oda igyekeztiink. Ha mar a dzsessz nem jott be, taldan
ezzel nagyobb sikerem lesz. Es valoban. Remélem, nem a drdgan meg-
vasarolt szeszek tették, de Julit is megfogta a hely varazsa. Meg én is. Meg-
ismételhetetlentil emlékezetessé tettiik magunknak azt az estét. Nem is
probaltuk megismételni azéta sem. De sohasem késé...

Az emlékezetességhez azonban hozzajarult valaki mas is. A lépcsén
lefelé jovet hatarozott férfihang allitott meg.

- J6 estét kivanok! - idvozolt minket a rend éber 6re - Kérem a
személyi igazolvanyokat!

Ez volt az a pillanat, amit csak azzal az ordas kozhellyel lehet lefrni,
hogy a hetedik mennyorszagbdl visszazuhantunk a foldre. Zavartan koto-
rasztuk el az igazolvanyainkat, és nyajtottuk &t a rendérnek. Juliét nyi-



totta ki el6szor. Hosszasan tanulmanyozta. Nagyon hosszasan. A fejében
hallhatoan kattogtak a kerekek. Aztdn megkérdezte:

- Rokona taldn Sas tadbornok elvtarsnak?

- Az édesapam.

A rendor vigyazzallasba vagta magat, tgy adta vissza az igazolva-
nyainkat.

- Remélem, nem zavarta 6noket senki az este folyaman.

- Koszonjiik az aggodalmat, de nem.

- Tovabbi kellemes estét kivanok.

Szabalyos hatraarcot csindlt, és siet6sen tavozott.

Letiltiink a 1épcsére, tgy rohogtiink. En azért elgondolkoztam azon,
hogy ha nem Julival vagyok, hanem mondjuk par hénappal ezel6tt Eszter-
rel, aki ugyan szintén Ndrai tanitvany volt, de akinek az apukaja nem
kertilt ki élve onnan, ahonnan a tanar ar vissza tudott térni az egyetemi
katedrara, akkor hogyan végz6dott volna ez a kaland.

Tobb mint egy héttel késébb jatszottam tjra a Miniatéirben. Amikor
ranéztem a zongorara, megdobbenten lattam, hogy milyen fekete-fehér.
Jatszottam egy bluest. Fekete-fehér. Red Roses for a Blue Lady. Fekete-
fehér. Green-Green Grass of Home. Fekete-fehér. Reménytelen.

Felnéztem a barpultra. Egy viszkistivegrdl két aranyos terrier nézett
ram. Egy fekete és egy fehér. A cimkén a marka: Black & White. Munka
kozben nem szoktam inni, de most kértem egy poharral. Izlett. Azéta is
azt iszom.



