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Szeles idő volt, második napja fújt a Háromnapos Északi. A parton 

így hívták a hidegfronttal északról vagy északnyugatról a tóra érkező vi-
haros szelet. Három napon át tépázta a parti fákat, felborogatta a vízen 
rekedt evezős csónakokat és kis vitorlásokat. Ha fekete felhőgerendája 
megjelent az északi part dombjai fölött, ajánlatos volt sürgősen kikötőbe 
menekülni. Ritkábban, de előfordul, hogy a semmiből csapott le a tóra, és 
kéken ragyogó, felhőtlen ég alatt garázdálkodott a napsütötte vízen.  

Ilyen ritka, napfényes vihar grasszált a tavon azon az őszi délutánon 
is, amikor Nándor a partra érkezett. Negyvenedik születésnapját készült 
megünnepelni nemrég megszerzett vitorláshajója fedélzetén.  

A kajütös kishajó koratavasszal érkezett a kikötőbe egy lerobbant, 
ócska utánfutón. Sokáig leponyvázva állt a parton. A ponyván szakadt 
kartonlap hirdette, hogy eladó. Nándor akkor már harmadik éve járt 
nyaranta a kikötőbe. Rendszerint már húsvét előtt megjelent, hogy segít-
sen a kikötőparancsnoknak beindítani a szezont. Összegereblyézte a zsen-
dülő gyepet borító faleveleket és a szél által levert, száraz gallyakat. Gyö-
kérkefével tisztára sikálta a daruzásra váró hajók fenekét. A munka vé-
geztével bebújt az újonnan jött vitorlás ponyvája alá, belesett a sárga 
kajütablakon. Odabent aranyfényben derengett a lepedőnyi hajószalon. 
Kis szekrényeinek ajtaját nádfonat fedte, ágyként is szolgáló ülések vették 
körül a felhajtható, mahagóni asztallapot. A kajüt elülső oldalán ovális 
ajtónyílás mögött kis orrkabin sötétlett. Bár a hajó csupán két méter széles 
és hat méter hosszú volt, Nándor azonnal beleszeretett. Ideális tavi túra-
vitorlás, jól felszerelve akár a tengeren is lehetne vitorlázni vele.  

Kölcsönzött hajókon szerezte szerény vitorlázó tudását, s mivel a 
kikötőparancsnak két kiadó jolléja is volt, rendszeresen segített neki a 
hajódarunál, átfestette a régi stég korhadó deszkapalánkjait, rendet rakott 
a fészerben tárolt evezők, tartalék kötelek és szerszámok között. A kikötő-
kapitány cserébe féláron adta kölcsön neki az egyik öreg, kiadó túra-
jolléját.  

A kapitány jó pár évvel idősebb volt nála, sokáig kereskedelmi 
teherhajók hivatásos tisztjeként járta a tengereket. Miután leszerelt, ki-
bérelte és sikerrel működtette a tó legkisebb magánkikötőjét. Azt tervezte, 



 

néhány év múlva körbevitorlázza a Földet, egyedül. Nándor is hasonló 
álmokat dédelgetett.   

– Szembe szállni a vak elemekkel, és legyőzni az óceánt!  
István szerint – így hívták a kapitányt – a hajózás emberpróbáló tu-

domány, csak a gyakorlatlan mazsolák gondolják, hogy csupa móka és 
kacagás.  

– A tengert tisztelni kell – mondta –, legyőzni pedig csak önmagadat. 
De ahhoz előbb tudnod kellene, hogy valójában ki vagy.  

Nándor megmosolyogta a háta mögött. 
A parancsnok aggályosan ellenőrzött minden kötélcsomót, feltekert 

vitorlát, laza kikötőkötelet.  
– A víz megöl, ha nem tiszteled – mondogatta –, de életben tart, ha 

elfogadod, hogy ugyanabból az anyagból vagyunk.  
  
A kikötő kis öblét magas jegenyék óvták a dombháton lezúduló 

vihartól. A fák fenyegetőn zúgva hajladoztak, de árnyékukban nem érző-
dött a vihar igazi ereje. A kikötőt északkeletről védő soványka nádnyelv 
is lefékezte a vad szelet, csak a nádas szűk nyiladékain tudott befújni a 
bójákon álló hajók közé, hogy fütyülni tanítsa az árbócköteleket.  

Nándor kinyitotta a parton láncra fűzött bocicsónakja lakatját. A 
nyár végén jutott hozzá, szerencsés alkalmi vétel volt. A kapitány próbálta 
lebeszélni a vásárlásról, mondván, az eladó nem véletlenül kínálja olcsón, 
túl könnyű és túl magas az oldala, erős szélben könnyen felborul. N. nem 
hallgatott rá, pedig István hasznos tanácsokkal segítette már a vitorlás 
megvételénél is.  

– A hajó nem rossz, de vigyázz a két kölyökkel – intette. – A szemük 
se áll jól. 

Huszonéves srácok voltak.  
Egyikük lengyel egyetemistának mondta magát.  
– Egy lengyel csajjal hozattuk Magyarországra a teknőt – magyaráz-

ta. – Ide jött férjhez, így nem kellett érte vámot fizetnie. – Egy kézzel teleírt 
papírlapot lobogtatott. – Ideadod a pénzt, mi a csaj nevében aláírjuk a 
szerződést, és már fel is szedheted a horgonyt. 

 Hatszázötvenezer forintot kértek a hajóért, félévi fizetését. Attól tar-
tott, hogy kicsalják a pénzét, és bottal ütheti a nyomukat. A kapitány taná-
csára ragaszkodott hozzá, hogy személyesen a lengyel nővel kösse meg az 
üzletet.  

A fiúk kinevették. 
– Azt hiszed, átverünk? 



 

Méregdrága, piros sportkocsijukon utaztak a messzi faluba, ahol a 
lengyel nő lakott. Nándor az autó tenyérnyi hátsó ülésén kuporgott, ölé-
ben szorongatta a vételárat rejtő hátizsákját.  

– Hiába ölelgeted! – ugratták a kölykök. – Lekanyarodunk egy mellék-
útra, leütünk, elvesszük a pénzed, és kidobunk egy erdőben. Bárki keres-
ne, nem találna rád. A rendszámtáblánk hamis. 

Szorongva bámulta az út mellett robogó fákat. 
– Sokan keresnének – mondta. 
Aztán arra gondolt, talán nem is volnának sokan. Szülei korán meg-

haltak, nyolcéves korától a nagyanyja nevelte. Igazi barátja sosem volt. A 
nyurga, szőke nők közül, akiket hajkurászott, aligha emlékszik rá egyik is.  

Órák múltán érkeztek a távoli zsákfaluba. A tulajdonosnő lengyelül 
vitázott a fiúkkal valamin, amiből ő egy szót se értett. A nő végül mégis 
aláírta a szerződést, a pénz felét leszámolta a fiúknak. Mire két nap múlva 
kibontotta hajóját a ponyva alól, a színes hátszélvitorla hiányzott a leltár 
szerinti felszerelési tárgyak közül. Szűkszavú esemesben tudatták vele a 
fiúk, hogy ők vitték el a vásznat, ez volt a „közvetítési díj”, amit a lengyel 
nő felajánlott nekik. 

– Ócska kis szélhámosok... – Igazság szerint irigyelte őket. A tojáshéj 
még a fenekükön, de már piros Mazdával furikáznak, míg neki csak egy 
használt Skodára futja, és három évébe telt, amíg összekuporgatta a hajóra 
gyűjtött összeget.   

 
Vízre lökte a billenékeny, piros műanyag csónakot. Beledobta a 

hátizsákját, és visszament az evezőkért a fészerbe. Csak egy pádlinak 
nevezett rövid faevezőt talált a párevezők helyén. Talán valamelyik sport-
társ vette kölcsön őket? Visszaballagott a partra. Egyik hajón se látott 
embert. Szerdai nap volt, őszi hétköznapokon már kevesen jártak a vízen. 

Mazsolák, gondolta, ilyenkor a legszebb a tó. 
A stéghez vontatta a bocicsónakot, óvatosan beleereszkedett. Nem 

úgy evezett, ahogyan István tanította neki, nem a csónak orrába ült, hogy 
a pádlit mélyen a vízbe forgatva hajtsa előre a bocit. A csónak aljának 
közepén térdelt, s hol az egyik, hol a másik oldalon merítette vízbe a rövid 
faevezőt.  

A csónak cikkcakkban ficánkolt alatta.  
Hajója a parttól számított utolsó előtti bóján forgolódott. Lengyel 

gyártmány volt, lassú, de kényelmes, még egy konyhasaroknak is jutott 
benne hely. Alig ötven métert kell még odáig eveznie. A szalonban ki-
bontja a magával hozott ünnepi bort, és a kockpitban elnyúlva, lassan 



 

kortyolgatva bámulja majd a felhőtlen eget. Ha másnapra elcsitul a vihar, 
felvonja a vásznakat, és a friss, kifújt szélben meg sem áll Tihanyig.  

Már karnyújtásra volt a hajótól, amikor a nád nyiladékán besüvítő 
szél elfordította alatta a csónakot, és tovább sodorta a nyílt víz felé. Teljes 
erejével csapkodott az evezővel. Kifulladt mire nagy nehezen sikerült el-
kapnia az utolsó, árva bója vasnyelét.  

A szél sivítva ostorozta körötte a vizet. A bója vasát markoló ujjai 
zsibbadni kezdtek. Kezet váltott. Újabb pöff csapott le a csónakra; cibálta, 
rángatta tovább. Ha elfogy az ereje, és elengedi a bóját, a vihar pillanato-
kon belül vízközépre sodorja, a könnyű csónak ott biztosan leveti magáról 
vagy felborul alatta. Széllel szemben nem volna képes partra úszni, a víz 
ilyenkor már jéghideg. István szerint a hullámpermetben amúgy sem lehet 
lélegzethez jutni. Még a jó úszók is megfulladnának egy ilyen ostoba 
viharban. Nem a vihar az ostoba, hanem te vagy az, mondaná a kikötő-
parancsnok, és igaza volna.  

Segítségért kellene kiáltania? 
Nevetséges, gondolta.  
– Kinek kiáltoznék? Sehol egy lélek. 
Elkeseredetten szorította a bója hideg vasát.  
Izmai lüktetve sajogtak.  
– Segítség...? – Inkább lehelte, mintsem kimondta.   
Csak egy jó perc múltán kezdett torkaszakadtából üvölteni.  
– Segítség! Halló!  
Hamar berekedt.  
  
A lány alacsony volt és kövér. N. barátjához állított be a rom-

kocsmába egy este azzal, hogy nincs hol aludnia. Mikor történt ez? Húsz 
évvel ezelőtt? A haver akkor már régen új nőnél lakott. 

– Hozzá mégse vihetlek, aranymadaram – mondta a lánynak. – Ha 
csak azt nem mondjuk – fordult N.-hez vigyorogva – hogy a te csajod. 

– Azt se tudom, hogy hívják – felelte N. 
Odakint zuhogott a hó.  
Részegen caplattak az éjszakában.  
A kapu előtt a haver megkérdezte: 
– Na, mi lesz? Jöttök, vagy maradtok? 
N. a nagyanyjánál lakott akkoriban, tudta, hogy oda nem állíthat be 

egy lánnyal, akinek még a nevét se tudja. 
– Jövünk – határozott. 
– Köszönöm. – A lány józan volt és nem volt nagykabátja. Térdig 

érő, lila pulóverjén megült a hó.    



 

A haver nőjének egyszobás lakásában pirosra festett galérián ter-
peszkedett a dupla ágyuk. Odalent a szobában csak egy keskeny dikó 
árválkodott.  

– Ott megaludhat a barátod – szólt le az asszony a galériáról.  
A haver felmászott hozzá, ledobott nekik egy pokrócot meg egy 

díványpárnát, aztán eloltotta a villanyt.  
– Vedd le a ruhádat – mondta Nándor a lánynak. 
– Nem akarom – felelte a lány. 
– Nem kell, hogy összevizezz. – Gatyára vetkezett, lefeküdt, magára 

húzta a pokrócot. A sötétben hallotta, hogy a lány mégis vetkőzni kezd.  
Kövér, mint egy jegesmedve, gondolta Nándor.  
Örülhet, ha megbaszom. 
– Adsz egy kis helyet? – A lány ázott hajának illata keveredett kette-

jük kipárolgásának szagával. – Ne! – kérte. – Nem akarom.  
Aztán mégis megtörtént. 
Félálomban befúrta arcát a nagyszemű, fehér keblek közé, és azon-

nal elaludt. Hajnalban arra ébredt, hogy a lány felöltözve kuporog a dikó 
mellett a rongyszőnyegen, és őt nézi a hajnali derengésben.  

– Mi van? – mordult rá. – Ne mondd, hogy soha nem csináltad még! 
A lány hosszú percekig hallgatott.  
Végül azt mondta: 
– Áldjon meg az isten!  
Nem értette, miért mondta neki ezt a lány. Mielőtt bármit vála-

szolhatott volna, a lány kiment a szobából. Nándor hallotta még, ahogy 
beteszi a bejárati ajtót maga mögött.  

 
– Áldjon meg az isten... – Ezt hallotta most az üvöltő szélben, ahogy 

felrémlett előtte a kövér lány arca. De miért?... Miért?! Olyan ócska figu-
rának gondolt, akinek szüksége van a nemlétező isten áldására?  

Maradék erejét összeszedve még egyszer, torkaszakadtából felüvöltött. 
– Bocsánat...! Valaki...! Meghalok... 
A tomboló szélzúgásban mintha valami berregett volna.  
– Kérem...! – nyüszített.  
A nádast megkerülve motorcsónak kanyarodott az öbölbe a szom-

szédos kikötő felől. Két overallos öreglegény ült a motorosban.  
– Maga üvöltözik itt? – kérdezte az idősebb, ahogy mellé kanyarodtak. 
Képtelen volt megszólalni. 
– Mázlija van! – mondta a fiatalabb. – Már éppen haza indultunk... 

Mit akar? Kivigyük a partra? 
– Köszönöm – nyögte. – Csak ide, a hajómhoz. 



 

Reszketve bemászott a kajütbe, kicibálta hátizsákjából a magával 
hozott ünnepi bort, az ujjával benyomta a dugót.  

– Micsoda mázlista vagyok...  
Odakint sötétedett.  
– De hogy miért pont az a medvenő...? 
A kabintetőn dobolni kezdett az eső. 
Az utolsó cseppig kiitta a bort, ledőlt a kabinágyra, egyhuzamban 

húsz órát aludt. Másnapra elvonult a vihar, reggel hétágra sütött az őszi 
nap. A tükörsima vízen gágogó kacsák úszkáltak a hajó körül. 

A Háromnapos Északinak nyoma sem volt. 
 


