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40.

Betegségének els6 hetébdl Tivo Anna késébb csak az dlmaira emlé-
kezett. Sokat repiilt benniik, zuhant is, emelkedett is, jart a felh6k felett és
barlangok mélyén, csodalényekkel taldlkozott és virdgos mez6kon sétalt,
és mindig egyediil, agy, ahogy valdsagos életében sohasem. Furcsa, fel-
kavar6 almok voltak, vad szinekkel és kiilonos hangokkal, de mégsem
volt benniik semmi félelmetes. Tivé Anna jol érezte magat az dlmaiban, és
ahogy - lassan - kezdett javulni az allapota, a betegdgyaban is. Restellte
ugyan, szinni nem akaréan restellte, hogy lopja a napot, nem dolgozik, és
még foglalkozni is kell vele, de azért jol esett neki, bizony jol esett, hogy
nem kellett négykor kelni (senki sem kelt négykor egyébként, a langos-
stités meg palinkamérés bizonytalan ideig sziinetelt ezekben a hetekben),
hogy nem kellett hajnalt6]l napestig robotolnia, lesni mésok kivansagait,
hanem csak heverészett minden nap frissen htzott, mangorlott 4gynemt-
ben, s csak annyit kell mondania, halkan, szomjas vagyok, és valaki maris
ott termett egy htisité limonadéval. Janka galamblevest {6z6tt az anyja-
nak, minden nap frisset, mert az er6sit (minden vendég galamblevest evett
akkoriban a Zimmerliben), konny@ halakat stitott roston, melyeket a
Franzl végtelen tiirelemmel és odaadassal megfosztott minden egyes szal-
kajuktol. Stau bécsi friss narancsokkal és citromokkal &llitott be, s6t, ho-
zott fligét is meg granatalmat, azt gondosan kimagoztak, kifacsartak a
betegnek, neki csak fel kellett hajtania. A lanyok esténként kortilulték a
betegdgyat, elmesélték, mi tortént egész nap, aztan Janka megkonzultalta
az anyjaval, miket fog f6zni masnap, és tandcsait kérte. De Tivé Anna nem
tudott tandcsokat adni, 8sztonos zsenije volt 6 a szakdcsmesterségnek, hat
csak olyanokat mondott, mint régen, hogy amennyit felvesz vagy érzéssel,
ugyis kiadja magéat. Legfeljebb azt, hogy izlés szerint. Aztan, mikor a
tobbiek elkoszontek, bejott a férje, és 6 is elmondott mindent, ami tortént,
aztan el6vette a Budapesti Hirlapot, és addig olvasta a cikkeit, mig az
asszony el nem aludt télitk. (Nem kellett tal sokaig olvasnia.) Tivé Anna
életében el6szor volt reggeltdl estig kényeztetve, és be kellett vallania
magénak, hogy a dolog nincs ellenére.

Barsony doktor naponta kétszer beugrott, hogy megnézze a betegét,
és egyre dertisebben figyelte az eseményeket. Tivd Anna el6bb elttirte,
aztan tudomasul vette, végiil mar varta az érkezését. Ha késett néhany



percet a megszokott id6hoz képest, mar nyugtalankodni kezdett. Szerette
megnyugtato hangjat, mosolygé szemét, kimért, pontos mozdulatait, még
az arcvizét is, amellyel gondosan nyirt csaszarszakallat is atitatta kissé.

Barsony doktor negyvenes évei elején jart, jololtozott, joltaplalt,
jolszitualt kozépkoru férfi volt, akinek az volt a mestersége, hogy bizalmat
keltsen maga irant: ezt egészen tokéletesen csindlta. Volt benne valami
papos, volt valami tanaros, volt benne egy rész a tudosbol, de sokat meg-
Orzott a kozépkori kirurgusok arzendljabdl is, akarmit csinalt, azt mindig
hihet6en csinalta. A betegei rajongtak érte, amit 6 visszafogott dertivel
tlrt. N6s volt ugyan, de gyermektelen, s mér egy ideje szinte agglegény-
ként élt Istvanmez6n. A multjarél beszéltek ezt-azt, allitélag valami szerel-
mi botrany miatt kellett tdvoznia Trencsén Teplicrdl, ahol boldogan élte a
ftird6orvosok gondtalan életét, de ezt a hirt soha senki nem erdésitette meg.

Tivé Anna szép lassan levetkdzte a gatlasait is az orvossal szemben,
ahogy meghallotta 1épteit a folyoson, feliilt az agyban, kibajt a haléingé-
bdl, megigazitotta a hajat, aztan vett egy nagy levegét, és elmosolyodott.
Barsony doktor egy viszontmosollyal vette tudomésul a haladast, aztan
megkezd6dott a vizsgélat.

- Iszik maga eleget, galambom? - kérdezte aztan, amikor végzett. Es
Tivé Anna ilyenkor nem haborodott {6l a galambomon, hanem mint egy
eminens elemista, azt valaszolta, igyekszem, doktor tr.

Egy szerdai napon (na, méar megint!) Barsony doktor végigcsinalta a
paciensével a szokasos protokollt, és aztan egészen lagy hangon azt mondta.

- Nagyon szép!

Es kozben elmeriilten nézte a Tivé Anna fedetlen keblét.

Nem lehetett nem észrevenni, mi torténik itt. Még a Tivé Annanak
sem.

De Tiv6é Anna (ezen kés6bb maga sem szint meg csodalkozni) nem
kapta a karjat védekezben a melle elé vagy nem tlint el orrnyergéig a taka-
r6 alatt, hanem ranézett a Barsony doktorra és azt kérdezte.

- Ezt most az orvos mondja, vagy a férfi?

A Barsony doktor nem jott zavarba. Annal sokkal nagyobb rutinié
volt 6.

- Mindkett6. Az orvos arra mondja, amit hallott, a férfi arra, amit
lat.

Na, most mar csak bebjt a takaré ala az asszony. Az arca piros volt,
de a hangjaban volt egy csipetnyi - eddig altala sem ismert - kacérsag.

- Mintha azt mondta volna, hogy itt nincs férfi, nincs n6, csak orvos
meg a betege.



- Sokdig igy is volt. De a gyogyulasi folyamat elérhet egy olyan
pontra, amikor megvaltozhat a helyzet.

Barsony doktor elmosolyodott. Arra gondolt, hogy ezt a mondatot
legaldbb szdzszor elmondta mar. Barsony doktor ugyanis lelkiismeretes
orvos volt, és lelkiismeretlen n6csabéasz egy személyben.

- Galambom, maga gyonyor(, remélem, tisztdban van vele. De ne
féljen, nem élek vissza a helyzettel. Ha azt akarja, hogy csak az orvos lato-
gassa, ugy is lesz. Annak azonban a férfi is oriil, hogy maga el6bb-utébb
meg fog gyogyulni.

Azzal meghajtotta magat, és tdvozott. Tivd Anna meg egész éjjel
folytonos szemrehdnyésokat tett maganak, miért nem volt hatarozottabb,
miért nem utasitotta vissza egyértelmtien a férfit, miért nem kérte ki ma-
ganak ezt az inszinuéaciot.

Hogy miért nem? Azért, mert a Tivé Anna egy ideje méar szerelmes
volt a doktor Barsonyba.

Ezt persze nem vallotta, nem vallhatta be maganak. Ez épp olyan
képtelenség volt, minthogy 6 megbetegedjen. (Aztan mégis.) Tivé Anna
egyetlen férfit ismert, egyetlen férfit szeretett igazan egész életében, a fér-
jét. De ugy, de tgy szerette, hogy észre se vette hosszu évtizedeken at a
Foldkerekség tobbi férfijat. Soha, még egy kdsza gondolat erejéig meg nem
fordult a fejében, hogy ez masképpenis lehetne. Az 6 szemében a Zimmerl
Jozsef volt a férfi, az 6 dlelésére vagyott csak, az 6 szavait itta, az § szemébe
akart nézni. Soha nem gondolta volna, hogy ez masképpen is lehetne.

Na, most meg tessék. Lehunyja a szemét, és a doktor Barsonyt latja
maga el6tt. Erzi az illatat. Hallja a hangjat. Latja a széjat kozeliteni az 6
szdja felé. [jedten hanyatlik vissza a parndara, 6 ezt nem kéri, 6 ezt nem
akarja, 6neki ez nincsen belekalkuldlva az életébe, hogy nézne a férje sze-
mébe, ha ne adj isten, de s6t, hogy nézne az Uristen szemébe, mit mon-
dana gyonaskor a Marton atyanak, hogy paraznalkodott, ha tettben nem
is, de gondolatban.

Es egyaltalan? Mit akar ez a doktor Barsony 6téle? Hisz vagy tiz
évvel fiatalabb nala. Mit udvarol itt? Nem latja, hogy 6 egy oregasszony,
hogy 6rajta mar nincsen semmi latnival6, de ha még lenne is, miért nem a
fiatal szoknyak kortil forgol6dik, amilyen snajdig egy ember, minden ujja-
ra talalna tizet. Akkor miért neki udvarol? Meg akarja szégyeniteni talan?
Be akarja bizonyitani, hogy az 6 hét hataron hires hiisége épptigy homok-
ra épiilt, mint a kikapos asszonyoké? Tonkre akarja tenni?

Tivé Anna sosem volt tisztdban a szépségével. Ahogy azzal sem,
hogy a természet - ki tudja, milyen szeszélytSl vezéreltetve - elfelejtette
rajta hagyni az évek nyomat. Tivé Anna nem ¢regedett, inkabb csak asszo-



nyosodott. Otven fo16tt is j6 karban 1év6 harmincttosnek latszott. Minden
férfi megfordult volna utdna, ha annyit 1at bel6le, amennyit a Barsony
doktor latott.

A Barsony doktor nem megleckéztetni akarta a Tivd Annat, hanem
elcsabitani. Eszébe sem volt az erkolesbir6 szerepét jatszani. Maradt volna
inkabb megszokott, kedves szerepénél, a casanovainal.

41.

December elején a Barsony doktor alapvetSen gydgyultnak minési-
tette a Tivo Annét, de ugyanazzal a mozdulattal azt javasolta, kiildjék fel
az asszony a svabhegyi Sindele-szanatériumba, utékezelésre. Egy-két hét
a jo leveg6n, az a szinét is, erejét is visszahozza.

A csalad rabolintott. Ez a Barsony doktor egy fényeremény, gon-
doltak. Nem hitték volna, hogy ennyire a szivén viseli a paciensei sorsat.

Tivé Anna Ggy érezte, tiltakoznia kellene. A j6 leveg6 biztosan nem
art neki, de az orvos nem csak ezért javasolja a Svabhegyet: azt akarja,
hogy kikertiljon a Zimmerli védettségébdl. Hogy konnyebben hozza
lehessen férni.

Tivé Anna érezte a veszélyt, félt is t6le, mégsem tudott nemet mon-
dani. Képtelen volt ra. Maganak persze megmagyarazta, hogy nincs mit6l
tartania, dperté megmondta a doktor Barsonynak, hogy 6ra csak mint
betegre szamithat, hogy 6 mindig hiiséges volt a férjéhez, és az is marad a
sirig, 6ra tehat foloslegesen vesztegeti az idejét a doktor Barsony, itt még
egy kis konnyti flortrél se lehet sz6, nemhogy valami komolyabb dologrél,
legyen ez vildgos mindenkinek. A doktor Barsony szépen végighallgatta
a Tivo Anna elémagyarazkodasait, mosolygott és bologatott, hogy persze,
persze, de az a mosoly valahogy mégis azt tizente, hogy hoho, baratocs-
kam, jossz te még az én utcdmba.

Es a Tivé Anna ment. Egyel6re a Svabhegyre, egy minden kénye-
lemmel berendezett maganszanatériumba, amit nem csak kifizetni nem
volt egyszer(, de a bejutés se sikertilt mindenkinek. Elébbit a gazda intéz-
te, utobbit a doktor. Szépen egyuttmikodtek, végiilis ugyanazt a nét
szerették.

Es mindketten naponta felttraztak a Svabhegyre, latogatni. Szepi
délel6tt ment, hogy nyitasra visszaérjen a Zimmerlibe, a doktor Barsony
délutan, amikor befejezte a rendelést. Mindketten sétara invitaltak az
asszonyt a szanatérium hatalmas, 6sfakkal boritott kertjébe. Szepi arrol
mesélt, karonfogva, hogy mi tortént tegnap, a doktor arrdl, ill6 tavolsag-
ban, hogy mi fog torténni. (Hogy mit szeretne, hogy torténjen.) A délel6tti



séta bagyadt, téli napstitésben esett, a délutani joszerivel teljes sotétben.
Tivé Anna a szokdsosnal is kedvesebb volt a férjével, régi, kozos torténete-
ket sorolt fel, elmesélte az almait, és meghitt szerelmi valloméasokra ragad-
tatta magat. Igazan olyan volt, mint hajdan, s6t, egy kissé még olyanabb:
harsanyabb, viddmabb, mintha valamit mindenéron el akarna hitetni az
uraval meg magéval.

Mindenki més azt gondolta volna, ez az Gj vonas a Tivo Annanél a
betegsége egyik tiinete. Igy gondolta a Zimmerl Szepi is, csak & azt is tud-
ta, hogy ezt a betegséget nem giimékornak, hanem szerelemnek hivjak.
Nem kellett nagyon tornie a fejét azon, vajon mi tortént az ¢ feleségével
az utobbi hetekben. Elég volt egy pillantast vetni ra, ahogy all a szanato-
riumi szoba foldig éré tiikre el6tt, és elmertilten vizsgalja magat benne.
Tivé Anna azel6tt messzire elkertilte a tiikroket, ha tudni akarta, hogy
latja 6t a vilag, csak belenézett a férje szemébe.

Zimmerl Szepi bolcs ember volt, tudta j6l, hogy itt nincs mit tenni,
hagyni kell, menjenek a dolgok a maguk medrében. Ha most kozbelép, a
felesége sose bocsat meg neki. Sem azt, hogy olyasmit feltételezett réla,
amit nem kovetett el, sem azt, hogy nem engedte végig az tton. Volta-
képpen igazat is adott a Tivé Annanak, az nem igazsag, hogy az ember
lanyanak agy kelljen meghalnia, hogy ki se prébalta soha, milyen a szom-
széd matraca. Erkolcsi okokbdl se helytelenithette a dolgot, 6 is meg-
engedett maganak ezt-azt, 6 se kothet erényovet a feleségére. Es ha mar
igy all a dolog, a doktor Barsony még nem is a legrosszabb valtozat, a dok-
tor Barsony nem akarja megszoktetni a feleségét, nem akarja elvenni sem,
egyszertien csak meg akarja donteni, hogy felttizhesse a tréfeagytijtemé-
nyébe. Kiilonleges trofea lesz, tudja azt a doktor Barsony is, ilyen nem
akad minden bokorban, ezért érdemes minden nap felkirandulni a
Svéabhegyre.

Mondom, mindezt j6l tudta a Zimmerl Szepi, és azt is tudta, hogy
most nincs, nem is lehet mas dolga, mint varni, hogy megtorténjen,
aminek meg kell torténnie, s aztan a dolgok minél el6bb lendiiljenek
vissza a régi kerékvagasba. De tudni és elhatarozni sokkal konnyebb volt,
mint kivitelezni. Mert kénnyt dolog bolcsnek, tolerdnsnak, nyitottnak
lenni, ha az ember kapcsolatat nem fenyegeti semmi veszély, de bizony
kegyetlentil nehéz, ha nem igy van. Zimmerl Szepi nem aludt, a fogat csi-
korgatta, és 6sz fejjel megtanulta azt is, milyen pusztitd ereje van a
féltékenységnek, de dicséretére legyen mondva, vitéziil allt a vartan. Allt,
allt, és tgy érezte magat, mint Dob6 az egri var ormén, nézte, csak nézte
a torokot, és azt gondolta, gyeriink, hitetlenen kutyak, jojjon mar az az



ostrom, aztan meglatjuk, kinek a karja ér itt tobbet, s hogy mit hatarozott
rélunk a fennvalé.

Béarsony doktor mint réka a héban, peckes 1épésekkel haladt el6re a
maga atjan. Kellemes tarsasagi fecsegésbe bonyolédott a Tivé Annaval,
beszélt a fiird6k vilagardl, kurakrol és balokrol, unatkoz6 arisztokratakrol
és csodas felgyogyulasokrol, és kozben, mintegy mellékesen, elhelyezett
néhéany bokot is a szovegben. Hogy & ilyet még soha életében. Es hogy
milyen boldog lehet a férfi, akinek ez jut. Meg hogy a fiatalsag isteni ado-
many, van, aki hamar eltékozolja, mas meg élete végén képes megdrizni.
Telt-mult az id6, de nem indult rohamra a doktor Barsony, nem, csak asta
az arkokat a var kortl, korbe-korbe és vart. A mozdulatai elarultdk, hogy
biztos a dolgaban.

Tivé Anna meg tgy érezte magat, mint légy a pokhaléban. Minél
inkabb menekiilt volna, annal jobban belebonyolddott az tigybe. Egyszer-
re lakott a mennyben és a pokolban. Rég nem tudta mar, mit akar valo-
jaban, és rég nem is akarta tudni. Sosem volt még ilyen helyzetben.

Normalis esetben, ha barmilyen gondja adddott, ha megoldandé
feladatok kertiltek elé, a Tivé Anna rébizta a férjére, dontson 6. A lelke
mélyén voltaképpen most is erre vagyott, mondja meg a gazda, hogy mi
legyen, 6 mindig tudja, mit kell tenni. De hat eztttal nem fordulhatott a
Szepihez, az nyilt beismerése lett volna annak, amit még el sem kovetett,
de elkdvetni egyre jobban vagyott. Nem, a férje semmit nem tudhat meg,
hatarozta el a Tivd Anna, mikozben biztos volt benne, hogy régen mindent
tud, jobban, mint 6.

December 13-a Tivé Anna sziiletésnapja (pontosabban ez van be-
jegyezve az anyakonyvbe, mert ezen a napon talaltak a paplak kiiszobén),
igazi boszorkdnyos nap, Szepi selyemkendét vitt ajandékba a feleségének,
hatha megvédi a ront6é szellemektsl, a doktor Barsony meg a raffia-
dobozzal allitott be délutan. Tivé Anna mér akkor érezte az eper athato
illatat, amikor még ki se nyitotta a dobozt.

— Hat ezt meg honnan szerezte ilyenkor? Es honnan tudta, hogy én...?

A Barsony doktor meg csak mosolygott azzal az ellenallhatatlan
mosolyaval.

Ez volt Tivé Anna utolsé estéje a szanatériumban, a Barsony doktor
elkérte az asszonyt az tigyeletestdl, kimennének a kertbdl, tesznek egy na-
gyobb sétat a kornyéken, hadd taguljon az a tiid6. Tal nagyot nem sétal-
tak, a doktor Barsony egy kozeli menedékhazhoz kalauzolta az asszonyt,
odabent meleg kandall6 és forralt bor varta Gket.

Es hogy mi még - ha egyaltalan -, arrél senki nem tudott meg soha
semmit.



