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A héten azt kérdezte valaki, aki mast gondolt err6l az egészroél, amig
bele nem nézett egy kicsit a munkankba, hogy miért csinalom? Mi tart it
engem a problémaban?

Ezt a kérdést mar tobbszor megkaptam, meg is van r4 a valaszom,
hogy kihivas, és meg akarom oldani stb. De aztdn elgondolkodtam, vajon
nem tudom jobban kibontani magamban, hogy tényleg mi tart itt? A
kinkeservesen elért sikerek? Az biztosan nem... mert mindig az mozgat
meg, ami nem sikertil. A folyamatosan el6fordul6 csalédéasok, kudarcok?
Abbdl meg nem lehet hosszt tavra épitkezni. Akkor vajon mi?

Talan az, hogy mar vissza tudok nézni ezekre az évekre, amiket
ebben a munkaban toltottem, és az is latszik, hogy van ive az egésznek. Ez
biztosan fontos tényez6. Hogy jol emlékszem az elejére, és ahhoz képest
maér nagyon sok minden valtozott. De azt hiszem, fogva tartanak azok a
torténetek is, melyeket a tehetetlenség érzésével éltem meg.

Mert azok beleégtek az agyamba, az emlékeimbe, atértékelték
bennem a probléméahoz val6 viszonyuldsokat, és 6sszeszoritva tartjdk ma
is a lelkemet. Furcsa érzés ez, mert nem szivesen emlékszem vissza rajuk,
nem idézem fel magamban tal gyakran, mégis ott vannak valahol a
hattérben, és épp annyira hatnak ram, hogy a bizakodas, a pozitiv
gondolkodas mogott ébren tartsdk a dithomet. Hogy mindig érezzem,
nem, ezt nem lehet hagyni, tenni kell valamit, hogy ne igy legyen.

Ezeknek a sosem nyugton hagy6 képeknek a zome a gyerekekhez
kotédik. Leginkabb a mérhetetlen nyomortasdghoz. Hozzajuk példaul,
akikhez 11 éve karacsony el6tt mentem. Kis csomaggal, akkor még csak a
gyerekeknek. Labbal is segitenem kellett a madzaggal zarul6 ajtét, hogy
bemehessek. A sotéthez nehezen szokott a szemem. Bent is hideg volt.
Aztan meglattam Oket... a sotétben, a dunyha aldl kivillan6 szemeket.
Harman néztek, harom apré gyerek, alig ruhaban az agyonkoszlott
agynemdt alatt. A folytatds mar nincs meg ilyen erével, az 6romiik, amiben
bontogattak a szaloncukrot. Csak a kép, ahogy az ablakon besziir6dé



fényben meglattam a korvonalukat, ahogy ott kirajzolédtak, a harom kis
fej... és a szemek.

Vagy a halmozottan sériilt gyerek, akit egy kis, tires szobaban
tartottak, kicsi volt, meztelen, és csomdkban tépte a hajat, mikozben nézett
ram, és artikuldlatlan hangokat adott. ,Nem t{iri magan a ruhat...”
mondtak latva elképedésemet, amiben lehet, volt is igazsidg, de a
latvanytol sosem tudtam szabadulni. Mert ez igy nem élet, akkor sem, ha
halmozottan sériilt valaki.

Es sosem fogom elfelejteni a lanyt, aki 11 volt, mikor kiemelték a
csaladbodl. Amikor rohantam utana a lakasotthonba, és ott az 6lemben zo-
kogott, olelve, kétségbeesetten, olyan megtapasztalasok utan, amit egy
gyereknek, lanynak, asszonynak sosem szabadna atélnie. A tehetetlensé-
get talan sosem éreztem annyira, mint akkor. Mert tudtam, végignéztem
a folyamatot, de nem birtam annyira hatni, hogy ne térténhessen meg.
Gytloltem mindent, a vilagot, a csaladjat, a tehetetlen intézmény-
rendszert, magamat is. Még ma sem birok indulat nélkiil visszagondolni ra.

Vagy a masikra, akinek a kis combja lildra volt verve. Az apja tette.
Vagy ra, aki ongyilkos akart lenni, csak hogy elmenekiiljon otthonrol.
Arra, aki azért cirkuszolt, mert nem akart hazamenni a kérhazbol. Mert
ott j6 volt. Evekig emlegette, hogy mennyire szeretne visszamenni. Az
iskolaban mutatta meg a szijjal vert labat. Vagy 6t, akit hazakisértem, és
lattam, ahogy nekiment a nagy testvéreinek, mert mire hazament,
megették az ebédjét, ami az 6vé volt, amit neki mint iskolasnak adtak,
ingyen, a sztinidében .Ezek a torténetek nem mtlnak. Es mindig jonnek
Gjabbak. Kiizdiink, harcolunk, végre az egyik helyen mér nem jellemzdk,
de akkor felbukkan a masik faluban. Vagy egy odakoltoz6 csaladban.
Vagy épp abban a csaladban, amiben mar azt hitted, sinen van minden, és
nem fordulhat ilyesmi el6. Jonnek az Gjabb aggddasok, tehetetlenségek,
diihok, kiabal bennem a harag, hogy menj, csindlj valamit, mert nem, nem
lehet hogy tjra megtorténjen. Es megtorténik. Orditok, hogy megint nem
tudom megakadalyozni. Mert az intézményrendszerben mindenki kivér,
,SzObeszédre” alapozva nem lehet 1épéseket tenni, bizonyiték kell, és mire
megvan a bizonyiték, mar visszafordithatatlan a torténet.

Pedig a megérzésekre, a szobeszédre is oda kellene figyelni. Mert
felttinik a kislannyal furcsan viselkedé apa. Vagy az asszony, akinek
minden mozdulatabdl ordit, hogy bantalmaz6 kapcsolatban él, nem néz a
szemembe, mert nem mer masokra nézni, nehogy észrevegyenek rajta
valamit és kérdezzenek, a gyereke felé nytlok, hogy megsimogassam, erre
kis kezét az arca elé kapja... Mert naluk mindenki fél. Csak az apa nem.



Bizonyitsd be, &llj ki érte, értiik, mert 6k mar nem mernek, nem mernek
semmit, csak néman ttirni, belerokkanni egy életre.

A feln6tteket sem j6 hallgatni. A gyerekkorban elszenvedett trau-
maikrol beszélnek. Nem borzonganak bele, természetesen, néha fanyar
mosollyal soroljak a kiillonb6z6 eszkozokkel kapott veréseket, vagy hogy
hogyan adtdk el 6ket masnak mint egy &llatot, hogy éheztek, gondos-
kodtak a kisebb testvérekrsl, mert senki nem volt, aki segitett volna rajtuk.

Feln6ttek mar, de 6rokre magukba épitették a gyerekkorban el-
szenvedett sériiléseiket, melyek meghatarozzka az 6 viszonyuléasaikat is a
parjukhoz, a gyerekeikhez, az élethez. Ha meghallgatjuk 6ket, kezdjiik
érteni, miért olyan a gyerekiik, amilyen.

Azt hiszem, ezek a tehetetlenségek tartanak itt, ebben a munkaban.
Mert nem birom latni, elviselni ezeknek a dolgoknak az eleve elrendelt-
ségét. Hogy gyerekek élnek fizikai és mentalis nélkiilozésben, és minden-
ben ki vannak téve azoknak a felné6tteknek, akik ugyanolyan gyerekek
voltak, mint 6k, ugyanugy éltek és ugyanazokat szenvedték el.

Valamikor meg kell ezt a kort torni. A btin6z6 csaladban btindzé lesz
a gyerek is. A prostitudlt gyereke is az anyja sorsat ismétli. A sokgyerekes
anya is a sajat mintajat adja. Arrél is, hogy a csaladon beliili erészak
természetes, a nének el kell viselnie ezt is.

A kivételek ritkak.

Mert az emberi gonoszsag is atorokédik. A gytlolet, a masik ki-
rohogése, megaldzdsa, megverése, kisajatitasa, targyként kezelése. Ezt
pontosan latom, mert ennyi év utdn mar sokan feln6ttek azokban a
csalddokban, ahol nem birtunk eléggé hatni. Mert mi, civilként nem
voltunk elegek.

Mi csak egy vagyunk a veliik foglalkoz6 intézményrendszer mellett.
Am biztos vagyok abban, hogy egyiitt sikeresebben vehetjiik fel a harcot.
Erre mér vannak példak a munkankban. De sokkal nagyobb 6sszefogéasra
lenne sziikség. Es egy masféle szemléletti munkakulttrara. Amiben nem
tigyeket kezeltink, hanem az tigyeket mindig wjratermel6 okokkal
foglalkozunk.
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