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Öt, kettő, egy - avagy a tálentumok rejtélye 

Az egyik legtöbbet idézett evangéliumi parabola meglepő módon 
kezdődik, s még meglepőbb módon fejeződik be. A Máténál olvasható tör-
ténet szerint a gazda, mielőtt külföldre utazna, három szolgájának adja va-
gyonát, azzal, hogy vigyázzanak rá, gazdálkodjanak vele. Az első szolga 
öt tálentumot kap, a második kettőt, a harmadik csak egyet. Amikor 
megjön, a gazda maga elé állítja mindhármukat, és számon kéri, hogyan 
boldogultak a tálentumokkal. Az első szolga nagy dicséretet kap, ugyanis 
megduplázta tálentumait, ötből tízet csinált. Dicséretet kap a második is, 
mert négyet csinált a kettőből. A harmadik viszont elásta azt az egyet, ami 
nála volt, mert tartott a gazdától; így az egy maradt egy. Feddés kap, azt 
az egyet is elveszi tőle ura, s odaadja az első szolgának. 

Akármit jelentsen is a tálentum, akár pénzt, akár tehetséget, a 
történet többszörösen is meghökkentő. Nem annyira a befejezésére gon-
dolok, hanem inkább az indítására. A különbség a három adomány között 
nehezen érthető. A gazdának, ha már megkülönbözteti egymástól a há-
rom szolgát, a józan ész szerint a három, kettő, egy arányt kellene vá-
lasztania. Ehhez képest az öt, kettő, egy egymáshoz való arányulása bru-
tálisnak látszik, és még brutálisabb a végeredmény, vagyis a tizenegy, 
négy, nulla. Ekkorák volnának a különbségek ember és ember között? 

Ha a tálentumot tehetségnek olvassuk, akkor még ijesztőbb az első 
és a második kategóriát elválasztó szakadék. Eszerint az első kategóriába 
tartozók több mint kétszer annyi tehetséggel indulnak, mint a másodikba 
soroltak, és még durvább a különbség a tömeg, az egy tálentummal szüle-
tők és az elit tagjai közt. A tehetséggel persze gazdálkodni kell, az adottat 
fejleszteni, kiteljesíteni, kihozni belőle a maximumot. Ha innét nézem, ak-
kor az öt tálentumosok körébe csak nagyon kevesen tartoznak, olyanok, 
felfogásom szerint, mint Mozart, mint Shakespeare, mint Botticelli, mint 
Marcus Aurelius. Mint Szophoklész, mint Michelangelo, mint Leonardo, 
mint Bach, vagy, hogy a másik térfélről is idézzek neveket, mint Galilei, 
mint Pasteur, mint Heisenberg, mint Teller Ede. 

Azokról van szó, akiket nagy embernek nevezünk, akik valami 
rendkívülit hoztak létre a művészetben vagy a tudományban, esetleg a 
közéletben. A nagy embert tiszteljük a teljesítménye miatt. Vagy talán iri-
gyek vagyunk, hogy ennyivel több jutott neki? Hol így, hol úgy? A hely-
zetünk mindenesetre nem egyértelmű. Ha alaposabban megnézzük, 
mindegyik nagy ember esetében fölvetődik ilyen vagy olyan probléma. 



Egyik novellájában (a Trio en chambre címűben) Antoine Blondin 
egy olyan történetet mesél el, amely Mozart halála után játszódik. 
Constanze, a nagy zeneszerző özvegye a gyászév letelte után férjhez megy 
Nissenhez, egy dán diplomatához. Beszélgetéseik állandó témája a volt 
férj, aki Constanze szerint egy pipogya, unalmas, házsártos, undok, el-
viselhetetlen fráter, túlzott önbizalommal, folyton-folyvást sértetten, egy 
meg nem értett, túl ambiciózus, alapvetően tehetségtelen alak, a nővel 
figyelmetlen, követelőző, durva, egyszóval elviselhetetlen. A dán hallgat 
és hallgat, de végül nem állja meg, és kimondja: a te volt férjed Isten cso-
dája, a valaha volt legnagyobb mester, minden hang, minden taktus, amit 
leírt és megszólaltatott, mennyei zene. 

Kinek van igaza? Természetesen a dán diplomatának. De ugyan-
akkor igaza van a feleségnek is. A mennyei muzsika alkotója nem ugyanaz az 
ember, mint a hétköznapok mogorva társa. Egyik izgalmas írásában, a 
Contre Sainte-Beuve-ben, amelyben a biográfikus alapú irodalomtörténet 
nagymesterét igyekszik cáfolni, Marcel Proust meggyőzően fejtegeti, hogy 
az alkotó, mondhatnánk a teremtő, nem azonos azzal, akivel a mindennapi 
életben találkozunk, hogy ha vannak is köztük közös pontok, a lényeget 
illetően radikálisan különbözők. Így lehetséges, tehetjük hozzá, hogy egyes 
morális szempontból súlyosan elmarasztalható írók életműve kiemelkedő 
teljesítmény, és ekként morális szempontból is példamutatóvá válik. 

Tehát automatikusan külön kell választanunk az alkotót és a hétköz-
napi embert? Többnyire igen, de nem mindig. Érdekes jelenség ebben a te-
kintetben, ahogyan Kertész Imre a mesterének tekintett írókról beszél. El-
mondja, ki volt rá hatással, ki segített abban, hogy végre megtalálja a saját 
hangját. De felállít egy másik kategóriát is, azokét az írókét, akikkel szí-
vesen találkozott volna személyesen, akikkel egészen bizonyosan szót ér-
tett volna, azokét, akiknek nem csak a műve, hanem a személyisége is hi-
teles. Két ilyen írót emel ki; az egyik Albert Camus, a másik Márai Sándor. 

Alighanem mindig a hiteles személyiséget keressük azokban az 
írókban, akiknek a műve megérintett bennünket. Keressük, de többnyire 
nem találjuk. Ami a saját keresésemet illeti, a kép vegyes. A nyolcvanas 
években Milan Kundera órákat tartott az École des Hautes Études kere-
tében, Párizs l6. kerületében. Elmentem meghallgatni egyik előadását. 
Izgalmas volt, amit mondott, de nehezen követhető, mert eléggé törte még 
a francia nyelvet. De ami még különösebb, a hallgatóság, rajtam kívül, 
kizárólag nőkből állt, és ez a közönség ájult lelkesedéssel fogadta az író 
minden szavát. Őszen is megnyerő férfi volt Kundera, pontosabban az ősz 
haj, a fekete garbó, amit viselt, még jobban kiemelte marcona férfiasságát. 

 



Azok közül, akiket látni szerettem volna, Borgest elmulasztottam, 
mint ahogyan Emmanuel Lévinast is, viszont Paul Ricoeurhöz sikerült 
eljutnom. Akkor már özvegy volt, egyedül élt Párizs környéki házában, 
hívei és volt tanítványai szervezték az életét. Hosszas egyeztetések után, 
egyik nő tanítványa volt a közvetítő, végre megjelölt egy kora délutáni 
időpontot. Fiatalember nyitott ajtót, ugyancsak filozófus palánta. Öreg-
szag terjengett a házban. Ricoeurt arra kértem, mondjon néhány mondatot 
a szabadság problematikájáról; abba a gyűjteményes kötetbe szántam, 
amit akkoriban készítettem elő kiadásra. Rögzíti? kérdezte a filozófus, s 
amint igen mondtam, azonnal belekezdett előadásába. Mert nem rögtön-
zést, előadást hallottunk, a tanítvány és én, hibátlanul kerek mondatok-
ban, egymásból következő, egymásra épülő mondatokban, a kanti meg-
határozásból kiinduló izgalmas, egyéni elméletet. 

Leírom, azután elküldöm neki jóváhagyásra a szöveget, ebben álla-
podtunk meg. De a technika ördöge megtréfált, a felvétel annyira rosszul 
sikerült, hogy képtelenség volt követni a szöveg folyamatát. Kétségbe-
esetten, szégyenkezve telefonáltam a filozófusnak. Egy cseppet sem 
haragudott, ne aggódjon, mondta, majd megoldjuk. A másnapi postával 
egy gépiratot küldött, az ankarai egyetemen a szabadság problematiká-
járól tartott előadásának a szövegét. Ráismertem a nála hallottakra. A 
kötet, Ricoeur nyitó tanulmányával, megjelenhetett. A filozófust minden-
esetre azok közé sorolnám, akinek a műve és a személyisége is hiteles. Két 
mozzanat, ami hozzájárul véleményem kialakításához: Ricoeur az 1920-as 
években elítélte a versailles-i békéket, 1956-ban pedig méltatta a magyar 
forradalmat. Egyik esetben sem publicistaként, hanem a maga módján, 
filozófikus megfogalmazásban. 

Visszatérve az imént idézet névsorra, más szempontból is 
problematikus lehet az öt tálentumosok némelyike. Így Teller Ede és még 
jónéhány kiemelkedő természettudós egy olyan találmány megvalósításá-
ban részes, amely rettentő szenvedéseket és még további veszélyeket hoz 
az emberiségre. Az atombombát létrehozó tudósok lelkiismereti válságával 
sokat foglalkozott a közbeszéd, s ugyanakkor az irodalom is az 1960-as 
években. De ez a morális probléma nem csak huszadik századi. Előzőleg 
is akad rá példa, méghozzá az emberiség történetének egyik legnagyobb 
tehetsége, Leonardo da Vinci esetében. 

Abban a remek esszében, a Leonardo da Vinci módszere címűben, 
amelyet Paul Valéry az univerzális zseninek szentel, Leonardo egyértel-
műen kedvező beállításban jelenik meg. Nem csak az utolérhetetlen festő, 
a Mona Lisa és Az angyali üdvözlet alkotója, hanem a feltaláló is. Ahol 
szakadékot lát, írja Valéry, ott Leonardo rögtön a mélységet keresztül-



hidaló szerkezetet, vagyis völgyhidat képzel el. De ez csak egyike a nagy-
szerű tudós ötleteinek. Firenze szívében, a Bardellóban, pár lépésnyire a 
Dómtól látható az a kiállítás, amely Leonardo mechanikai találmányait 
mutatja be interaktív módon. Ezek közül a legmegdöbbentőbb egy hajó-
ágyú, egy fából készült, körben kilyuggatott, folyton forgó, golyókkal teli 
fegyver, amely megsokszorozná a kilőtt golyók számát.  Gyilkos talál-
mány, modern változatai rettenetes vérengzést képesek véghezvinni. 

De vissza a kiindulásomhoz. Talán rossz helyen keresgélek, amikor 
a tálentumokban gazdag embereket sorolom? Talán nem a művészeti 
vagy tudományos világban elért teljesítményeket kell figyelnünk? Hanem 
inkább a személy hitelességét tekinteni elsődlegesnek? Ha így gondolko-
zunk, akkor egészen más listákat kellene összeállítanunk. Akkor olyan 
figurák kerülnének előtérbe, mint Albert Camus Pestisének Bernard Rieux 
doktora. Meg mindazok a hétköznapi hősök, akikkel életünk során talál-
koztunk. Akkor az arc problematikájából kellene kiindulnunk, egy olyan 
meghatározásból, amilyet például Emmanuel Lévinasnál találunk, és 
amely szerint az arc maga az ember, pontosabban: az arc a kontextus 
nélküli ember. Vagyis csak és kizárólag a lényeg. 
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