Balogh Istvan
Egy régi-régi Anna-bal Zentan

Eloljaroban be kell vallanom, soha nem voltam részese Anna- bal-
nak, ifjtkoromban sziil6varosomban nem szerveztek ilyet. Balok voltak,
farsangi bal, ciganybal (ha csak tehettem, ezen megjelentem), sziireti bal,
tobbre nem is emlékszem, azonban az én fejem sem kéaptalan, biztosan
voltak mas bali mulatsagok is. Regrutaciok mar nem agy zajlottak, mint
régen, igy nem élhettem at azt a kiilonosséget, amelyr6l apam mesélt, ami-
kor besoroztak vagy szaz legényt a varosbol, ment a vigadozas, magyar
katonanotakkal volt tele a varos, és nem tiltakozott Pal régensherceg
Jugoszlavidja.

De volt egy kiilonds Anna-bal, amelyet kiilonos két forrasbol
hallottam, el6bb Remete Karoly szabadkai szinm{ivész pompas meséjébdl,
aztan felesége néhany mondatabol.

Remete Karoly Zentan sziiletett, kereskedd lett belSle, de 1946-ban
atvaltott Szabadkara szinésznek. Sztileimet fiatalkordban jol ismerte,
anyammal egyiitt tagja volt az tjfalusi Kis Szent Teréz Szinkornek, ame-
lyet Gere kantor ar vezetett, és évente két-harom el6adast is tartottak a
varosban.

En Szabadkara keriiltem f6iskolai tanarnak 1976-ban, szabad-
idémben sokat forgolodtam a Népszinhaz biiféjében, de leginkabb a Belg-
rad vendéglé jardara kirakott asztalainal hallgattam az ¢reg komédidsok
visszaemlékezéseit. [rtam mar egyszer Remete Karolyrél az Omnibusz a
Topart utcaban cimti tarcanovellamban, amely a Migikus fészkiink kote-
temben latott napvilagot 2016-ban.

A Népkertbe vezet6 T6 utca és a Toépart utca sarkan 4116 Csonka-
hazban kezdédik a torténet.

»A Toépart utcai fronton, két tizlethelyiség volt. Egyik egy talpon-
allo, masik vegyesbolt. A vegyesbolt utolsé tulajdonosa, akit legiigye-
sebbnek vélt a varos kozonsége, a legutols6 bohém, Remete Kéroly volt,
apam gyerekkori cimbordja, a szinész, szinmiivész, Dioniiszosz igaz
alattvaldja, egy La Manchdban sziiletett Miinchausen, aki soha nem
felejtette el k6zolni lelkes hallgatésagaval, boldoggal-boldogtalannal, ve-
lem is, szabadkai koromban, hogy jatsztam am én Az ordog cimbordjiaban
is! fgy azonnal tudtuk, ki mesél nekiink szinh&zrél, szinészetrdl, tajolasrol,
Tiszdba boruldsokrdl és nevezetes spriccerezésekrdl. Nevezhetnénk 6t
legd6rzsoltebb maganzoénak is, emlegettem mar el6bb, mit tartott réla



sziilévéarosa vasarlokozonsége, hiszen olyan tigyesen kiszimatolta az &lla-
mositast 1946-ban, hogy néhany nappal a végrehajtas kihirdetése el6tt
eladta a Csonka-hazban 1év6 boltjat, s a pénzzel, amelyb6l kisebb hazat
lehetett volna venni Szabadkan, elindult Kosztolanyi sziilévarosaba,
Eurdpa legnagyobb falujaba a hajnali g6zossel, mert szinésznek hivtdk az
ott éppen megalakult magyar teatrumba. A kocsiken6csot, élesztét, ostor-
szfjat, sot, ecetet folcserélte a vilagot jelentd deszkakra. Hol vettél hazat
Szabadkan? - kérdeztem érchangt bardtomat. En? - Findzsava valtozott
szeme. - Hat mibiil vettem volna? - Es a pénz? Amit a boltodért kaptal?
Legyintett erre Cervantes fia, Bacchus unokdja. - Hossza volt az t,
Horgoson korosztiil docogtiink. Kiralyhalomig elgusztaltam. Mindent.
Az utols¢ vasig. Csalt az a rohadt kalauz, hullott volna le a korme! Hat igy
a bolt valéjaban eltszott huszonegyesen. Soha nem sajnaltam. Ugyis el-
vették volna t6lem.”

- Megtortént volna a varva-vart mulatsag 1941. jalius 26-an, Anna
napjan, csiitortokon az Eugén foldszinti termeiben - kezdte a torténetet az
Osz Baratom. - Két részbdl késziiltiink fel. A bali részbél, amely fénypontja
az els6baloz6 kisasszonyok bemutatkozasa, és koziiliik a szépségkiralynd
megvalasztasa. Bevezetként pedig kedves el6adast tartottunk volna az
Eugén udvaraban 1év6 szabadtéri szinpadon, azt hangoztattuk tton at-
télen, bemutatkozik az tujfalusi Kis Szent Teréz Szinkor, amelyet Gere
kantor ar szervez, vezet, és az el6adést is 6 rendezte. A kozonség Tamasi
Aron: Enekes madar cimt népi jatékat lathatta volna.

- Miért maradt el a sok késziil6dés ellenére az egész? - kérdeztem.

- Megjott a hir: ,,Szovjet repolégépek bombaztak Kassat, és gép-
fegyverezték a Budapest felé halad6 gyorsvonatot. Hat halalos és tobb
sebestilt dldozata van a barbdr tdmadasnak.” Azoéta is fejbdl tudom a
tavirat szovegét. A lanyok sirtak, mi, nadragosok morogtunk. Csalédtunk,
a vilag doélt 6ssze benniink. Azonban nemsokéra megjott a vigasz, szom-
batra halasztottak jelenéstinket. Izgultunk két napon at, nem torténik-e
Ujra valami tdmadas és halal? Ekkor éreztem el6szor a haborti nyomasz-
tasat. En a plébanost jatszottam nagy lelkesedéssel, mert mar a probak
alatt beleszerettem a kicsi Magdoét, a f6szerepl6t megjelenité Pirikébe.
Gyonyori lanyka, hatalmas sikert aratott, Ggy megtoltotte szerelemmel
szivemet, hogy még ma is telve van vele! A Katolikus Legényegyletben
szereztem két jegyet a balra, igy Pirikét az els6 sziinetben meg-
kornyékeztem, legyen parom a bélban! Es sikeriilt! Azéta is egyiitt va-
gyunk, joban-rosszban.

- Ki lett a balkirdlyn6? - kivancsiskodtam.

- Az enyém, az én Pirikém. A balé meg valami ejtéerny6s lanya.
Jaliusra mar a varoshdza minden iroddjaba ejt6erny6sok ereszkedtek, és



nagy hangon okitottak a jambor zentai népet, ki a tekintetes, ki a
nagysagos, ki a méltésagos.

- Tetszett az Anna bal?

- Nekem nagyon!

- Ezt mar tudom. De a hangulat?

- Sok volt a kivagyisdg. Az nem nagyon tetszett. Mi, zentai, legény-
egyleti fiatalok, és a veliink tart6 lanyok kiilon csoportot képeztiink.
Valahogy ugy sikertilt, hogy egyaltalan nem keveredtiink. Megtancoltat-
tuk az ismerds lanyokat, én is vagy tucatot, de eszembe sem jutott szét-
nézni sem a nagyterem déli felében, ahol az Gj varosi krém hangoskodott.

- Kivilagos kivirradatig tartott a nagy hacacaré?

~ Nekiink nem. Ejfél alig malt, amikor megjott a hir, hordjak mar
szét a behivokat. Harom korosztalyt kerestek, a tizenotosoktdl a tizen-
hetesekig. Elment a kedviink mindentdl!

Abba is maradt a mese, mert a kozeli cipéboltb6]l Remeténé Fazekas
Piroska, a Szabadkai Népszinhaz szinmivészndje kozeledett, kezében
csomaggal. Letelepedett férje mellé, Karoly froccsos poharat szdjahoz
emelte, nyelt egy nagyot, meglep6dott, elrantotta sz4jatol a nagyfroccsot.

- Mi ez, 6reg Remete? Megmelegedett poharadban a spriccer? Ilyet
sem értem meg még amiota veled vagyok!

- Mesélek itt Pista baratunknak egy zentai Anna-balrol.

- Tan a negyvenegyesro6l?

- Arrol.

- Tudja, Pista, az volt a legkiilonlegesebb Anna-balom. Vidam és
nagyon szomord. Akkor és ott jottiink Ossze Kéarolyommal, de négy
utcankbéli gyereket is behivtak azon az éjjelen, koziilik harom elmaradt
valahol Oroszorszagban. Azt hittiik, vasarnap délig mulatunk. Allitlag
voltak, akik sokaig daloltak, tdncoltak, de mi a mozgositas hirére azonnal
hazaindultunk. Mar a balteremben kibuggyant a konnyem, hazafelé meg
a paromba kapaszkodtam, és végigzokogtam a kedves, ismer&s zentai
utcdkat.



